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AVANT-PROPOS 


L'ESPRIT DE LA CULTURE GÉNÉRALE 


Le terme culture générale peut sembler lui-même bien... général ! On 
dira, pour simplifier, qu'il s'agit fondamentalement de culture, c'est-à-dire 
de l'art de rendre sa tête « bien pleine » et surtout « bien faite ». C'est 
ainsi qu'il faut comprendre l'adjectif général: il ne s'agit pas de s'en tenir 
à des généralités, mais de sortir du cadre étroit de connaissances 
spécialisées, c'est-à-dire de décloisonner et de faire circuler les savoirs. 


Le but de la culture générale n'est pas d'orner notre esprit, mais de 
nous rendre capables de mieux penser. Elle exige donc des connaissances 
historiques, littéraires, esthétiques, scientifiques, philosophiques 
fondamentales, mais surtout un certain état d'esprit à l'égard de ces 
connaissances : il s'agit de saisir les multiples dimensions des problèmes, 
leurs racines historiques, leurs enjeux contemporains. C'est pourquoi on 
rencontre des épreuves de culture générale dans de nombreux concours et 
examens : écoles de commerce (ECE), instituts d'études politiques (IEP), 
concours administratifs, brevets de technicien supérieur (BTS). De 
même, la culture générale est très souvent un critère déterminant lors des 
épreuves orales et des entretiens de recrutement. 


Pour préparer à ce type d'épreuves, l'équipe des auteurs de cet ouvrage 
s'est voulue très largement interdisciplinaire : elle comporte un historien, 
deux philosophes, un professeur de lettres ; des spécialistes ont été 
chargés des rubriques scientifiques et musicales. De plus, chaque entrée a 
été l'occasion d'une étroite collaboration entre les auteurs. 


Ce dictionnaire de la culture générale de A à Z convient donc à tous 
les étudiants qui préparent des concours comportant une épreuve de 
culture générale. Cependant, vu son caractère interdisciplinaire et la 
richesse de son contenu, il sera aussi d'un grand intérêt pour le lycéen, 
l'étudiant et l'« honnête homme » du XX“ siècle. 


LE CONTENU DE L'OUVRAGE 


Vous trouverez, dans ce dictionnaire, plus de 200 entrées, historiques, 
artistiques, littéraires, philosophiques ou scientifiques. Elles couvrent 
intégralement le programme de la première année de préparation ECE, 
dont le caractère large et compréhensif donne une bonne idée de ce qu'on 
entend par culture générale. Nous avons aussi pensé à la préparation aux 
IEP, en proposant un riche contenu historique et politique. Plus 
généralement, cet ouvrage fait le point sur les connaissances qu'un lycéen 
devrait maîtriser pour aborder ses études de façon sereine et intelligente : 
les bases du secondaire sont ainsi rassemblées, consolidées et 
approfondies. 


Le panorama historique complet, depuis l'Antiquité jusqu'au XX" 
siècle, vous permettra de resituer les courants de pensée dans leur 
contexte, et d'acquérir une vision plus complète de l'Histoire, ce qui est 
indispensable dans les études commerciales et politiques, et également 
très apprécié dans les études littéraires. 


e Dix cartes et quinze chronologies synthétiques (liste p. 415) 
facilitent le repérage et la mémorisation. 


e L'index détaillé, en fin d'ouvrage, vous permet de circuler 
aisément dans le dictionnaire et, en particulier, de savoir où 
rechercher les informations sur les thèmes, les auteurs ou les 
personnages qui ne font pas l'objet d'une entrée. 


e Le tableau synoptique des entrées (p. 416) montre ce qui a 
guidé le choix de nos entrées : à chaque grand moment de 
l'histoire apparaissent des courants d'idées, des genres 
littéraires et des mouvements artistiques, des événements et 
des faits de civilisation décisifs. 


LA STRUCTURE DES ENTRÉES 


Classées par ordre alphabétique, les différentes entrées vous 
apporteront les références indispensables pour bâtir votre réflexion 
personnelle. 


+ Pour chaque entrée, une brève introduction fournit les premiers 


éléments d'analyse : étymologie, définition, éventuellement 
premier usage du mot, différence entre sens usuel et sens 
technique. 


Les paragraphes, brefs, sont annoncés par un titre clair, 
éventuellement accompagné d'une date. 


En fin d'article, un encadré « ENJEUX CONTEMPORAINS 
» replace le thème, quand il s'y prête, dans la perspective des 
grands débats d'idées actuels. 


Des indications bibliographiques vous sont données 
systématiquement : la rubrique « À CONSULTER » renvoie 
aux ouvrages critiques de référence ; « À LIRE » conseille les 
principales œuvres littéraires ou philosophiques ; enfin 


et c'est là une originalité de notre ouvrage -, « À VOIR » et « À 


ÉCOUTER » suggèrent des pistes cinématographiques ou 
musicales, souvent insuffisamment exploitées par les 
étudiants. 


Des « CORRÉLATS » récapitulent les principaux mots, 
signalés par des astérisques dans le texte, qui font l'objet d'une 
entrée dans le dictionnaire : afin d'enrichir et de préciser 
l'approche d'une question, il est vivement recommandé de se 
reporter aux articles mentionnés. Le système des corrélats 
participe pleinement au projet de décloisonnement et de 
circulation des savoirs. 


Nous demanderons à nos lecteurs de comprendre que, vu l'immensité 
de notre propos, nous avons été amenés à faire des choix concernant, en 
particulier, le nombre d'entrées, leur contenu et leur longueur. Dans ces 
choix - souvent difficiles -, nous avons cherché à être fidèles à l'esprit de 
l'enseignement de la culture générale et à son utilisation dans les 
différentes épreuves où elle intervient. Ce dictionnaire de culture 
générale doit donc être considéré comme un ouvrage d'initiation. Nous 
souhaitons qu'il donne à son lecteur le désir d'approfondir et de compléter 
ses connaissances ; il se propose, en toute modestie, de lui montrer dans 
quel esprit il faut travailler et orienter ses recherches. 


Les auteurs. 


Nous remercions chaleureusement pour leur collaboration éclairée 
Philippe Boutibonnes (biologie), Brigitte Lacourbas (physique), Denis 
Lanier (mathématiques), Denis Lehman (musique) et Pascal Jolivet 
(musique). 


ABSOLUTISME 


+ ÉTYM. : Dérivé de l'adjectif absolu, issu du latin d'Église absolutus 
(« délié, affranchi »). En ancien français, le mot passe, au XII° siècle, de 
ce sens premier à « achevé, parfait ». + DÉF. : Type de gouvernement 
monarchique spécifique de l'Europe, du XVI° au XVIII siècle, et où la 
totalité du pouvoir est concentrée entre les mains du souverain. Le terme 
absolutisme apparaît tardivement (1830) pour désigner le régime de la 
monarchie absolue, soit étymologiquement la forme « parfaite » de la 
monarchie. 


L'apparition progressive de l'absolutisme XVI-XVIII siècles 


Comme beaucoup de systèmes politiques, l'absolutisme a été une 
pratique avant de devenir une doctrine, et son établissement peut être 
compris comme l'aboutissement de la progressive réduction du 
fractionnement féodal par un pouvoir royal de plus en plus assuré. Son 
émergence est à mettre d'autre part en relation avec la redéfinition de 
l'idée d'État* par la pensée politique de la Renaissance* (cf. Machiavel). 
Il doit également beaucoup à la Contre-Réforme* catholique, qui voit 
dans une monarchie centralisée et puissante un barrage efficace aux 
progrès de la Réforme* : en ce sens, l'absolutisme est beaucoup plus un 
fait de l'Europe catholique (Espagne, France) que de l'Europe protestante, 
où il a généralement été contesté (Angleterre, Suède). 


La première monarchie absolue caractérisée se met en place pendant la 
seconde moitié du XVI° siècle, dans l'Espagne de Philippe II (1556- 
1598). En France, l'évolution vers l'absolutisme, sensible dès les règnes 
de François 1 (1515-1547) et de Henri IT (1547-1559), est contrariée par 
la crise des guerres de Religion. Elle reprend sous Henri IV, maïs c'est au 
cardinal de Richelieu, ministre de Louis XIII de 1624 à 1642, qu'on doit 
l'institution définitive de l'État absolutiste. Pendant son long règne 


personnel, de 1661 à 1715, Louis XIV donnera une forme achevée à cet « 
Ancien Régime » qui durera jusqu'en 1789. Il offrira ainsi un modèle de 
gouvernement que tenteront d'imiter, avec plus ou moins de bonheur, la 
plupart des souverains européens jusqu'à la fin du XVIII siècle. 


Les caractères de l'absolutisme 


Dans sa pratique, l'absolutisme se caractérise par une concentration de 
tous les attributs de la puissance entre les seules mains du souverain. Il 
n'y a pas de séparation des pouvoirs. Le roi s'identifie à l'État : il fait et 
applique la loi, il est justicier et chef des armées, il a le contrôle des 
finances publiques. Il n'a de comptes à rendre à personne et tout procède 
de sa décision et de sa volonté ; cependant - les juristes insistent sur ce 
point - il ne s'agit pas de tyrannie car, d'une part, l'action du roi ne peut 
être motivée que par l'intérêt de l'État (qui est donc considéré comme au- 
dessus de lui) et, d'autre part, en tant que chrétien,il est personnellement 
responsable de ses actes devant Dieu, ce qui engage son propre Salut. 


L'absolutisme est en effet, dans sa version originelle, inséparable d'une 
légitimité fondée et garantie par la religion. Le roi est de droit divin, son 
pouvoir procède de Dieu, ce que souligne en France la cérémonie du 
Sacre, à Reims, qui inaugure chaque règne. Bossuet, dans La Politique 
tirée des propres paroles de l'Écriture sainte (1709), poussera très loin 
cette définition théologique de l'absolutisme, présentant les dynasties 
comme des lignées élues de Dieu et les rois comme ses ministres sur 
Terre. 


L'évolution de l'absolutisme 


C'est ce concept du droit divin qui sera contesté au XVIII? siècle. Dans 
un monde où la mise en cause des dogmes et les progrès du scepticisme 
disqualifient les références religieuses, l'absolutisme doit se trouver de 
nouvelles légitimations. Déjà au XVIT siècle, l'Anglais Hobbes ne l'avait 
justifié que par la nécessité d'un État fort, indispensable pour assurer la 
protection et la sécurité des individus. C'est dans une perspective voisine 
que la philosophie des Lumières” développe la théorie du despotisme 
éclairé : seul un pouvoir absolu est en mesure de mettre en œuvre le 


progrès contre les forces de réaction et d'obscurantisme. Instruit par la 
raison et les conseils des philosophes, le souverain fonde son pouvoir et 
sa légitimité non sur un illusoire droit divin, mais sur le consensus qui 
s'établit autour de son action bienfaisante et son souci du bien public. Les 
gouvernements de Frédéric II de Prusse (1740-1786), de l'empereur 
autrichien Joseph IT (1780-1790) et de Catherine II de Russie (1762- 
1796) se veulent l'expression de cette version laïcisée de l'absolutisme. 


Mais même dépouillé de sa légitimité religieuse, l'absolutisme est de 
plus en plus contesté à la fin du XVIII siècle. La concentration du 
pouvoir, l'inexistence de règles juridiques précisant ses limites, l'absence 
de tout contrôle qu'exerceraient les gouvernés sont assimilées à 
l'arbitraire. On lui oppose l'État de droit régi par des institutions 
contractuelles (cf. Contrat social), comme la monarchie britannique ou, 
plus audacieuse encore, la jeune démocratie* américaine, modèles qui 
récusent toutes les formes de monarchie absolue, y compris le despotisme 
éclairé. 

La Révolution française de 1789 porte en ce sens un coup fatal à 
l'absolutisme même si les théoriciens de la Contre-Révolution” et, en 
1815, les vainqueurs de Napoléon’ réunis au congrès de Vienne tentent 
d'en sauver le principe. En fait, il a fait son temps : utile lors du passage 
de la société féodale à l'État moderne, l'absolutisme est dépassé quand les 
structures de cet État sont en place et que le fondement de là légitimité 
politique cesse d'être la volonté divine pour devenir la souveraineté 
populaire. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Systèmes politiques 

L'absolutisme monarchique n'a rien de commun avec 
les dictatures totalitaires’ du XX: siècle, même si elles 
y font penser par la concentration du pouvoir entre 
les mains du chef. L'État totalitaire n'est en réalité 
qu'une falsification du principe démocratique : le 


dictateur prétend incarner à lui seul la volonté du 
peuple, collectivité organique et unanime qui le porte 
et l'approuve par l'adhésion massive qu'elle est 
censée apporter aux thèses et à l'action du parti 
unique. 


e À CONSULTER : R. Bonney, L'Absolutisme, PUF (1994). P. 
Goubert, L'Ancien Régime, Armand Colin (1969). F. Bluche, Le 
Despotisme éclairé, Hachette (1985). J. Meyer, Le Despotisme éclairé, 
PUF (1991). 


e À VOIR : R. Rossellini, La prise du pouvoir par Louis XIV. 


e CORRÉLATS : contrat social ; Contre-Réforme ; démocratie ; État ; 
Lumières ; Napoléon ; Renaissance ; Révolution française ; Révolutions 
anglaises ; totalitarisme. 


ABSURDE 


e ÉTYM. : Emprunté au latin absurdus (de ab- et surdus, « sourd », « 
inaudible ») signifiant au sens propre « dissonant », « discordant », « qui 
n'est pas dans le ton », et au sens figuré « hors de propos ». + DÉF. : En 
français, absurde désigne communément ce qui est déraisonnable, 
contraire au bon sens. 


Comme le remarque le philosophe allemand Husserl (1859-1938) dans 
ses Recherches logiques (IV, & 12), l'absurde ne doit pas être confondu 
avec le pur et simple non-sens : l'expression absurde « un carré rond » a 
bien un sens, selon lequel il est évident qu'aucun objet ne peut lui 
correspondre ; en revanche, l'expression « rond un où » est strictement 
dépourvue de sens, parce qu'elle ne respecte pas la forme grammaticale 
de la signification. Ce n'est donc pas le sens absent que manifeste 
l'absurde, mais le sens qui se dérobe, l'espoir de sens déçu. 


Le raisonnement par l'absurde 


D'un point de vue purement logique, est absurde ce qui se contredit. 
Puisque deux propositions contradictoires sont telles que la vérité de 
l'une entraîne la fausseté de l'autre et réciproquement, il est possible 
d'utiliser une méthode indirecte pour démontrer la vérité d'une 
proposition : prendre comme hypothèse la proposition contradictoire, et 
en démontrer la fausseté en prouvant que ses conséquences sont 
contradictoires avec telle ou telle proposition admise. C'est ce qu'on 
appelle « démonstration par l'absurde », ou, en généralisant, « 
raisonnement par l'absurde ». Dans la mesure où elle est indirecte, cette 
façon de démontrer se borne, selon Leibniz (1646-1716), à « contraindre 
sans éclairer ». 


Absurde, mystère et foi 


Credo quia absurdum (« Je le crois parce que c'est absurde ») : 
faussement attribué à saint Augustin (354-430), probablement inspiré de 
Tertullien (155-225), ce mot exprime la justification paradoxale de la foi 
chrétienne : c'est parce que les mystères de la foi sont incompréhensibles 
qu'il faut les croire. Malebranche . (1638-1715) voit dans l'absurdité de 
ces mystères la preuve qu'ils n'ont pas été inventés par les hommes. Selon 
Pascal (1623-1662), c'est le caractère incompréhensible de la doctrine du 
péché originel qui la rend susceptible d'éclairer les contradictions 
humaines : « Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette 
doctrine. Et cependant sans ce mystère, le plus inconcevable de tous, 
nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes » (Pensées, 131). 


Mais c'est chez Kierkegaard (1813-1855) que le paradoxe est présenté 
comme la définition même de la foi. Dans Crainte et tremblement (1843), 
le penseur danois médite sur le personnage biblique d'Abraham, qu'il 
appelle « le chevalier de la foi » : Abraham accepte d'offrir à Dieu le 
sacrifice de son fils Isaac, sacrifice complètement absurde, sans savoir si 
c'est vraiment Dieu qui le lui a commandé. L'absurde est alors le signe de 
la distance infinie entre la subjectivité humaine et la transcendance 
inaccessible de Dieu. Cette distance infinie ne peut être vécue que dans 
un silence angoissé. 


La philosophie de l'absurde 


Les grands systèmes de la métaphysique* du XVII siècle (par 
exemple celui de Descartes) prétendaient répondre à la question 
suprême, au « pourquoi » concernant le fondement de l'existence. 
L'effondrement de ces systèmes, sous les coups de la critique de Kant* 
(1724-1804), laisse en confrontation l'exigence de poser cette question 
suprême et l'impossibilité reconnue de lui apporter une réponse. Cette 
confrontation sans issue peut être nommée absurde. L'idée apparaît chez 
Schopenhauer (1788-1860), qui la développe dans son principal ouvrage 
Le monde comme volonté et comme représentation (1818). 


Plus près de nous, on la retrouve chez Camus (1913-1960) : dans le 
roman L'Étranger ainsi que dans l'essai Le Mythe de Sisyphe (datant tous 
deux de 1942), l'absurde se manifeste comme étrangeté et épaisseur d'un 
monde qui se dérobe à notre exigence de sens. Pour l'existentialisme” de 
Sartre (1905-1980), l'absurde résulte plutôt du conflit entre le fait que 
notre existence est injustifiable, et le fait que nous devons, malgré cela, 
en assumer la pleine responsabilité. 


La littérature de l'absurde 


Que la recherche du sens soit à la fois nécessaire et vaine, aucune 
œuvre littéraire du XX° siècle ne l'exprime mieux que Le Procès de 
Kafka (1883-1924) : objet d'une accusation sans motif connu, le héros y 
poursuit obstinément sa demande d'un chef d'inculpation compréhensible, 
demande incongrue dans un monde régi par le seul souci de 
l'organisation. 


L'appel de Camus, dans Le Mythe de Sisyphe, en faveur d'un « art 
absurde », semble avoir surtout trouvé un écho, autour des années 1950, 
dans le domaine du théâtre”, à travers les œuvres d'Adamov, Beckett et 
lonesco.Ces trois auteurs mêlent, à une bouffonnerie grotesque héritée de 
Jarry (Ubu roi date de 1896), la tradition du « nonsense » de Lewis 
Carroll, et procèdent à une subversion de la forme théâtrale, qui devient 
le lieu de manifestation de l'incommunicabilité. La formule « théâtre de 
l'absurde » n'en est pas moins superficielle, eu égard aux différences entre 
ces auteurs, et surtout à leur évolution. Après des premières pièces à 


l'absurdité déconcertante (Le Professeur Taranne, 1951), Adamov 
s'oriente vers un théâtre politique, proche du parti communiste ; Beckett 
abandonne le type du « clown métaphysique » des personnages d'En 
attendant Godot (1953) pour aller jusqu'aux limites du dépouillement 
théâtral et de l'extinction du sujet dans Fin de partie (1957) et Oh ! les 
beaux jours (1962) ; quant au théâtre de Ionesco, d'abord fondé sur la 
destruction ludique du langage (La Cantatrice chauve, 1950), il évolue 
dans le sens d'un renouveau du tragique (Le roi se meurt, 1962). 


e À CONSULTER : R. Benayoun, Les Dingues du nonsense, Seuil 
(1986). ° A LIRE : A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, Gallimard (1942). ° 
A VOIR: O. Welles, Le Procès (1962), d'après l'œuvre de F. Kafka. 


e CORRÉLATS: Descartes ; existentialisme ; Kant ; métaphysique ; 
théâtre. 


AFFECTIVITÉ 


e ÉTYM. : Du verbe latin afficere, qui signifie « mettre quelqu'un dans 
une certaine disposition, le toucher, en mal particulièrement ». Ce verbe 
produit affectus, qui correspond en latin au grec pathos (« affection », « 
passion », « maladie »), et affectio (« manière d'être », « disposition »). ° 
DÉF. : D'usage récent en français (1865), le mot affectivité rassemble ces 
deux significations, mais se trouve lui-même traversé par une dualité : il 
met l'accent sur la capacité, l'aptitude à être affecté et, en même temps, il 
désigne la totalité des émotions, sentiments ou passions qui résultent de 
cette aptitude. 


La classification traditionnelle des facultés psychiques 


Il est traditionnel, en philosophie, de diviser les phénomènes 
psychiques selon trois catégories : représentation, volonté et affectivité, 
cette dernière englobant les émotions, les passions et les sentiments. Les 
phénomènes affectifs sont ainsi mis à part, sans confusion possible avec 
l'activité intellectuelle (fondée sur la représentation, c'est-à-dire sur la 
distance que prend l'homme avec le monde pour pouvoir le juger), ni 
avec la vie morale (fondée sur la volonté, c'est-à-dire la capacité de 


l'homme à suivre la loi qu'il reconnaît bonne). Pourtant, si l'on remonte à 
l'origine de cette division tripartite de l'âme, c'est-à-dire à la philosophie 
de Platon’ (427-347 av. J.-C.), on découvre un tableau plus nuancé. Dans 
La République, Platon justifie la tripartition en soutenant que la partie 
irascible de l'âme (le thymos : à la fois « colère » et « courage ») a pour 
mission de servir la raison dans sa lutte contre les désirs concupiscents : 
la fonction volontaire n'est donc pas totalement étrangère à l'affectivité. 
D'autre part, Le Banquet et Phèdre identifient la quête du Bien en soi à 
une forme supérieure d'amour : il entre donc de l'affectivité dans la 
fonction représentative. 


Platon n'en présente pas moins l'affectivité en général comme une 
menace de perturbation pour l'activité intellectuelle ou la vie morale : 
thèse que l'on retrouve, durcie, chez les stoïciens*. On ne s'écarte 
d'ailleurs pas de cette tradition si l'on soutient la thèse exactement 
inverse : de même que nos passions, par l'excès qu'elles impliquent, 
brouillent notre regard sur le vrai ou le bien, de même notre raison, par sa 
lenteur analytique, risque de compromettre les accommodements vitaux 
que le sentiment guide sans effort. Ces deux idées se trouvent dans le 
traité des Passions de l'âme de Descartes” (1596-1650), et la deuxième y 
inspire l'affirmation que les passions « sont toutes bonnes de leur nature 
». 


Il n'y a de véritable rupture avec la tripartition traditionnelle que si, 
suivant une démarche réductrice, on s'efforce de montrer que les 
fonctions apparemment représentatives ou volontaires sont en réalité des 
fonctions affectives ; ou bien si, à l'inverse, on tente de dégager la portée 
cognitive ou morale de l'affectivité. La première démarche peut être 
illustrée par la psychanalyse” de Freud (1856-1939) ; la seconde est 
commune àcertains penseurs formés par la phénoménologie*, comme 
Scheler (1874-1928) et surtout Heidegger* (1889-1976). Dans Le 
Formalisme en éthique (1913), Scheler attribue aux sentiments la 
fonction de révéler a priori les valeurs ; dans Nature et formes de la 
sympathie (1923), il analyse la sympathie comme étant une 
compréhension primaire d'autrui. Heidegger généralise la thèse de 
l'affectivité-révélation dans Être et temps (1927). Il la nomme 
Befindlichkeit (« aptitude à être disposé relativement à une certaine 


situation ») et y voit une entente de l'être, antérieure par principe à tout 
entendement. Au sein de l'affectivité ainsi comprise, il privilégie (comme 
Kierkegaard avant lui, et comme Sartre après lui) le sentiment d'angoisse, 
qui « révèle le monde comme monde ». 


La littérature et la passion 


La littérature « a donné sa langue à la passion », remarque Denis de 
Rougemont (1906-1985) dans L'Amour et l'Occident (1939), développant 
et affinant une idée que l'on trouve déjà chez La Rochefoucauld (1613- 
1680) : « Il y a des gens qui n'auraient jamais été amoureux s'ils n'avaient 
jamais entendu parler de l'amour. » Car il est de la nature de la passion, 
spécialement de la passion amoureuse, de ne pouvoir vivre sans se 
raconter elle-même, sans s'entretenir, aux deux sens du terme. Les figures 
littéraires de la rhétorique amoureuse ne sont pas, selon Denis de 
Rougemont, des reflets stylisés de la réalité, mais des modèles auxquels 
la passion doit se conformer pour échapper à son indétermination, et être 
reconnue dans sa nécessité. Le modèle de ces modèles est en Occident le 
récit de Tristan et Iseult, dont la première phrase, l'appel, contient le 
secret de toute l'illusion romanesque : « Seigneurs, vous plaît-il 
d'entendre un beau conte d'amour et de mort ?.. » 


Dans le mythe* de Tristan*, l'amour-passion (Éros) est 
indissolublement lié à la mort (Thanatos), car il est amour de l'amour, ne 
pouvant survivre qu'en se nourrissant perpétuellement des obstacles 
auxquels il se heurte. Ces obstacles, à la fois opposés et nécessaires à la 
quête d'absolu des amants, forment la trame de tous les « romans d'amour 
», jusqu'aux plus grands : La Princesse de Clèves de Mme de La Fayette 
(1634-1693), du Le Lys dans la vallée de Balzac (1799-1850). Si la 
littérature, surtout la littérature française, évolue par rapport au mythe 
originel, c'est en intériorisant l'obstacle, en le transformant en une donnée 
morbide logée au sein de la passion, et livrée à une analyse quasi 
médicale (dans Madame Bovary de Flaubert), ou plus psychologique 
(dans Un amour de Swann de Proust). 


Une des thèses essentielles de l'esthétique” occidentale est que la 
représentation artistique - et particulièrement littéraire - des passions a 
pour effet de nous en délivrer. Cette délivrance est présentée par 
Aristote* (384-322 av. J.-C.) dans la Poétique, comme une catharsis (« 
purgation ») : le spectateur de la tragédie” en éprouve les passions, mais 
sans en être affecté, sur un mode distancié. Sartre retrouve cette intuition, 
dans son essai Qu'est-ce que la littérature ? (1948), lorsqu'il remarque 
que les émotions ressenties par le lecteur d'un roman sont en quelque 
sorte librement consenties, prêtées sans être données : on peut certes 
parler de « passion » à cet égard, mais au sens chrétien du terme, c'est-à- 
dire comme une liberté qui accepte de se mettre en état de passivité. 


eÀ CONSULTER : D. de Rougemont, L'Amour et l'Occident, Plon 
(1972). À LIRE: A. Ernaux, Passion simple, Gallimard (1994). *À 
VOIR : Bergman, Sourires d'une nuit d'été, Persona, Une passion, Cris 
et chuchotements. 


+ CORRÉLATS: Aristote ; Descartes ; esthétique ; Heidegger ; 
mythe ; phénoménologie ; Platon ; psychanalyse ; roman ; stoïcisme ; 
tragédie ; Tristan. 


AIRE CULTURELLE 


+ ÉTYM. : Terme d'anthropologie apparu au XX°* siècle, traduit de 
l'anglais (cultural area) et à rapprocher de l'allemand Kulturkreis (« 
cercle de civilisation »), créé par les ethnologues allemands et autrichiens 
au début du XX° siècle. DÉEF. : Le concept d'aire culturelle, d'origine 
américaine, vise à regrouper en vastes zones, au-delà des particularismes 
locaux, différentes sociétés* marquées par une certaine homogénéité de 
culture. 


Le concept d'aire culturelle 


L'expression aire culturelle désigne, pour des historiens 
contemporains, un espace géographique étendu dont les populations, 
quelle que soit leur diversité, ont en commun une série de modèles 
culturels fondamentaux (religion, langue, écriture, modes de 


production...). Ces modèles culturels induisent un sentiment général 
d'identité et apparentent entre elles les formes de civilisation qui s'y 
développent. Ainsi peut-on parler, par exemple, d'aires culturelles 
chinoise, européo-atlantique, arabo-musulmane, indienne. 


Produits de l'Histoire, la constitution et l'évolution des aires culturelles 
sont le reflet direct de l'adéquation et de la puissance d'attraction des 
schèmes culturels qui les fondent, mais aussi des conditions qui ont 
permis leur diffusion. Ainsi, dans l'Antiquité*, la formation de l'aire 
culturelle hellénistico-romaine est indissociable de la création de l'Empire 
romain*, donc d'une expansion conquérante dont la phase initiale — 
l'intégration du monde hellénistique* - a produit la synthèse culturelle 
que Rome* a ensuite diffusée dans l'Europe atlantique. À l'intérieur d'une 
aire culturelle, les facteurs de diversité et les particularismes demeurent ; 
ils tendent à être de plus en plus marqués au fur et à mesure qu'on 
s'éloigne du centre vers la périphérie. Il n'existe pas en effet de véritables 
frontières entre les aires culturelles, mais plutôt des espaces de transition, 
zones de confins où se rencontrent les influences venues de foyers 
différents. Dans le Sud-Est asiatique, par exemple, l'Indonésie mêle des 
traits propres aux mondes chinois ou indien à une pratique de l'islam qui 
la rattache fondamentalement à l'aire culturelle arabo-musulmane. 


Aires culturelles actuelles et « village planétaire » 


Au XVI* siècle, les voyages des Grandes Découvertes* et les 
entreprises occidentales de colonisation ont inauguré la fin du 
cloisonnement planétaire, achevée au XX° siècle par le progrès* 
technique et la mondialisation des échanges. Ce décloisonnement a 
considérablement réduit le nombre des aires culturelles et a pu, un 
moment, être interprété comme l'annonce d'une occidentalisation 
générale du monde, devenu « village planétaire » selon l'expression du 
Canadien McLuhan (1962). 


En fait, la décolonisation, la réaction anti-occidentale et les replis 
identitaires de la fin du XX siècle ont largement montré les limites d'une 
telle analyse. Certes, les emprunts et les échanges culturels se sont 
multipliés dans le sens d'une homogénéisation, voire d'une uniformisation 
des modes de vie, mais sans remettre en cause les options et les identités 


de base. Les réponses apportées aux questions qui fondent l'organisation 
de la société varient encore considérablement d'un espace culturel à un 
autre, et font naître des malentendus qui ne sont pas forcément des 
prétextes de nature politique. Ainsi, la valeur universelle de certaines 
notions, jugée « évidente » pour un Occidental, ne l'est pas 
nécessairement pour un Indien, un Chinois ou un Africain musulman : on 
peut le constater à propos des droits de l'homme’, du statut de la femme 
dans la société ou du refus des hiérarchies héréditaires. Le rôle essentiel 
accordé à l'individu* dans le monde occidental reste étranger à la 
conception que les civilisations d'Extrême-Orient se font du système 
social. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 

Au vu de la persistance des aires culturelles, il 
semble douteux - serait-ce d'ailleurs immédiatement 
souhaitable ? - qu'on s'achemine vers une sorte 
d'identité commune universelle. Reste à faire en sorte 
que cette diversité demeure source de richesse, et non 
de conflits. Certains auteurs, comme l'Américain 
Samuel P. Huntington (1996), voient, dans la 
permanence des aires culturelles et les 
incompréhensions mutuelles qu'elles génèrent, la 
matrice d'affrontements futurs, que le rejet actuel des 
valeurs’ occidentales et la montée des 
fondamentalismes religieux annonceraient. 


e À CONSULTER : M.-J. Herskovits, Les Bases de l'anthropologie 
culturelle, Payot (1967). F. Braudel, Grammaire des civilisations, 
Flammarion (1993). R. Breton, Géographie des civilisations, PUF (2° éd., 
1991). S. P. Huntington, Le Choc des civilisations, Odile Jacob (1997). ° 


CORRÉLATS: colonisation ; Découvertes (Grandes) ; droits de 
l'homme ; ethnologie ; hellénistique (monde) ; individu ; islam ; romain 
(Empire) ; Rome ; société ; valeurs. 


ANARCHISME 


* ÉTYM. : Du grec anarkhia (« sans commandement »), qui donne en 
français, dès la fin du Moyen Âge, anarchie au sens de « sans 
gouvernement ». + DÉF. : Le dérivé anarchisme, employé péjorativement 
pendant la Révolution française”, finit par désigner au XIX* siècle la 
doctrine politique prônant une organisation de la société* libérée des 
contraintes étatiques. 


Individualisme et association 


L'anarchisme en tant que doctrine se constitue dans les années 1840- 
1860 autour de personnalités comme l'Allemand Stirner (1806-1856), le 
Français Proudhon (1809-1865), le Russe Bakounine (1814-1876). II ne 
représente pas un système homogène et il existe de grandes divergences 
entre les auteurs, spécialement au plan de l'organisation économique de la 
société ; mais tous se retrouvent dans la condamnation sans appel de 
l'État’ et dans l'exigence d'une liberté absolue qui a fait accoler l'épithète 
libertaire à la pensée anarchiste. Par l'exaltation de l'individu-souverain, 
du « moi » unique chez Stirner (L'Unique et sa propriété, 1844), 
l'anarchisme dérive de la philosophie hégélienne’. En revanche, le libre 
contrat qui fonde la société sans État et que Proudhon imagine sous les 
formes de la fédération et de la mutualité, procède bien d'une théorie du 
contrat social”, même si celle-ci s'inscrit à l'opposé de Rousseau*. 


Au plan économique, les anarchistes hésitent entre la libre association 
de petits producteurs indépendants propriétaires (Proudhon) et le 
collectivisme prôné par Bakounine. Finalement, c'est plutôt à cette 
seconde option que se rallieront les théoriciens de la seconde génération, 
l'Italien Malatesta (1853-1932) et le Russe Kropotkine (1842-1921). En 
ce sens, une certaine contradiction apparaît entre l'affirmation de la 
primauté de l'individu” et la réalisation d'un communisme, serait-il fondé 
sur la solidarité. 


L'anarchisme face à la démocratie et au socialisme 


Dès le XIX” siècle, les anarchistes ont vivement critiqué les principes 
de 1789 et la démocratie* représentative. Ils ont fait de celle-ci un leurre, 
l'électeur abdiquant sa souveraineté au profit d'une oligarchie dirigeante 
qui impose alors, par le biais de l'État, sa propre autorité. Ils prônent en 
conséquence l'abstention et opposent aux mécanismes parlementaires la 
nécessité de la révolution”, l'émancipation du peuple étant préparée par 
une éducation qui est la tâche première des intellectuels. 


Tout en acceptant la critique que le socialisme” fait du capitalisme, ils 
ont de la même façon récusé le socialisme, spécialement sous sa forme 
marxiste”, voyant en lui la forme la plus redoutable de l'étatisme, plus 
oppressif encore que celui qui accompagne le capitalisme libéral. 


En revanche, ils ont fait du syndicalisme” à la fois un instrument 
d'éveil de la conscience politique populaire et une structure d'organisation 
du prolétariat en vue de la révolution. Passé la tentation du terrorisme - 
qui caractérise les deux dernières décennies du XIX" siècle et se solde par 
des assassinats de chefs d'État et des attentats spectaculaires —, l'anarcho- 
syndicalisme est devenu, dans la première moitié du XX"! siècle, la forme 
essentielle de l'action politique anarchiste. Il a joué un rôle important en 
France (au moins jusqu'en 1914), en Italie et surtout en Espagne, 
précisément en Catalogne, où la puissante Confédération Nationale du 
Travail (CNT), dirigée par les militants de la Fédération Anarchiste 
Ibérique (FATI), sera jusqu'à la guerre civile de 1936-1939 la première 
organisation syndicale. 


La portée historique de l'anarchisme 


D'un point de vue pratique, le bilan de l'anarchisme est mince : à part 
quelques expériences de collectivisation en Espagne, au début de la 
guerre civile, les idées anarchistes n'ont guère été expérimentées. Il faut 
dire qu'elles ont coalisé contre elles à peu près tous les autres courants 
politiques : pendant la guerre d'Espagne, les anarchistes n'eurent pas 
d'ennemis plus acharnés que les communistes staliniens qui, bien qu'étant 
théoriquement leurs alliés face au fascisme” franquiste, consacrèrent 
parfois plus d'efforts à les exterminer qu'à combattre l'adversaire 


commun. La vraie portée historique de la pensée anarchiste est ailleurs. 
En combattant à gauche le centralisme et l'étatisme, en insistant sur la 
valeur de l'individu et l'importance de la liberté, elle a contribué à 
l'émergence d'idées nouvelles et à la percée de principes que l'héritagedes 
Lumières avait négligés ou ignorés. Le féminisme, le pacifisme, 
l'écologie” politique lui doivent beaucoup. Dans le sillage des révoltes 
étudiantes des années 1960 (et spécialement de mai 68” en France), elle a 
influencé les courants intellectuels qui ont affranchi une opinion de 
gauche longtemps abusée par le communisme soviétique*. Même si les 
résultats n'ont pas été à la hauteur des espérances, elle a participé au 
renouvellement du syndicalisme en introduisant des thèmes nouveaux, 
comme l'autogestion ouvrière. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Idéologie et société 

Plus qu'un mouvement politique au sens propre, 
l'anarchisme est un état d'esprit. Au-delà de sa 
dimension utopique*, il représente, dans les sociétés 
technocratiques modernes constamment menacées 
par le conformisme et l'uniformisation, un ferment de 
liberté et de démocratie réelle : la société est une 
somme de destins individuels ; l'économie a pour but 
l'amélioration de la condition humaine et non 
l'accumulation des profits ; le citoyen est une 
personne majeure et responsable ; l'éducation 
demeure le principal vecteur de l'émancipation... 


+ À CONSULTER : H. Arvon, L'Anarchisme, PUF (11° éd., 1994). D. 
Guérin, L'Anarchisme, Gallimard (1987). J. Maîtron, Le Mouvement 
anarchiste, Gallimard (1992). ° À VOIR : G. Montaldo, Sacco et 
Vanzetti. K. Loach, Terre et liberté. 


+ CORRÉLATS : contrat social : démocratie : droit : droite-gauche ; 
Etat ; Hegel ; individu ; libéralisme ; mai 68 ; Marx ; révolution ; 
Rousseau ; socialisme ; syndicalisme ; utopie. 


ANTIGONE 


Héroïne de la mythologie grecque, Antigone est la fille du mariage 
incestueux d'Œdipe* et de Jocaste. Le mythe’ d'Antigone nous a été 
transmis par les tragiques grecs Sophocle, Eschyle et Euripide, au v° 
siècle avant J.-C. 


La piété filiale et la légitime révolte 


Lorsque Œdipe, objet de la réprobation et de la répulsion de tous, se 
crève les yeux et quitte Thèbes, c'est Antigone qui le guide jusqu'à 
Athènes. Ainsi incarne-t-elle une figure hautement morale : la fidélité 
sans faille, la piété filiale. 


Mais l'époque moderne a surtout retenu un autre épisode du mythe : 
Antigone défie ensuite son oncle Créon, lequel a interdit d'enterrer 
Polynice, frère d'Antigone coupable de s'être levé contre Thèbes. Dans la 
faiblesse de sa jeunesse et de sa féminité, la fille d'Œdipe représente alors 
la légitime révolte. Elle dénonce la « démesure » (hubris) de Créon. Nul 
en effet n'a le droit, affirme Antigone, de se substituer aux dieux, 
d'interdire à un humain de se présenter au jugement des Enfers. Antigone 
se fait le champion de la loi divine, laquelle l'emporte sur la loi des 
hommes. Antigone est condamnée à être enterrée vivante. Les Érinyes 
punissent Créon : son fils Hémon, amoureux d'Antigone, se tue après 
avoir découvert sa fiancée pendue dans son tombeau ; et Eurydice, sa 
mère, femme de Créon, le suit dans la mort. Créon reste seul. 


La figure moderne 
La moderne Antigone interroge surtout la souveraineté du droit*, la 


légitimité du pouvoir, en confrontant légalité et légitimité. Existe-t-il un 
devoir de désobéissance civile lorsque les lois sont iniques ? Pendant la 


Seconde Guerre mondiale*, la question est posée avec une particulière 
acuité dans le contexte de l'État français confronté à l'Occupation nazie : 
Antigone alors était à Londres ; Créon s'appelait Pétain. Dans les Écrits 
de Londres (1942), Simone Weil peint une Antigone qui accepte son 
sacrifice comme un martyre, luttant contre le totalitarisme” au nom de sa 
conscience religieuse. La résistance au nazisme s'écrit aussi comme un 
mythe de la conscience contre la démesure. Le mythe prend parfois 
cependant une tournure qui s'éloigne fort de la représentation antique. 
Ainsi Cocteau en 1922, adaptant une version tronquée de Sophocle, 
l'avait-il peinte en allégorie de l'anarchie*, comme « celle qui dit non » à 
la loi, à toute loi. 


Cette image domine aussi la version d'Anouilh de 1944, dont l'idéal 
politique est au plus loin de la pensée anarchiste : le refus d'Antigone se 
réduit ici à l'expression d'un caprice d'enfant entêté.Anouilh défend un 
Créon-Pétain soumis à la raison d'État contre une résistante qui ignore 
tout de la dure nécessité de mettre un peu d'ordre parmi les hommes. En 
ces dernières années d'Occupation, on se pressait à cette représentation 
où l'on voulait voir une moderne Jeanne d'Arc défiant le pouvoir nazi. Le 
public refusait de comprendre ; le mythe, vivant, se laissait tuer. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Mythe et société 
La figure recréée par Anouilh a continué de séduire 
la génération suivante qui a vu dans cette « petite 
noiraude » l'image de la jeunesse qui refuse, au nom 
d'un rêve d'absolu, le monde adulte, ses 
compromissions et son piètre idéal, le confort 
bourgeois : Antigone porte les idéaux étudiants de 
mai 6”. 

e À CONSULTER: G. Steiner, Les Antigones, Gallimard (1986). P. 
Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Rocher (1988). + A LIRE : 


Eschyle, Les Sept contre Thèbes. + CORRÉLATS: droit ; mythe ; 
Œdipe ; tragédie. 


ANTIQUITÉ 


e ÉTYM. : Du latin antiquitas (« temps très ancien »). e° DÉF. : Depuis 
la Renaissance*, il est d'usage de diviser l'Histoire* en grandes périodes 
de longue durée. La plus ancienne est dénommée Antiquité: elle remonte 
au IV* millénaire avant notre ère et s'achève au V* siècle après J.-C. 


La période la plus ancienne de l'Histoire 


Il n'est pas aisé de fixer le commencement de l'Antiquité : cette date, 
qui correspond à l'apparition des premières cultures historiques, varie 
considérablement selon les peuples concernés, du IV® au I° millénaire 
avant J.-C., le critère restant l'usage de l'écriture et l'appartenance à un 
type avancé d'organisation sociale, politique et économique. L'Antiquité 
s'achève quand s'effondre l'Empire romain* d'Occident, à la fin du V° 
siècle après J.-C. 

Né en Europe, le concept d'Antiquité est déterminé en fonction de 
l'histoire du Proche-Orient et du monde méditerranéen, mais il peut être 
étendu à d'autres aires culturelles* : ainsi parle-t-on d'une Antiquité 
chinoise ou d'une Antiquité indienne qui s'inscrivent environ dans les 
mêmes limites de temps. 


Les phases de l'Antiquité 


= La haute Antiquité 
IV° millénaire - VIIF siècle av. J.-C. 


La haute Antiquité”, période d'émergence, s'étale du IV® millénaire au 
VIII: siècle avant J.-C. Ces dizaines de siècles voient d'abord se dégager, 
puis s'affirmer en Égypte et en Mésopotamie (l'actuel Irak), deux grands 
modèles de civilisation agraire autour desquels s'organisent 


progressivement des foyers-satellites : Syrie, Asie Mineure, îles de la mer 
Egée, plateau iranien, plus tardivement Grèce continentale. 


E L'Antiquité classique 
VIII siècle av. J-C. - IHI siècle ap. J.-C. 


Dans le courant du I* millénaire avant J.-C., l'essor de la civilisation 
grecque, puis la constitution de l'Empire romain* intègrent à l'aire des 
civilisations de l'écrit la totalité du Bassin méditerranéen, puis une large 
part de l'Europe occidentale. C'est alors l'apogée de l'Antiquité, période 
parfois qualifiée de « classique » car il s'y constitue l'essentiel du legs que 
le monde ancien transmettra aux civilisations futures (cf. Grèce antique). 
Cela dit, les modèles culturels antiques y révèlent à terme leurs limites et 
l'épuisement progressif de leurs formules. 


m La basse Antiquité 

x IIF - V? siècles ap. J-C. 

La crise qui secoue le monde romain, à la fin du IT? siècle après J.-C., 
ouvre la basse Antiquité” ou Antiquité tardive (III°-V® siècles). C'est une 
période de transition où les bouleversements politico-sociaux, le 
triomphe du christianisme” et la pression constante des peuples de 
l'extérieur (les Barbares) préludent à la chute de l'Empire romain 
d'Occident (476), événement qui marque le début du Moyen Age’. 


e À CONSULTER: J. Delorme, Les Grandes Dates de l ‘Antiquité, 
PUF (8° éd., 1992). 

+ CORRÉLATS : Antiquité (basse) ; Antiquité (haute) ; Athènes ; 
christianisme ; Grèce antique ; hellénistique (monde) ; romain (Empire) ; 
Rome ; Sparte. 
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ANTIQUITÉ (BASSE) 


e DÉF. : Expression d'historiens modernes qui désigne la dernière 
partie de l'Antiquité*, aussi appelée Antiquité tardive, et qui s'étend de la 
fin du ITT* siècle après J.-C. aux environs de 500. 


La crise de l'Empire romain TIT siècle ap. J.-C. 


La crise qui, au II° siècle de notre ère, secoue un monde ancien 
politiquement unifié par l'Empire romain* ouvre la phase de la basse 
Antiquité. Les causes de cette crise sont complexes. Subissant la pression 
croissante des peuples barbares qui l'entourent et contraint à une 
défensive permanente, l'Empire romain* s'est enfoncé dans un marasme 
économique et financier qui l'épuise et qui compromet ses fragiles 


équilibres politiques. Les ambitions rivales des généraux, forts de leur 
prestige et du soutien des troupes, mettent à bas les institutions et 
plongent l'État dans le chaos : pendant un demi-siècle, de 235 à 284, les 
soldats font et défont les empereurs. Les frontières n'étant plus gardées, 
les Barbares multiplient les incursions, ravagent les provinces 
occidentales et menacent un moment Rome*. Après deux siècles de 
stabilité et de « paix romaine », la succession des désastres, 
l'effondrement des normes et des certitudes engendrent une profonde 
angoisse, à tous les niveaux de la société. 


Décadence ou mutation ? 


À la fin du IIF siècle, c'est bien un monde dévasté et désorienté qu'il 
convient de relever, au-delà de cette tempête, et si les apparences d'une 
continuité ou d'une restauration rassurent, le contenu du monde qui en 
ressort est en réalité absolument nouveau. Ainsi s'explique que cette 
période ait longtemps été présentée comme un temps de décadence. S'il 
est vrai qu'elle comporte, au plan économique, démographique, politique 
même, des signes de régression par rapport aux siècles précédents, il n'est 
pas juste de la réduire à ce constat négatif. En fait, les modèles culturels 
hérités du passé n'ayant plus prise sur les problèmes multiples qu'affronte 
une époque particulièrement difficile, il faut en réinventer d'autres, dans 
l'urgence : une véritable mutation s'opère. 


Les caractères de la basse Antiquité 


Période de transition typique, l'Antiquité tardive correspond à un 
changement progressif, mais radical, de civilisation, qui va déboucher sur 
le Moyen Âge”. Le premier signe de cette mutation est le retour en force 
du religieux : la connaissance rationnelle incarnée par les philosophes de 
l'Antiquité classique s'efface devant la Révélation, la foi, l'illumination, le 
recours à la pensée symbolique. Face à l'angoisse et à la perte des 
repères, la quête du salut personnel devient le refuge. Elle explique tant le 
succès des religions orientales que l'orientation néo-platonicienne chez 
Plotin, puis Porphyre. La rapide progression du christianisme” s'inscrit 


dans ce contexte : bien structurée et, à partir de Constantin (empereur en 
312), soutenue par l'État romain, l'Église chrétienne finit par s'imposer. 


Le domaine politique n'échappe pas à ce mouvement. À la formule du 
Haut-Empire, associant sous l'égide impériale une souple fédération de 
cités autonomes, succède une monarchie absolue centralisée et 
bureaucratique dont le souverain est de nature sacrée, d'abord dieu lui- 
même puis, après la christianisation, « vicaire du Christ », lieutenant 
terrestre de Dieu. Dans tous les cas, l'essence de la légitimité politique 
devient surnaturelle. 


Au plan culturel, l'art porte la marque de ces changements en 
profondeur et il s'écarte progressivement des canons séculaires fixés par 
le classicisme grec. Contraints, dans un monde appauvri, de renoncer au 
marbre et de construire en briques ou en mortier, les architectes 
privilégient l'arc et la coupole et masquent la pauvreté du matériau par la 
richesse des plaquages décorés de mosaïques. Surtout, la rupture se 
manifeste par l'abandon du réalisme dans la représentation au profit d'une 
expression subjective et symbolique qui vise à rendre compte, non de 
l'apparence, mais de l'invisible. À l'exaltation de la beauté physique des 
corps se substitue une volonté de traduire l'intériorité, comme l'attestent 
la représentation des personnages de face et l'importance accordée au 
regard. 


La fracture entre Orient et Occident 


L'autre trait marquant de la basse Antiquité est l'écart grandissant entre 
la partie occidentale de l'Empire romain et sapartie orientale, dont 
l'importance ne cesse de croître. 


L'Orient, très anciennement civilisé, doté d'une solide armature 
urbaine, moins exposé aux Barbares, résiste mieux que l'Occident 
fragilisé et tardivement intégré par la colonisation romaine. À partir de la 
crise du I° siècle, les solutions, dans tous les domaines, viennent 
d'Orient : innovations religieuses, concepts politiques, formules 
artistiques. L'État romain semble en prendre acte quand, en 330, 
Constantin crée une nouvelle capitale sur le site de l'antique Byzance : 
Constantinople. Non seulement Rome n'est plus unique, mais le centre de 
gravité de l'Empire se déplace à l'est, vers le. monde grec. La fracture 


sera complète quand, en 395, à la mort de Théodose, l'ensemble romain 
éclatera en deux États distincts, l'empire d'Orient et l'empire d'Occident. 
L'empire d'Orient va survivre plus de mille ans, jusqu'en 1453, et, 
prolongeant sans rupture la civilisation basse-antique, fonder la 
civilisation byzantine”. L'empire d'Occident va disparaître sitôt né (476), 
emporté par les Grandes Invasions“ barbares mais, avant même cet 
événement, son évolution annonçait la naissance du Moyen Âge. Ses 
villes désertées étaient en ruines, abandonnées des riches dominants 
venus s'installer à la campagne, sur leurs grands domaines fonciers. Là, 
ils commandaient au peuple des paysans à qui, en échange de leur travail, 
ils assuraient la protection qu'un État moribond ne pouvait plus garantir. 
Avant même que l'Empire romain* ne disparaisse, l'évolution vers la 
future féodalité” était déjà en germe. Dans la mesure où l'histoire de la 
basse Antiquité et la fin de l'Empire romain ont pu apparaître comme 
l'archétype de la crise de civilisation, leur étude a suscité, depuis deux 
siècles, des débats passionnés qui sont loin d'être clos. 


+ À CONSULTER: A. Chastagnol, Le Bas-Empire, A. Colin (1991). 
R. Rémondon, La Crise de l'Empire romain, PUF (1994). P. Brown, 
Genèse de l'Antiquité tardive, Gallimard (1978). H.-I. Marrou, 
Décadence romaine ou Antiquité tardive ?, Seuil (1977). A. Grabar, Le 
Premier Art chrétien, Gallimard (1966). 

+ CORRÉLATS : Antiquité ; byzantin (Empire) ; christianisme ; 
Europe (idée d') ; Invasions (Grandes) ; Moyen Âge ; romain (Empire) ; 
Rome ; systèmes économiques. 


ANTIQUITÉ (HAUTE) 
e DÉF. : Terme d'historiens modernes qui désigne la première partie de 
l'Antiquité” et qui s'étend du IV" au I" millénaire avant J.-C. 
Les premières civilisations 
C'est au Proche-Orient que l'humanité a progressivement émergé de la 


préhistoire*. Autour de 9000/8000 avant J.-C., des populations 
néolithiques ont commencé à pratiquer l'élevage, puis l'agriculture en 


Syrie, en Palestine, en Asie Mineure. Elles se sont sédentarisées et 
groupées en importants villages, se dotant d'une organisation sociale. Ces 
pratiques se sont lentement diffusées et perfectionnées dans les vallées 
alluviales du Nil, du Tigre et de l'Euphrate. C'est dans ces régions 
(Égypte, basse Mésopotamie) qu'apparaissent les premières formes 
d'écriture et les premières ébauches d'États, entre 4000 et 3000 avant J.- 
C. 


Alors que se répandent les premières techniques métallurgiques, celles 
du cuivre d'abord, puis du bronze, la monarchie pharaonique se met en 
place, en Égypte, vers 2800 avant J.-C. Les pyramides sont élevées 
autour de 2600/ 2500 avant J.-C. Au même moment, en Mésopotamie, se 
développe la civilisation sumérienne, prélude à la constitution de l'empire 
de Babylone, rival potentiel de l'Égypte et second foyer de rayonnement 
culturel vers le plateau iranien, l'Asie Mineure et les îles de la mer Égée. 
Les Hébreux*, en Palestine, se trouvent à l'articulation des deux aires 
culturelles”. 


Les progrès réalisés en Orient ont diffusé par la Méditerranée. En 
Europe occidentale, les acquis néolithiques se répandent à partir de 
6500/6000 avant J.-C. L'âge du bronze n'y commence que vers 
2000/1800. C'est entre 3000 et 1700 avant J.-C. que sont érigés les 
monuments mégalithiques (dolmens, menhirs, allées couvertes), 
nombreux sur la façade atlantique de l'Europe. 


Les Indo-Européens 


À partir de 2000 avant J.-C., la lente migration des peuples indo- 
européens, venus d'Asie, affecte les vieilles civilisations agricoles du 
Proche-Orient. Les nouveaux venus s'imprègnent de leurs acquis, mais ils 
apportent aussi les leurs (élevage du cheval, métallurgie du fer). 
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C'est l'arrivée des Indo-Européens et la synthèse culturelle qui 
l'accompagne qui sont à l'origine, en Méditerranée orientale, de 
l'émergence d'une civilisation grecque. Celle-ci prend d'abord, avec les 
Achéens, la forme de la civilisation mycénienne (1700-1100 avant J.-C.) 


que ruine une nouvelle vague d'envahisseurs indo-européens : les 
Doriens. 


Après une période incertaine (le Moyen Âge grec), une renaissance 
s'amorce au VIIT siècle avant J.-C. : il va en sortir la civilisation de la 
Grèce’ classique, dont l'apogée se situe du VI° au IV" siècle avant notre 
ère. 

e À CONSULTER : J. Vercoutter, L'Égypte ancienne, PUF (14° éd., 
1994). J. Gabriel-Leroux, Les Premières Civilisations de la 
Méditerranée, PUF (10° éd., 1983). P. Garelli, V. Nikiprowetzky, Le 
Proche-Orient asiatique, les empires mésopotamiens, Israël, PUF (1974). 
P. Amiet, L'Antiquité orientale, PUF (5° éd., 1995). B. Sergent, Les Indo- 
Européens, Payot (1995). G. Dumézil, Mythe et épopée, Gallimard 
(1971). 


+ CORRÉLATS: Antiquité ; Bible ; Grèce antique ; Hébreux. 


ANTISÉMITISME 


e ÉTYM. : De l'allemand antisemitismus, mot créé en 1873 par 
Wilhelm Marr, publiciste de Hambourg ; ce terme passe en français dans 
les années 1880. + DÉF. : Le terme antisémitisme désigne une attitude 
d'hostilité à l'égard des juifs ; à noter l'assimilation des juifs modernes 
aux Sémites, ensemble de peuples installés au Proche-Orient, de la 
Mésopotamie à la Méditerranée, durant la haute Antiquité”, et parmi 
lesquels on compte le peuple hébreu’, créateur du judaïsme”. 


Par la référence anthropologique qu'il introduit, le mot antisémitisme 
désigne les juifs, non comme une communauté religieuse (ce 
qu'impliquerait antijudaïsme), mais comme un groupe ethnique. En ce 
sens, s'il s'applique bien aux formes modernes de l'antisémitisme, il peut 
paraître impropre quand il s'agit des formes anciennes, à connotations 
essentiellement religieuses. Cependant, d'un usage commode, il est 
communément utilisé pour désigner l'hostilité aux juifs, à toute période 
de l'Histoire. 


L'antisémitisme religieux 


L'antisémitisme est présent dès l'Antiquité . Pour les Romains, ouverts 
à toutes les religions, l'intransigeance monothéiste des juifs (comme 
d'ailleurs celle des premiers chrétiens) est incompréhensible et le refus de 
participer au culte impérial, manifestation plus civique que spirituelle, 
justifie des mesures d'exclusion et de coercition. Mais les problèmes 
apparaissent véritablement avec le triomphe du christianisme*, au IV® 
siècle. 

Pour les chrétiens, Jésus est le Messie qu'attendait le judaïsme*. En 
conséquence, ils considèrent que sa venue a aboli l'ancienne Loi et qu'en 
refusant de l'admettre, les juifs s'entêtent dans l'erreur. Par ailleurs, c'est 
le clergé juif, soutenu par la populace de Jérusalem, qui aurait exigé la 
mise à mort de Jésus : les juifs sont donc les ennemis du Christ et puisque 
celui-ci était Dieu incarné, ils sont jugés « déicides » (meurtriers de 
Dieu). L'accusation restera ainsi formulée dans la liturgie catholique 
jusqu'au concile Vatican II (1963-1965). 


Un tel contentieux explique que l'Église médiévale, tant d'Orient que 
d'Occident, condamne les juifs, dont l'existence n'est tolérée que par 
charité et sous conditions. Une série de mesures contraignantes 
apparaissent dès que l'Empire romain* devient chrétien : ainsi, le code 
Théodosien (435-438) interdit aux juifs de cultiver la terre ou d'être 
soldats. Cette mesure, qui traversera les siècles, explique que les juifs se 
soient tournés vers l'artisanat, le commerce ou les activités financières 
que facilitaient les relations internationales entre communautés israélites, 
d'autant que l'Église interdisait aux chrétiens de pratiquer le prêt à 
intérêt : il en résultera l'image tenace du juif-homme d'argent. La 
marginalisation sociale contribuera peut-être aussi à orienter nombre de 
juifs vers les professions libérales et intellectuelles (en particulier la 
médecine), auxquelles les préparait la pratique d'une religion qui accorde 
beaucoup au livre et à la réflexion. 


L'autre conséquence de l'attitude de l'Église est de faire des juifs des 
sujets de seconde zone, en situation constamment précaire et livrés au 
bon vouloir du pouvoir civil. Durant tout le Moyen Âge*, les juifs sont 
victimes de mesures vexatoires imposées par les rois, quand ils ne sont 
pas frappés de brutales expulsions assorties de la confiscation de leurs 
biens. On les oblige à résider dans un quartier précis (juiverie en France, 
judería en Espagne, ghetto en Italie), à porter un costume spécial ou une 


marque sur le vêtement (comme les y contraint saint Louis en France, en 
1242) ; ils sont chassés et spoliés en Angleterre (1290), en France (1394). 
En Espagne (1492), au Portugal (1506), l'Inquisition met les juifs en 
demeure de choisir entre la conversion forcée au catholicisme ou l'exil 
définitif. À ces persécutions officielles s'ajoute la haine populaire, qui 
explose en atroces violences dans les périodes de crise ou d'angoisse 
(guerres, épidémies...). On accuse les juifs d'empoisonner les sources, de 
répandre la peste. On leur prête d'horribles pratiques religieuses, meurtres 
rituels d'enfants chrétiens, profanation d'hosties consacrées. L'histoire de 
l'Europe médiévale est jalonnée de massacres de juifs. 


En Occident, l'antisémitisme religieux perd de sa virulence après la 
Réforme*. Plus tolérants, les protestants (surtout calvinistes) se montrent 
accueillants aux juifs : les Pays-Bas, l'Angleterre deviennent des terres 
d'asile. Au XVIII siècle, l'influence de la philosophie des Lumières” 
conduit à l'« émancipation » des juifs, autrement dit, à leur 
intégrationcomme citoyens à part entière. La Révolution française 
supprime toute trace de discrimination et lors de ses conquêtes, 
Napoléon I‘ fait appliquer dans tous les pays qu'il contrôle une 
législation favorable aux juifs. 


En revanche, l'antisémitisme religieux demeure vivace en Europe de 
l'Est (Pologne, Russie), où les nombreuses communautés juives 
apparaissent d'autant plus étrangères aux populations chrétiennes qu'elles 
ont développé une culture et une langue spécifiques, le yiddish, dérivé de 
l'allemand. 


L'antisémitisme moderne 


Alors que s'affaiblissent - sans vraiment disparaître - les griefs 
religieux, l'apparition et le développement des nationalismes*, fait majeur 
du XIX° siècle européen, raniment dans une perspective nouvelle la haine 
antisémite. 


L'idée de nation évolue de l'acception des Lumières (la libre 
association de tous ceux qui veulent vivre sous les mêmes lois) à la 
conception ethnique du romantisme* allemand (une langue, des traditions 
et des ancêtres communs) : ce glissement place les communautés juives 
en situation ambiguë. Leur particularisme religieux, parfois leur 


singularité linguistique et culturelle (Europe de l'Est), les liens qu'elles 
entretiennent entre elles par delà des frontières les font accuser de « 
cosmopolitisme », qualificatif péjoratif vite entaché du soupçon de 
trahison dans l'esprit des nationalistes. Et cela d'autant plus que, s'il est 
assimilé, le juif se différencie malaisément des « authentiques » 
nationaux. 


Il s'ajoute un autre grief, résurgence évidente du vieux fantasme du 
juif-homme d'argent qu'alimente la flamboyante réussite de quelques 
familles, comme les Rothschild : les juifs se seraient assuré une 
suprématie économique et financière, qui leur permettrait de s'emparer à 
leur profit de positions influentes, politiques, mais aussi intellectuelles. 
Dans le contexte social de la Révolution industrielle”, cette argumentation 
trouve un écho favorable auprès des masses ouvrières qu'il est facile — 
compte tenu de leur faible niveau de culture politique — d'abuser en 
rendant les juifs responsables de l'exploitation capitaliste qu'elles 
subissent. 


Dans l'Empire russe, où l'antisémitisme religieux est encore vivace, le 
gouvernement détourne systématiquement la colère populaire contre les 
juifs (pogroms), allant jusqu'à créer de faux documents comme les 
Protocoles des Sages de Sion, exposé d'un soi-disant complot juif pour 
s'assurer la maîtrise du monde, rédigé vers 1895 par la police secrète 
tsariste. 


Dans le dernier quart du XIX° siècle, une vague d'antisémitisme 
nationaliste déferle sur l'Occident, présentant la communauté juive 
comme un Corps étranger, ayant ses origines propres (d'où la référence 
aux Sémites), pernicieuse dans la mesure où elle ne se soucierait que de 
son unique intérêt. Seuls les pays anglo-saxons resteront relativement 
épargnés. 

En Allemagne, en Autriche-Hongrie, des mouvements antisémites, 
bénéficiant d'un appui populaire, deviennent des forces politiques. En 
France, la droite* nationaliste et cléricale dénonce une prétendue alliance 
des juifs et de la franc-maçonnerie*. L'affaire Dreyfus (1894-1906) se 
situe dans ce contexte, le capitaine ne pouvant qu'être coupable puisqu'il 
est juif. La démonstration finale de son innocence porte un coup sévère à 
l'antisémitisme français, qui demeure néanmoins vivace à droite et 
resurgira avec l'arrivée au pouvoir, en 1940, du gouvernement de Vichy. 


` 


Confrontés à cette vague de haine les accusant d'être étrangers, des 
intellectuels* juifs ripostent en retournant fargument et opposent un 
contre-nationalisme. Ainsi, naît à Vienne, dans les dernières années du 
XIX° siècle, le sionisme”, qui revendique la création d'un État juif à part 
entière. 


La persécution nazie 


C'est dans l'Allemagne vaincue d'après 1918 que l'antisémitisme 
moderne va connaître ses formes extrêmes, basculant dans une horreur 
sans précédent. S'appuyant sur une hostilité populaire latente à l'égard des 
juifs qui peut lui servir de tremplin vers le pouvoir, le national- 
socialisme de Hitler construit une mythologie raciste selon laquelle les 
intrigues des juifs, race inférieure et pernicieuse, expliqueraient les 
malheurs de la race aryenne, vouée pourtant par sa soi-disant supériorité 
native à dominer le monde. 


À peine au pouvoir, le nazisme entreprend une persécution méthodique 
dont le premier acte est la promulgation des lois de Nuremberg (1935), 
qui retranchent les juifs allemands de la communauté nationale. 


Soumis à des vexations multiples, obligés - comme au Moyen Âge - de 
porter une étoile jaune, privés deressources, beaucoup de juifs émigrent, 
en particulier vers les États-Unis ; mais la guerre éclatant en 1939, 
l'Europe devient un piège. Les conquêtes hitlériennes font passer sous 
l'autorité nazie les populations juives des pays occupés, soumises aux 
mesures discriminatoires. Les gouvernements inféodés tolérés par les 
Allemands — comme celui du maréchal Pétain en France — s'empressent 
de prendre des mesures antisémites. En Pologne, dans les régions 
envahies de l'URSS, les nazis établissent un climat de terreur et 
regroupent les populations juives dans des ghettos. 


Cependant, le pire est à venir. En janvier 1942, à la conférence secrète 
de Wannsee, près de Berlin, les dirigeants nazis, emportés par leur 
logique délirante, décident la « solution finale », autrement dit 
l'extermination totale de la population juive d'Europe. Des camps 
spéciaux sont créés en Pologne (Treblinka, Auschwitz-Birkenau...) où 
sont transportés en masse, pour y être gazés, des juifs venus de toute 
l'Europe. Près de six millions de personnes seront victimes de la folie 


criminelle de l'holocauste (du grec holokauston, de holos « tout » et 
kauston « brûler »), dont les puissances alliées mesureront toute l'ampleur 
après l'anéantissement du IIT° Reich, en 1945. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Histoire et idéologie 
Le sentiment d'horreur provoqué par l'extermination 
nazie (Shoah) a d'une part permis la réalisation, après 
guerre, de l'État juif rêvé par le sionisme, sous la 
forme d'Israël. Il a d'autre part semblé mettre un 
terme aux préjugés antisémites en Europe. Mais est- 
ce définitif ? L'antisémitisme n'est pas une attitude 
rationnelle, même s'il s'en donne parfois l'apparence : 
il relève de l'a priori idéologique, qui n'a que faire 
des démonstrations des historiens. Derrière le 
discours xénophobe des actuels populismes' 
d'extrême droite, dans toute l'Europe, la dénonciation 
du juif n'est jamais loin. En Russie, où la dictature 
communiste a plus utilisé que combattu 
l'antisémitisme latent, certains politiciens n'hésitent 
pas aujourd'hui à y avoir recours. 
Le combat commencé au XVIII siècle contre les 
préjugés antisémites n'est pas terminé. 

+ À CONSULTER : L. Poliakov, Histoire de l'antisémitisme, Seuil (2° 
éd., 1991). V. Nikiprowetzky, De l'antijudaïsme antique à l'antisémitisme 


contemporain, Lille Presses universitaires (1979). J. Isaac, Genèse de 
l'antisémitisme, Calmann-Lévy (2° éd., 1985). F. de Fontette, Histoire de 


l'antisémitisme, PUF (4° éd., 1993) ; Sociologie de l'antisémitisme, PUF 
(2° éd., 1991). G. Bensoussan, Histoire de la Shoah, PUF (1996). KR. 
Hilberg, La Destruction des Juifs d'Europe, Folio-Histoire (rééd., 1992). 
° À LIRE : J.-P. Sartre, Réflexions sur la question juive, Gallimard 
(1947). S. Taguieff, La Force du préjugé, Gallimard (1990). A. Schwarz- 
Bart, Le Dernier des Justes, Seuil (1959). + À VOIR : J. Lanzman, Shoah 
(1985). S. Spielberg, La Liste de Schindler (1994). 


° CORRELATS : christianisme ; Hébreux ; judaïsme ; Lumières ; 
millénarisme ; nationalisme ; national-socialisme (nazisme) ; populisme ; 
romantisme ; sionisme. 


ARISTOTE ET L'ARISTOTÉLISME 


Aristote naît en 384 avant J.-C. à Stagire, en Macédoine. À la mort de 
son père, médecin du roi de Macédoine, il se fixe à Athènes*, devient, 
pendant une vingtaine d'années, l'un des disciples de Platon* à 
l'Académie, puis rompt avec les platoniciens et ouvre sa propre école. 
Conseiller politique du tyran Hermias d'Atarnée à partir de 347, il est 
ensuite chargé par le roi Philippe de Macédoine de l'éducation de son fils, 
le futur Alexandre le Grand. Après l'avènement de son élève, il revient à 
Athènes pour y fonder la célèbre école du Lycée, nommée aussi école 
péripatéticienne (du grec peripatos : « promenade ») parce que le maître 
donne ses leçons en se promenant avec ses élèves. À la mort d'Alexandre 
en 323, Aristote doit fuir Athènes devant la réaction anti-macédonienne : 
redoutant de subir le sort de Socrate, il se retire à Chalcis, dans l'île 
d'Eubée, afin, dit-il, « d'épargner aux Athéniens un nouveau crime contre 
la philosophie » Il meurt à Chalcis en 322, Ses oeuvres principales sont 
les Analytiques, la Physique, la Métaphysique, l'Éthique à Nicomaque et 
la Politique, parmi bien d'autres qui témoignent du dessein d'Aristote : 
constituer sa philosophie comme une encyclopédie” des savoirs de son 
époque. 


Aristote et Platon 


Une fresque de Raphaël, L'École d'Athènes (1510), donne une image 
claire, même si elle est un peu simpliste, de l'opposition entre les deux 


grands philosophes grecs. Cette peinture montre une cinquantaine de 
personnages costumés à l'antique, assemblés dans un vestibule. Au milieu 
s'avance Platon, levant son index vers le ciel ; à côté de lui, Aristote tend 
sa main vers la terre. 


Cette représentation picturale illustre l'idée qu'Aristote cherche la 
même chose que Platon, mais ne le cherche pas dans la même direction. 
Pour l'un comme pour l'autre, la tâche du philosophe est de comprendre 
le monde tel qu'il apparaît, autrement dit le monde sensible, et de le 
rendre intelligible. Maïs alors que pour Platon les principes de cette 
intelligibilité se trouvent en dehors du monde sensible, c'est au sein de ce 
monde qu'Aristote entreprend de les chercher. 


La distinction de l'acte et de la puissance 


Dans cette recherche, Aristote exploite toutes les ressources d'une 
distinction essentielle : la distinction entre « être en acte » et « être en 
puissance » Par exemple, la statue est « en acte » lorsque le sculpteur a 
achevé son travail, mais elle était « en puissance » dans le bloc de marbre 
originel. L'enfant est « en puissance » l'homme qu'il sera plus tard « en 
acte ». Ainsi, lorsque l'enfant devient adulte, il réalise ce qu'il était déjà 
virtuellement. La distinction de l'acte et de la puissance permet donc de 
comprendre comment un être devient autre que ce qu'il était, sans qu'il y 
ait de contradiction dans ce « devenir ». Aristote s'accorde avec Platon 
pour différencier la « forme » d'une chose, ce qui fait que cette chose est 
ce qu'elle est, identique à elle-même, susceptible d'être nommée et 
connue, et la « matière » de la chose, ce dont elle est faite, l'élément dans 
lequel réside la possibilité de son changement. Mais cette différence ne 
signifie pas, selon lui, que la chose est composée d'une matière existant 
séparément et d'une forme imposée du dehors. La forme, c'est la chose en 
tant qu'elle est en acte ; la matière, c'est la même chose en tant qu'elle est 
en puissance. 


C'est de cette façon que forme et matière s'accordent dans les êtres 
naturels, par opposition aux produits de l'art humain : car ce dernier vise 
à modeler volontairement une matière extérieure. Nous ne devons donc 
pas concevoir la nature sur le modèle de l'activité artistique, et imaginer 
une création du monde. C'est au contraire l'art qui se doit, autant qu'il le 


peut, d'imiter la nature : cette thèse d'Aristote, développée dans la 
Poétique, dominera l'esthétique” classique jusqu'au XIX° siècle. 


Le destin de l'aristotélisme 


Après la mort d'Aristote, ses successeurs à la tête du Lycée ne 
maintiennent pas toujours sa rigueur doctrinale. Citons, parmi eux, 
Théophraste (372-287 av. J.-C.), dont le recueil de Caractères aura valeur 
de modèle pour La Bruyère au XVII siècle; Straton de Lampsaque (340- 
268 av. J.-C.), dit « le Physicien », qui donne une orientation matérialiste 
et empiriste à la doctrine ; et surtout Andronicos de Rhodes, à qui l'on 
doit, au I" siècle avant J.-C., la première édition des œuvres d'Aristote. 


Cette édition va susciter une profusion de commentaires : celui 
d'Alexandre d'Aphrodise, à la fin du I° siècle après J.-C. ; ceux des 
néoplatoniciens Porphyre (232-305), Thémistius (317-388) et Simplicius 
(V-VI° siècles) ; enfin, ceux des grands penseurs arabes Avicenne (Ibn 
Sina, 980-1037) et Averroès (Ibn Roschd, 1126-1198). Averroès pose le 
problème de l'opposition entre foi et savoir, et ouvre le chemin de la libre 
pensée par sa préférence explicite pour la science. Contemporain 
d'Averroès, Maïmonide (1135-1204) est le principal commentateur juif 
d'Aristote. 


Boèce (480-524) introduit Aristote dans le Moyen Âge* latin. Jusqu'au 
XII? siècle, sa traduction latine d'Aristote est presque le seul livre de 
philosophie ancienne connu. C'est un passage de ce texte qui suscite le 
problème dit « des universaux » : les noms généraux qui expriment les 
espèces et les genres correspondent-ils à des réalités distinctes des choses 
particulières, ou ne désignent-ils que des abstractions ? La scolastique 
(c'est-à-dire l'enseignement dispensé dans les écoles épiscopales) va se 
passionner pour ce problème. Les philosophesmédiévaux se diviseront en 
« réalistes » (platoniciens), « nominalistes » et « conceptualistes » 
(aristotéliciens). La première période de la scolastique trouve son 
apothéose dans le conceptualisme d'Abélard (1079-1142). La deuxième 
période voit, au XIII‘ siècle, la redécouverte de la doctrine d'Aristote 
dans son intégralité, grâce à l'œuvre accomplie quelques siècles 
auparavant par les commentateurs arabes. Albert le Grand (1193-1280) 
tente la synthèse entre les concepts de la métaphysique d'Aristote (acte et 


puissance, matière et forme...) et la théologie chrétienne. Chez son 
disciple Thomas d'Aquin (1228-1274), cette synthèse entre l'esprit païen 
et l'esprit chrétien devient monumentale : l'aristotélisme s'y trouve 
complètement transmué. 


C'est du XIV° siècle que date le déclin de la scolastique. La pensée 
d'Aristote va demeurer, longtemps encore, la clef de voûte de 
l'enseignement philosophique, mais de façon de plus en plus formelle et 
autoritaire, comme un système clos de réponses toutes prêtes. En dehors 
des écoles, son influence s'effondre au XVII: siècle, sous les critiques de 
Bacon, qui propose en 1620 un Nouvel Organon, puis de Galilée, qui 
ridiculise en 1632 la physique” d'Aristote dans son Dialogue sur les deux 
plus grands systèmes du monde, et enfin de Descartes” qui, dès 1628, en 
rédigeant les Règles pour la direction de l'esprit, construit son concept de 
méthode en opposition radicale à la théorie de la science chez Aristote. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Héritage de la pensée grecque 

On peut penser, comme Alain (1868-1951), que 
l'opposition du platonisme et de l'aristotélisme 
marque une alternance nécessaire, de toutes les 
époques, entre philosophie de l'idée et philosophie de 
la nature. Ces pulsations de la pensée, qui ont 
rythmé, selon Alain, l'histoire de l'Église’ (d'abord 
platonicienne, ensuite aristotélicienne) ou l'histoire 
du socialisme’, rythment également, à ses yeux, 
l'histoire de la philosophie : c'est ainsi, nous dit-il, 
que la philosophie de Kant’ est un platonisme, tandis 
que celle de Hegel’ est un aristotélisme. 


e À CONSULTER : J. Brun, Aristote et le Lycée, PUF, « Que sais-je ? 
», n° 928 (7° éd., 1992). J. Moreau, Aristote et son école, PUF (1985). 


+ CORRÉLATS : Athènes ; Descartes ; Église ; encyclopédie ; 
esthétique ; Hegel ; Kant ; métaphysique ; Moyen Age ; physique ; 
Platon. 


ART ABSTRAIT 


e ÉTYM. : Du verbe abstraire, issu du latin abstrahere (« tirer hors », 
puis au sens figuré, « effectuer une opération intellectuelle consistant à 
isoler un élément d'un ensemble »). e DÉF. : Par analogie et dans le 
domaine de l'art, l'adjectif abstrait va s'opposer à figuratif pour désigner 
toute forme de représentation où la réalité n'est pas immédiatement 
identifiable. Le terme apparaît pour la première fois en 1908 chez 
l'historien d'art allemand Worringer, mais il ne se répand dans le public 
que durant les années 1920. 


L'un des aboutissements de la démarche esthétique moderne 


Dans la genèse de l'art moderne* et spécialement de la peinture, le 
passage du figuratif à l'abstrait s'inscrit dans le mouvement même qui 
conduit de l'impressionnisme* aux recherches de l'expressionnisme*, du 
futurisme* et du cubisme*. Au cours du XIX" siècle, les artistes se sont 
peu à peu affranchis de la représentation réaliste et objective, au profit de 
l'impression subjective ou d'une interprétation où s'affirme la totale 
liberté de l'artiste. Cet affranchissement progressif détache l'acte de 
peindre de ce qui était, depuis la Renaissance*, un impératif absolu : 
rendre compte le plus exactement possible du réel, tel que l'oeil le 
perçoit, serait-ce au prix des artifices illusionnistes que permettait la 
perspective. De ce point de vue, un grand tournant s'est amorcé dès la fin 
du XIX" siècle, révélant la profondeur des mutations culturelles affectant 
alors l'Occident. 


Certes, il existait des précédents : la représentation du monde n'avait 
pas atteint d'emblée la maîtrise formelle qui fut la sienne, dans l'art 
européen, à partir du XVI° siècle et au Moyen Âge* en particulier, la 
symbolique décoratives'était passée du réalisme’. Plus tard, on peut 
trouver des accents abstraits dans les détails de la peinture figurative : tel 
ciel hollandais chez Ruysdael (1628-1682), tel mouvement de draperie 


chez Rembrandt (1606-1669), pour ne rien dire des étonnants effets de 
brouillard et de pluie de Turner (1775-1851), véritable peintre abstrait 
avant la lettre. Cependant, la revendication d'une peinture affranchie de 
l'objet n'apparaît qu'au XX siècle. 

Elle est à la fois l'aboutissement ultime de la schématisation et de la 
déconstruction du réel entreprises par les cubistes, et le terme d'une 
réflexion conduite sur la finalité même de la peinture. 


Itinéraire de l'art abstrait XX’ siècle 


Dès les années 1910, alors qu'il devient déjà impossible d'identifier le 
modèle dans l'œuvre du Français Braque (1882-1963) ou de l'Espagnol 
Picasso (1881-1973), les Russes Kandinsky (1866-1944) et Malevitch 
(1878-1935); le Néerlandais Mondrian (1872-1944), l'Allemand Klee 
(1879-1940), le Tchèque Kupka (1871-1957) exposent des toiles 
purement abstraites, mais d'une telle diversité qu'il est impossible de 
parler véritablement d'école. La nouveauté du propos, les mises en 
question qui suivent la Première Guerre mondiale” vont même conduire, 
pendant les années 1920, à un effet de mode qui fait craindre un moment 
l'apparition d'un conformisme, sinon un nouvel académisme. 


L'art abstrait va cependant connaître, venu des États-Unis, un nouveau 
souffle après la Seconde Guerre mondiale”. Derrière l'oeuvre de Jackson 
Pollock (1912-1956), dont la manière très personnelle rompt avec le 
géométrisme figé qui s'imposait en Europe pendant les années 1930, deux 
courants se dessinent : l'expressionnisme abstrait (de Kooning, Kline) et, 
surtout, l'abstraction chromatique, qui privilégie la couleur et qui domine 
l'évolution de l'art abstrait à partir des années 1950. 


Ce renouvellement se manifeste en Europe du Nord dans l'action du 
groupe Cobra (Appel, Alechinsky). En France, une génération de peintres 
abstraits — qu'on désigne du nom d'« école de Paris » — produit une œuvre 
riche et diverse (de Staël, Bazaine, Manessier, Soulages). 


Un essoufflement se manifeste cependant après 1965. Sans qu'il y ait à 
proprement parler de retour au figuratif, des démarches comme celle du 
pop art* réhabilitent l'objet et les artistes d'avant-garde continuent 
d'explorer de nouvelles voies (art informel, minimalisme, art conceptuel). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants esthétiques 

L'art abstrait est-il vraiment une rupture ? Quelles 
que soient ses perspectives d'avenir, l'art abstrait se 
situe dorénavant parmi les formes d'expression 
reconnues et durables : l'ampleur et la qualité de son 
apport, le fait qu'il ne se soit pas limité à la peinture 
(il existe aussi un courant de « sculpture abstraite »), 
sa découverte tardive, mais réelle, par le public 
suffisent à le montrer. 

On prend conscience d'autre part que, si 
révolutionnaire soit-il paru, la véritable anomalie 
résidait dans l'exclusivisme figuratif dont avait fait 
preuve l'art occidental depuis quatre siècles. 
Baudelaire (1821-1867), qui fut grand critique d'art 
autant que poëte, le pressentait dès 1845 quand il 
écrivait : « Il n'y a dans la Nature ni ligne ni couleur. 
C'est l'homme qui crée la ligne et la couleur. Ce sont 
deux abstractions qui tirent leur égale noblesse d'une 
même origine » (L'Art romantique). L'art abstrait a 
toujours et partout existé comme forme d'expression : 
il .est très présent dans les arts dits « primitifs » 
d'Afrique et d'Océanie ; on le trouve dans 
l'esthétique’ propre à d'autres aires culturelles, 
l'Extrême-Orient, le monde musulman, où la 


figuration a souvent été bannie pour des raisons 
religieuses. L'art abstrait n'est ni une fantaisie ni le 
signe d'une décadence : il est moins une création 
moderne que la redécouverte d'un langage artistique 
oublié. 

+ À CONSULTER: N. Lynton, L'Art moderne, Flammarion (1994). A. 
Bonfand, L'Art abstrait, PUF (2° éd., 1995). D. Vallier, L'Art abstrait, 


Seuil (1980). I. Sandler, Le Triomphe de l'art américain. 
L'expressionnisme abstrait, Carré (1990). 


e CORRÉLATS: art moderne : cubisme ; esthétique  ; 
expressionnisme ; futurisme ; pop art ; postmoderne. 


ART MODERNE 


° DÉF. : L'expression art moderne, d'origine journalistique, est 
apparue dans les années 1870 en France, pour désigner la production 
artistique qui émergea à partir des années 1850-1860. Dans la seconde 
moitié du XX° siècle, artistes et critiques ont cependant tenu à 
différencier, au sein de la période de l'art moderne, la création immédiate 
en la désignant par la dénomination art contemporain. 


Une rupture culturelle 


Dans l'histoire de la civilisation occidentale, il faut situer au milieu du 
XIX" siècle les signes précurseurs d'une profonde mutation esthétique“. 
Celle-ci procède de l'épuisement progressif d'une grammaire stylistique 
et d'un répertoire de formes, tous deux hérités de la Renaissance*, mais 
aussi de l'apport de techniques nouvelles, produits de la Révolution 
industrielle*. Ces dernières peuvent mettre en question des procédés 
traditionnels d'expression (notamment la photographie à partir des années 
1840, par rapport à la peinture), mais aussi offrir des moyens nouveaux 
ouvrant à la création d'oeuvres jusqu'alors irréalisables (par exemple, 
utilisation du métal en architecture). 


Ces facteurs interviennent, d'autre part, dans le contexte culturel 
qu'induit la mise en place du capitalisme libéral et des sociétés 
démocratiques : économie de marché, émancipation de l'individu”, 
disparition des hiérarchies traditionnelles, recul du religieux, avènement 
d'une culture de masse... 


L'un des premiers à percevoir les changements qui s'annoncent, 
Baudelaire (1821-1867), poète et critique d'art, pressent la naissance d'un 
« art moderne », quête du fugitif et de l'insaisissable, refus des règles et 
prééminence de la personnalité de l'artiste, volonté d'aller à l'essentiel. 


Les premières manifestations 


Le premier signe d'une rupture est l'affirmation, entre 1865 et 1890, de 
l'école picturale française qu'on qualifiera d'impressionniste. Regard neuf 
sur la nature, volonté de saisir l'éphémère et de piéger la lumière, 
technique originale, exaltation de la couleur au détriment de la forme, 
l'impressionnisme” implique une peinture de plein air, hors de l'atelier, 
seule rendue possible par la production industrielle de pigments en tubes 
qui libère l'artiste de la fabrication des couleurs. Au même moment, le 
développement des chemins de fer, les besoins de l'industrie, l'expansion 
urbaine obligent à construire des ponts, de vastes espaces couverts, des 
immeubles de grandes dimensions. Ces nécessités, jointes aux progrès de 
la métallurgie, font surgir le type nouveau de l'architecte-ingénieur, 
créateur de structures métalliques sans précédent dont témoigne, à 
l'exposition de 1889 à Paris, la tour édifiée par Gustave Eiffel. 


Certes, l'opinion suit mal. Pendant des décennies, les artistes modernes 
sont mal reçus, sinon rejetés par un public dont le goût demeure 
majoritairement fidèle aux- formes classiques ; maïs la brèche ouverte 
dans la seconde moitié du XIX° siècle ne cesse de s'élargir. Autour de 
1890, les peintres postimpressionnistes explorent des voies nouvelles, 
poussant à l'extrême la décomposition de la lumière (Seurat), 
s'abandonnant totalement à leur subjectivité (Van Gogh), tentant de 
dépasser l'apparence des formes pour atteindre à la structure (Cézanne). 
On ne cherche plus à reproduire le réel, on interprète. 


D'autre part, jusqu'en 1905, à travers l'expérience de l'Art nouveau“, 
est conduite une tentative de définition d'un style nourri de symbolisme et 


de naturalisme (ses formes s'inspirent du monde végétal), art total 
englobant toutes les manifestations esthétiques et complètement affranchi 
de référence historique. 


L'art du XX" siècle 


L'expansion européenne et la constitution des empires coloniaux ayant 
fait découvrir la richesse esthétique de cultures non-occidentales 
longtemps méconnues, sinon méprisées, nombre d'artistes cherchent des 
sources de renouvellement, d'abord en Extrême-Orient, puis auprès des 
arts dits « primitifs » (Afrique, Océanie). 


Le début du XX° siècle voit une brusque accélération de la révolution 
esthétique. Alors que les architectes, qui bénéficient de l'invention du 
béton armé, renoncent aux ornements au profit d'un dépouillement 
soulignant les structures des édifices et que l'Amérique invente le gratte- 
ciel, la recherche picturale explose. Dans le prolongement de Cézanne, 
leFrançais Braque, l'Espagnol Picasso géométrisent et décomposent 
l'objet (cf. Cubisme). En Europe centrale, les expressionnistes (Kirchner, 
Nolde) traduisent par la violence de la couleur et du trait l'angoisse et la 
révolte. En Italie, les futuristes* (Marinetti) tentent de restituer le 
dynamisme du monde industriel. En Russie, la rupture avec la 
représentation conduit à une peinture subjective purement abstraite* 
(Malévitch, Kandinsky). Engagée plus tard dans la quête de formes 
nouvelles, la sculpture participe à son tour à l'aventure de l'art moderne et 
certains créateurs en viennent à imaginer un art global, où s'aboliraient 
les frontières entre les disciplines (constructivisme russe). Le doute et la 
crise morale engendrés par la Première Guerre mondiale mettent fin à 
cette euphorie. Si la plupart des courants apparus avant-guerre 
poursuivent sur leur lancée dans les années 1920-1930, certains artistes, 
tel Duchamp, mettent en question, par la dérision, la démarche artistique 
elle-même (dadaïsme) ; d'autres, influencés par la psychanalyse” et 
adhérant à la thématique surréaliste”, conçoivent une peinture reflétant 
l'inconscient (Magritte, Tanguy, Dali). 


La Seconde Guerre mondiale* achève d'éclater l'entreprise esthétique 
en recherches individuelles ou en micro-écoles éphémères. New York, où 
nombre d'artistes européens ont trouvé refuge pour fuir les régimes 


totalitaires, hostiles à l'art moderne jugé « décadent », devient, autant — 
sinon plus — que Paris, un centre de création. 


Mais, si l'effervescence demeure intense, si l'esthétique portée par l'art 
moderne conquiert peu à peu le goût du grand public, de nouvelles 
tendances se dessinent, plus en profondeur : les recherches plastiques 
d'un Giacometti ou d'un Bacon, transcendant les effets de mode, reflètent 
l'inconscient collectif de toute une époque. Après 1960, s'atténuent les 
surenchères provocantes d'avant-gardes condamnées à une répétition 
stérile. 


Aux États-Unis, le pop art’ (Warhol) cherche à redécouvrir l'objet dans 
sa banalité quotidienne ; la représentation figurative réapparaît 
(hyperréalisme). En architecture, le postmodernisme* (prôné par Jencks 
et Venturi) conteste l'uniformité internationale qu'impose l'effacement 
derrière la technique, et réintroduit la fantaisie et la référence aux 
traditions historiques ou locales. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants esthétiques 

L'aventure de l'art moderne est loin d'être terminée. 
En un siècle et demi, il s'est avéré si prodigieusement 
inventif qu'il est parfois difficile au public 
contemporain de se retrouver dans ce foisonnement 
créatif. Cependant, il est certain qu'au-delà de cette 
profusion formelle, un style de notre temps s'est 
progressivement dégagé, en profonde rupture, avec 
ceux du passé : il suffit de regarder nos villes’, le 
décor des espaces, le design des objets, les tendances 
de la mode... Comme ce fut le cas en d'autres temps 
pour l'art gothique* ou baroque*, ces signes 


expriment en fait tout un climat culturel, l'esprit d'une 
époque : telle était déjà l'ambition de l'architecte 
allemand W. Gropius lorsqu'il appelait, dans le 
Manifeste du Bauhaus (1919), à « créer le cadre 
esthétique d'une civilisation nouvelle ». 


e À CONSULTER: N. Lynton, L'Art moderne, Flammarion (1994). A. 
Nouss, La Modernité, PUF (1995). O. Paz, Points de convergence. Du 
romantisme à l'avant-garde, Gallimard (1976). + À LIRE : Baudelaire, 
Curiosités esthétiques (1869). Zola, L'Œuvre (1886). + À VOIR: H.-G. 
Clouzot, Le Mystère Picasso [le processus de création du peintre]. ° 
CORRÉLATS : art abstrait ; Art nouveau : cubisme : esthétique ; 
expressionnisme ; futurisme ; impressionnisme ; pop art ; postmoderne ; 
surréalisme. 


ART NOUVEAU 


+ ÉTYM. : Inspirée du nom d'un magasin parisien ouvert en 1895, 
l'expression figurait dès 1884 dans la revue belge L'Art moderne. Les 
contemporains ont également parlé de modern style et les détracteurs de 
style nouille. + DÉF. : L'expression Art nouveau désigne une tendance 
artistique qui se développe entre 1890 et 1905 dans toute l'Europe ; l'Art 
nouveau a été nommé Jugendstil, en Allemagne, et Liberty, en Grande- 
Bretagne et en Italie. 


L'Art nouveau refuse toute référence académique, cherche à tirer parti 
des matériaux et des techniques nouvelles ; il se veut une rupture avec 
l'historicisme du XIX° siècle, qui pastichait et mélangeait les styles du 
passé. Il s'inscrit en ce sens, malgré son caractère éphémère (à peine deux 
décennies) et le rapide épuisement de ses formules, dans la grande 
entreprise de renouvellement dont est issu l'art moderne*. 


Les débuts de l'Art nouveau 


Bien que créée par une génération née après 1860, l'esthétique « Art 
nouveau » a des origines plus anciennes, qu'il faut chercher dans 
l'Angleterre des années 1860-1870, quand se répand la mode de 
céramiques, de tissus d'ameublement dont la décoration s'inspire de 
formes végétales. En 1875, s'ouvre à Londres le magasin Liberty, qui 
donnera son nom à ce style. 


C'est cependant au début des années 1890, dans le climat du 
symbolisme et du goût très « fin de siècle » des objets rares et précieux, 
que surgissent simultanément les tendances nouvelles. Les initiateurs sont 
souvent des architectes, MacKintosh en Grande-Bretagne, Horta et Van 
de Velde en Belgique, Guimard en France, à qui s'associent vite ébénistes 
(Majorelle), orfèvres (Lalique) et verriers (Gallé, Daum). En Allemagne, 
l'exposition d'art de Munich (1897) et le mécénat du grand-duc de Hesse- 
Darmstadt font la promotion du goût nouveau. En Autriche, l'architecte 
Wagner rompt avec le style « historicisant » et, avec le peintre Klimt et 
dix-sept jeunes artistes, il fonde en avril 1897 la « Sécession ». Le succès 
est rapide : Bruxelles, Nancy deviennent des centres de création et 
l'Exposition universelle de Paris, en 1900, se transforme en vitrine de 
l'Art nouveau. C'est l'architecte Guimard qui, à cette occasion, est chargé 
de concevoir les stations de la ligne n°1 du Métro, l'un des plus beaux 
exemples encore en place de cette esthétique. 


Les caractères de l'Art nouveau 


L'originalité de l'Art nouveau tient à son caractère résolument 
naturaliste : son répertoire de formes est inspiré du règne végétal, au 
point qu'on a parlé de style floral. « Mon jardin est ma bibliothèque », 
déclare l'ébéniste Majorelle. De là viennent cette préférence accordée à la 
courbe et au sinueux, cette asymétrie systématique (qui ne sont pas sans 
rappeler le baroque*), mais aussi la luxuriance et les métamorphoses. 
Cependant, d'autres traits sont plus ponctuels : la débauche 
d'ornementation, le goût des entrelacs (qui s'inspirent parfois de décors 
celtiques que la découverte de trésors du haut Moyen Âge irlandais avait 
mis à la mode), l'érotisme. 


Les créations de l'Art nouveau sont d'une indiscutable originalité : elles 
s'inscrivent dans une esthétique globale, associant en un même ensemble 


l'architecture, la décoration, le mobilier ; elles ont produit des objets 
d'une rare beauté, mais ne supportent pas la médiocrité. Paradoxalement, 
ce renouvellement artistique, qui se voulait au service du peuple et 
expression des nouvelles sociétés démocratiques, ne réussit que dans 
l'unique et le luxe. Loin d'être l'art du monde industriel, il est le dernier 
éclat d'un artisanat d'élite, capable d'inimitables chefs-d'œuvre. Toute 
banalisation bascule à court terme dans le mauvais goût, la surcharge, 
l'emphase, ce « style nouille » dénoncé à juste titre par les humoristes du 
temps. 


Le déclin de l'Art nouveau 


C'est sans doute la raison de sa rapide éclipse, entre 1905 et 1910. Il ne 
s'est prolongé que dans la démarche d'un génie solitaire, le Catalan 
Gaudi, dont l'œuvre quasi onirique continue à faire de Barcelone l'une 
des villes-musées de ce courant sans postérité. 


Ce qui triomphe après 1910, c'est l'architecture fonctionnelle et 
orthogonale (mouvements De Stijl, Bauhaus), dont le goût pour les 
volumes géométriques rejoint l'entreprise de structuration de l'espace des 
peintres cubistes* : l'une et l'autre contribuent à créer le répertoire de 
formes sur lequel se fondera l'esthétique du XX“ siècle. 


La redécouverte actuelle de l'Art nouveau exprime peut-être, comme 
les tentatives désordonnées des architectes postmodernes*, une lassitude 
devant ce monde de verticales et d'horizontales, et l'aspiration à un 
environnement plus humain. 


° À CONSULTER : F. Dierkens-Aubry, Art nouveau, Bib. des arts 
(1991). K.J. Sembach, L'Art nouveau, Taschen (1991). M. Costantino, Art 
nouveau, Atlas (1990). C. Schorske, Vienne fin de siècle, Seuil (1983). * 
CORRÉLATS : art moderne : postmoderne ; Révolution industrielle. 


ATHÈNES 


+ ÉTYM. : Du nom d'Athéna, déesse de la sagesse, patronne de la cité. 
+ DÉE. : Ville grecque fondée aux VIII*-VIT siècles avant J.-C., sur un 
site peuplé depuis le III millénaire. Tant par l'originalité de ses 


institutions que par son exceptionnel éclat culturel, Athènes demeure la 
plus prestigieuse des cités de la Grèce antique”. 


Le gouvernement démocratique VI-IV" siècles av. J.-C. 


À ses origines, Athènes était gouvernée par les chefs des familles 
aristocratiques, les Eupatrides : des conflits récurrents opposaient cette 
aristocratie et les paysans pauvres. 


En 594 avant J.-C., Solon dote Athènes de lois qui visent à rétablir la 
paix sociale, en jetant les bases d'un fonctionnement démocratique fondé 
sur l'égalité absolue des citoyens. La souveraineté réside dans 
l'Assemblée du peuple (ecclésia), ouverte à tous les citoyens adultes 
mâles, et qui peut également s'ériger en cour de justice sous le nom de 
tribunal de l'Héliée. La continuité de l'action gouvernementale est 
assurée par un collège de magistrats, les archontes, et un conseil 
représentatif de quatre cents membres, la Boulè. Archontes et bouleutes 
sont tirés au sort et leurs mandats durent un an. 


En 507 avant J.-C., après une tentative de réaction aristocratique, 
Clisthène réforme les structures sociales dans le sens d'une complète 
démocratisation, réorganisant le classement des citoyens. Il crée 
également, pour commander l'armée, dix charges de stratèges qui ne 
seront pas fournies par tirage au sort, mais par élection annuelle. 


Ce régime montre sa solidité dans l'épreuve des guerres médiques 
(490-478 avant J.-C.), où l'armée de soldats-citoyens d'Athènes affrontant 
l'envahisseur perse fait la preuve de son efficacité (victoires de Marathon 
et de Salamine). Cela dit, il convient de rappeler que pour être citoyen et 
participer à l'Assemblée du peuple, il faut être un homme libre, né de 
pêre et de mère athéniens : sur les 400 000 habitants que compte la 
république” au V* siècle avant J.-C., seuls 40 000 répondent à ce critère. 
D'autre part, l'idéal d'égalité totale qui justifie la pratique du tirage au sort 
des charges publiques se heurte à la réalité des compétences. Après les 
guerres médiques, les stratèges, élus et non tirés au sort, deviennent de 
fait les premiers magistrats de la cité. C'est le cas de Périclès, quinze fois 
réélu de 444 à 429 avant J.-C., véritable chef de gouvernement et ami des 
philosophes. 


Cependant, telle qu'elle est, la démocratie  athénienne, libérale, 
favorable aux arts et à toutes les manifestations de la culture, fait figure 
de modèle dans le monde grec, surtout quand on l'oppose à la rudesse 
brutale dont Sparte* donne l'exemple. 


L'éclat culturel V-IV" siècles av. J.-C. 


L'Athènes démocratique des V° et IV® siècles avant J.-C. apparaît 
comme le pôle essentiel de la civilisation grecque à son apogée. 


Les grands tragiques grecs, Eschyle, Sophocle, Euripide, sont 
athéniens, de même que le comique Aristophane ; avec le théâtre de 
Dionysos, Athènes a gardé jusqu'à nos jours le lieu où leurs oeuvres 
furent représentées. Le poète Pindare, les historiens Hérodote, 
Thucydide, Xénophon sont athéniens. Bien qu'elle soit née ailleurs, en 
Asie et en Sicile, la philosophie grecque connaît à Athènes son plus 
grand éclat avec Socrate et Platon* ; au IV® siècle avant J.-C. le 
Macédonien Aristote* vient y enseigner ; le fondateur du stoïcisme*, 
Zénon de Cittium, et Épicure’ y créent leurs écoles, le Portique et le 
Jardin. Mathématique” et logique sont également à l'honneur : Eudoxe de 
Cnide; rédacteur des premiers Éléments d'Euclide, enseigne à l'Académie 
de Platon. D'autre part, la pratique démocratique entraîne l'essor de 
l'éloquence politique, particulièrement au IV* siècle (Lysias, Isocrate, 
Démosthène). 


C'est à Athènes que l'art grec classique produit des chefs-d'oeuvre 
absolus, à commencer par l'ensemble de temples construits sous Périclès 
sur l'Acropole (Parthénon, Erechthéion, temple de la Victoire) et décorés 
par le sculpteur Phidias. C'est d'ailleurs l'école athénienne de sculpture 
qui crée les modèles de la beauté classique, de Myron (auteur du 
Discobole) à Polyclète au V° siècle avant J.-C., de Scopas à Praxitèle et 
Lysippe au IV" siècle. 

Il n'existe dans l'Histoire aucun autre exemple d'un peuple si réduit, sur 
un territoire si exigu, générant en si peu de temps un apport culturel d'une 
telle richesse et d'un tel rayonnement. 
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Quelque vingt-cinq siècles plus tard, émerveillé par son voyage à 
Athènes, l'historien Ernest Renan (1823-1892) affirmait dans sa Prière 
sur l'Acropole : « Il y a un lieu où la perfection existe ; il n'y en a pas 
deux : c'est celui-là. » Aujourd'hui encore, nous avons à apprendre 
d'Athènes. 


Athènes aux époques hellénistique et romaine TIT siècle av.J.-C. - V° 
siècle ap. J.-C. 


La splendeur culturelle de l'Athènes classique contraste avec le 
caractère convulsif de son Histoire : le V° siècle est le moment des 
guerres du Péloponnèse où s'entre-déchirent les cités rivales Athènes, 
Sparte” et Thèbes. Après sa défaite, en 338 avant J.-C., Athènes passe 
sous l'hégémonie des rois de Macédoine, Philippe IT puis Alexandre le 


Grand. Elle ne retrouvera jamais son indépendance, bien que gardant ses 
propres institutions et conservant son autonomie. 


Toutefois, si elle n'est plus un État souverain, elle demeure jusqu'à la 
fin de l'Antiquité* un intense foyer culturel, mélange de ville-musée et de 
centre universitaire qui attire de nombreux lettrés. Au I° siècle après J.- 
C., l'empereur romain Hadrien y fait de nombreux séjours et la dote de 
monuments somptueux. 


Le déclin définitif ne viendra qu'avec le triomphe du christianisme”. En 
529, l'empereur d'Orient, Justinien, fait fermer ses écoles. Athènes sort 
pratiquement de l'Histoire pour treize siècles, jusqu'à ce que la Grèce 
moderne, recouvrant son indépendance, la choisisse comme capitale en 
1834. 


+ À CONSULTER : P. Petit, Précis d'histoire ancienne, PUF (rééd., 
1994). CI. Mossé, Histoire d'une démocratie. Athènes, des origines à la 
conquête macédonienne, Seuil (1992) ; Dictionnaire de la civilisation 
grecque, Complexe (1992). J.-J. Maffre, L'Art grec, PUF (4° éd., 1994) ; 
Le Siècle de Périclès, PUF (2° éd., 1994). P. Vidal-Naquet, La 
Démocratie grecque vue d'ailleurs, Flammarion (1996). 


e CORRÉLATS : Antiquité ; Aristote ; démocratie ; espace public ; 
Grèce antique ; hellénistique (monde) ; Platon ; république ; Sparte. 
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BANDE DESSINÉE 


e ÉTYM. : Traduction de l'anglais comic strip (« bande comique »), 
l'expression bande dessinée, apparue vers 1929, s'abrège couramment en 
BD ou bédé • DÉF. : La bande dessinée est un genre populaire qui mêle 
l'art du récit et celui du dessin. On date son apparition avec les albums du 
Suisse R. Töpffer (1827). En France, la première BD présente les 
aventures de la famille Fenouil-lard, puis du sapeur Camember, signées 
subtilement « Christophe par le botaniste G. Colomb (1889). 


Un genre longtemps contesté 


On a longtemps enfermé la BD dans une triple caractérisation : 

— une veine essentiellement comique ; 

— des productions destinées à l'enfance ; 

— une forme d'expression sans réelle valeur artistique ou culturelle. 


Pourtant, la BD a su créer, parfois à l'échelle mondiale, des 
personnages emblématiques d'une époque, d'un pays ou d'un caractère : 
les Batman, Tarzan, Mandrake et autres Superman, issus des « comics » 
anglo-américains, sont les héros modernes qui incarnent des mythes” de 
puissance virile et de liberté généreuse. 


De même, les personnages de la BD belge ou française, tels Tintin 
(créé en 1929), Astérix ou Lucky Luke, sont des figures qui structurent 
notre inconscient collectif (le reporter sans frontières, le Gaulois 
résistant, le cow-boy juste, vengeur et solitaire..). Ils dépassent le monde 
de l'enfance, par un sens de l'humour et de la dérision accessible à un 
public cultivé. Enfin, chacun révèle les aspirations, les inquiétudes ou les 
caractéristiques d'un moment : par exemple, l'album Tintin au Congo 
(1930-1931) donne une représentation des Noirs et des Blancs qui n'est 
pas sans refléter certains préjugés du colonialisme” européen. 


Les tendances de la BD actuelle 


Depuis une vingtaine d'années, d'authentiques créateurs ont investi la 
BD, et l'ont profondément renouvelée. 

H. Pratt a conté, avec un réalisme” poétique très personnel, les 
aventures de Corto Maltese, proche des héros créés par le romancier J. 
Conrad (1857-1924). Tardi, qui a illustré le roman* Voyage au bout de la 
nuit de Céline, a créé un univers étrange et captivant (Les Aventures 
d'Adèle Blanc-Sec). Le comique s'est fait grinçant et satirique avec Binet 
(Les Bidochon), savamment absurde avec Gotlib (Rubrique-à-brac), ou 
onirique avec Fred (Les Aventures de Philémon). Ce renouvellement 
narratif, dans les thèmes et dans le ton, se double d'une constante 
recherche graphique, dans le dessin et la mise en page. 

Les auteurs explorent les territoires de l'humour (Bretecher), de la 
politique (Bilal) ou de l'érotisme (Barbe). Les BD japonaises ou « manga 
» (littéralement « image dérisoire »), produits de grande consommation, 
connaissent un succès considérable. La BD occidentale actuelle revisite 
la science-fiction à travers lesmythes et les légendes, donnant ainsi de 
nouvelles dimensions à l'imaginaire (Moebius, Rosinski). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et société 

En cette fin de XX: siècle, la BD a investi d'autres 
domaines : certains artistes du pop art, comme Roy 
Lichtenstein (1923-1997), se sont directement 
inspirés de ses techniques graphiques ; le cinéma* lui 
a emprunté, avec le « story-board », le découpage en 
plans et en séquences ; la publicité et la presse 
exploitent à l'envi ses ressources créatives. La BD a 
su devenir une référence artistique qui imprègne 
notre univers quotidien. 


e À CONSULTER : F. Lacassin, Pour un 9° art, la bande dessinée, éd. 
10-18 (1971). C. Moliterni, Les Aventures de la BD, Gallimard, « 
Découvertes » (1996). 


CORRÉLATS : cinéma ; pop art. 


BAROQUE (ART) 


+ ÉTYM. : Du portugais barroco, qui désigne en joaillerie « une perle 
irrégulière ». + DÉF. : Le terme baroque prend, dès le XVII° siècle, en 
italien le sens d'« étrange », qu'il a gardé en langage commun. Au XIX° 
siècle, il apparaît, sans aucune nuance péjorative, dans le domaine de 
l'histoire de l'art chez l'historien allemand Wôlfflin (1888), pour 
caractériser un courant important de l'esthétique* européenne. 


La sensibilité baroque fin XVI siècle - milieu XVIIF siècle 


Le courant baroque s'étend de la fin du XVI° siècle au milieu du 
XVIII. Il s'applique à l'esthétique qui, prolongeant celle de la 
Renaissance, se développe comme elle à partir de l'Italie (très 
précisément de Rome), puis recouvre l'Europe centrale et orientale 
jusqu'à atteindre la Russie: 


Mais le baroque est aussi une manière d'être et de sentir, l'affirmation 
d'un individualisme” extraverti et l'exaltation de la force vitale, de 
l'imagination, de l'émotion avide de contrastes et de surprises. Explosion 
de liberté, la sensibilité baroque naît et s'épanouit paradoxalement dans 
l'Europe catholique de la Contre-Réforme*, l'Église* ayant vu dans les 
séductions d'un art expressif et théâtral l'instrument d'une reconquête des 
âmes. 


Les caractéristiques de l'art baroque 


L'art baroque se caractérise par la somptuosité et le goût du 
mouvement. Il affectionne l'irrégularité, l'asymétrie. En architecture, il 
déteste la ligne droite et lui préfère l'effet des courbes et des contre- 
courbes qui animent les façades, jouent avec l'ombre et la lumière. Dans 


les arts plastiques, il cultive la véhémence, le pathétique ; il aime 
l'illusion et use avec une extraordinaire maîtrise du trompe-l'œil. 


Le baroque prend forme à Rome, autour de 1600, sous l'impulsion de 
papes mécènes, Sixte Quint, Clément VIII, puis, après 1623, Urbain VIII, 
protecteur de deux grands maîtres, le Bernin (1598-1680), architecte, 
peintre, sculpteur, et Borromini (1599-1667). D'Italie, il gagne l'Espagne, 
le Portugal et leurs possessions d'Amérique (Mexique, Brésil) et, à la fin 
de la guerre de Trente Ans (1648), l'Europe danubienne (Allemagne du 
Sud, Autriche), la Bohême, la Pologne, multipliant les chefs-d'œuvre. 
L'architecture baroque va ainsi édifier à Rome la colonnade de Saint- 
Pierre (le Bemin), Saint-Charles aux Quatre-Fontaines et Sainte-Agnès 
(Borromini) et une foule d'églises, de fontaines et de palais. À Venise, 
Longhena construit Santa Maria della Salute et Fischer von Erlach élève 
à Vienne Saint-Charles-Borromée. Il faut citer aussi les demeures 
aristocratiques de Prague, le palais Carignan de Turin, les églises de Sala- 
manque (Espagne), l'admirable ensemble de Dresde (Saxe) 
malheureusement anéanti au cours de la Seconde Guerre’ mondiale. 


En sculpture, le goût baroque du mouvement, du déséquilibre et du 
pathétique produit des œuvres frémissantes de vie et de passion : Apollon 
et Daphné et, surtout, l'extraordinaire Extase de sainte Thérèse, toutes 
deux du Bernin, ainsi que les athlètes du Français Puget. Quant à la 
peinture, elle cultive les contrastes d'ombre et de lumière, de l'Italien 
Caravage (1573-1610) au Hollandais Rembrandt (1606-1669), les jeux de 
miroir chez l'Espagnol Velasquez (1599-1660) et le Hollandais Vermeer 
(1632-1675). Elle affectionne les allégories mouvementées et les scènes 
dramatiquesaux multiples personnages, chez le Flamand Rubens (1577- 
1640), l'Italien Carrache (1560-1609). Maîtrisant admirablement la 
perspective, elle crée d'étonnantes illusions : elle compose, aux coupoles 
des églises, d'apparentes architectures, inondées d'une lumière qui semble 
naturelle et où évoluent anges et figures symboliques, flottant dans une 
mise en scène grandiose, comme chez l'Italien Pozzo (1642-1705). Cette 
dimension de la représentation est en effet au cœur du goût baroque, qui 
sera l'âge d'or du théâtre européen, de Shakespeare à Racine. Inventeur 
du ballet et de l'opéra*, le baroque, esthétique du mouvement et de 
l'illusion, trouve sa pleine expression dans les arts fugitifs que sont le jeu 
théâtral et la musique. De Monteverdi (1567-1643) à Bach (1685-1750), 


la musique baroque* reste l'un des plus grands apports artistiques de 
l'Europe au patrimoine universel. 


Baroque et classique 


Le désordre et l'irrégularité inhérents à l'esprit baroque n'ont pas tardé 
à inquiéter les pouvoirs. L'Église romaine, qui en avait promu 
l'expression artistique au point que l'Europe protestante s'était montrée 
réticente à en adopter les formules, s'alarme d'y découvrir un vecteur de 
liberté et de contestation. L'entreprise d'éducation (cf. École), confiée aux 
Jésuites, vise à former un type d'homme calme, ponctuel, discipliné, 
privilégiant l'intelligence et la raison contre l'intuition et l'émotion : cette 
démarche est l'antithèse même de l'idéal baroque. 


La monarchie française qui se met en place sous la forme de 
l'absolutisme”, dans le second tiers du XVII° siècle, n'apprécie pas plus le 
désordre et la fantaisie. Richelieu, ministre de Louis XIII à partir de 
1624, affirme : « L'ordre de l'État exige une certaine uniformité des 
conduites. » Une reprise en main intellectuelle se dessine alors 
(l'Académie française est fondée en 1635), qui aboutit à cette singularité 
propre à la France : l'émergence, après 1660, du classicisme louis- 
quatorzien, au moment où le goût baroque triomphe dans toute l'Europe. 
En fait, il ne faut pas exagérer les oppositions. La France de Louis XIII et 
des débuts du règne de Louis XIV est baroque, au plan littéraire comme 
au plan artistique : la version initiale des jardins de Versailles, avec ses 
jeux d'eau, sa statuaire mouvementée, les fêtes qu'on y donne, est 
imprégnée d'esthétique baroque. Mais, dans le courant des années 1670, 
l'ordre et l'équilibre s'imposent, comme un reflet de l'État centralisé qui 
s'édifie et qui ne tolère ni indiscipline ni dissidence. La colonnade que 
Perrault construit au Louvre, le Versailles de Hardouin-Mansart, tout le « 
grand goût » français affirment l'orthogonal et le stable, là où le baroque 
préfère le courbe et le mouvementé. Mais, dans le détail, la décoration 
intérieure des châteaux, le mobilier Louis XIV ne s'écartent guère du goût 
dominant du temps : débauche de dorures, scènes tumultueuses, courbes 
et luxe des matériaux. C'est plus l'esprit baroque, fantasque et 
aristocratique, qu'on prohibe qu'une esthétique dont la séduction reste liée 
à sa faculté d'invention. Le classicisme louis-quatorzien relève plus d'une 


démarche politique que de l'élaboration d'un langage artistique 
spécifique. La part de baroque qu'il conserve est sans doute ce qui le 
retient de tomber dans le dessèchement académique. 


Ainsi, au-delà du Grand Règne, le XVIII siècle français retrouve dès 
la Régence, en 1715, le goût des élégances et des courbes baroques. 
Notre style Louis XV apparaît en cela dans la ligne du rococo allemand : 
ce mot désigne les formes décoratives recherchées que revêtent, en 
Europe centrale, les ultimes formules du baroque finissant. 


Car le vrai terme de l'âge baroque se situe après 1760 quand, à la suite 
de la découverte de Pompéi et d'Herculanum, englouties au I“ siècle par 
le Vésuve, il se révèle une Antiquité” non plus imaginée — comme l'avait 
été celle rêvée par les artistes de la Renaissance et du baroque —, mais 
authentique. Sur ce modéle s'impose alors un classicisme sévère, appelé 
en France « néoclassicisme* » pour éviter la confusion avec le style 
louis-quatorzien : il va commander l'esthétique de la fin du XVIII et du 
début du XIX® siècle, en réaction avec la somptuosité et l'élégance 
baroques. 


Le baroque s'éteint donc avec les sociétés aristocratiques d'Ancien 
Régime, auxquelles il s'était identifié ; le néoclassicisme correspond à 
l'émergence de temps nouveaux, l'âge des révolutions” politique et 
industrielle, l'ère des bourgeoisies* triomphantes. Avec le baroque 
disparaissent des façons d'être, de s'habiller : le costume masculin strict et 
noir remplace les vêtements chamarrés et les perruques ; le fonctionnel 
supplante la fantaisie. Ainsi peut-on avancer que le classicisme français 
du XVII? siècle, même s'il s'inscriten apparence à contre-courant, n'a été 
dans sa singularité qu'une forme spécifiquement française du baroque 
européen. Dès lors, le débat traditionnel opposant baroque et classique” 
dans le cadre du XVII? siècle n'est plus qu'un faux problème. 


e À CONSULTER : V.-L. Tapie, Le Baroque, PUF (8° éd., 1993) ; 
Baroque et classicisme, Hachette (1957). P. Chaunu, La Civilisation de 
l'Europe classique, Arthaud (1966). G. Bazin, Baroque et rococo, 
Thames & Hudson (1994). A. Angoulvent, L'Esprit baroque, PUF 
(1994). 


e CORRÉLATS : baroque (musique) ; classique (littérature) ; Contre- 
Réforme ; néoclassicisme ; Renaissance. 


BAROQUE (MUSIQUE) 


* ÉTYM. : De l'allemand Barockmusik, terme apparu au début du XX° 
siècle, par analogie avec l'art baroque* défini au siècle précédent par 
l'historien d'art allemand Wôlfflin. + DÉEF. : L'expression musique 
baroque caractérise le style musical de la période 1600-1750. D'une 
grande diversité dans le temps comme dans l'espace, ce courant a marqué 
en profondeur l'évolution de la musique occidentale. 


Les innovations de la musique baroque fin XVI-XVIII siècles 


À la fin du XVI siècle, la musique occidentale subit des changements 
profonds et durables : elle devient « tonale », c'est-à-dire qu'elle se fonde 
sur une nouvelle échelle de sons qui aboutira à la gamme moderne. 
Jusqu'à la fin de la Renaissance”, la musique était dite « modale », 
reposant sur des modes variés, autres que le majeur et le mineur, qui 
créaient des harmonies et des compositions très différentes à l'oreille. 
Aujourd'hui encore, nos goûts et nos habitudes en matière de musique 
sont largement conditionnés par le système acoustique que les musiciens 
dits « baroques » mettront progressivement en œuvre. 


La musique occidentale se mélodise aussi : la voix supérieure devient 
primordiale et chantante ; la basse prend un rôle d'accompagnement. 
C'est l'apparition de la musique accompagnée. Comme dans l'art baroque, 
les compositions musicales se chargent d'ornements, de fioritures. Enfin, 
la musique orchestrale et les petits ensembles instrumentaux se 
développent, de même qu'une musique pure (sans voix ni textes). 


Vivaldi, Bach, Haendel... 


La musique baroque naît en Italie autour de 1600 avec, d'une part, 
l'invention de l'opéra“ (Monteverdi signe son Orphée en 1607), et d'autre 
part, l'essor de l'oratorio, équivalent de l'opéra dans le domaine sacré, 
illustré par Carissimi (1605-1674). La fin du XVII siècle italien et le 
début du XVIII: sont l'âge d'or du concerto, jubilation de la tonalité et de 
la mélodie où excellent Corelli (1653-1713), Torelli (1658-1709) et 
surtout le Vénitien Vivaldi (1678-1741). 


Dans l'Allemagne ravagée par la guerre de Trente Ans (1618-1648), 
l'essor musical baroque attend la fin du siècle, mais connaît bientôt un 
exceptionnel éclat grâce à Jean-Sébastien Bach (1685-1750), dont 
l'œuvre est essentiellement religieuse (cantates, oratorios, messes). C'est 
l'apogée du contrepoint, art de superposer des voix égales, dans le cadre 
d'une austérité toute protestante et d'une rigueur d'écriture qui contrastent 
avec la fantaisie des compositeurs italiens. Au même moment, un autre 
Allemand, Haendel (1685-1759), réussit une synthèse entre le grand style 
germanique et le goût italien. 


En France, sous Louis XIV, l'opéra devient, avec Lully (1632-1687), 
une véritable institution contribuant aux fêtes de Versailles. La musique 
baroque française se caractérise par son raffinement et sa préciosité. 
Influencée par le style italien, elle se prolonge durant la première moitié 
du XVIII siècle avec des compositeurs comme Couperin (1668-1733), 
auteur de pièces sacrées et de concertos, ou Rameau (1683-1764) qui 
perpétue la tradition des grands opéras du siècle précédent (Les Indes 
galantes). 


Le reflet d'un climat culturel 


D'aucuns ont contesté le qualificatif de baroque accolé à la musique de 
ce temps. Certes, au-delà d'analogies comme le goût de l'ornement, il est 
difficile d'établir un parallèle rigoureux entre l'expression musicale et 
l'esthétique” qui triomphe alors en architecture et dans les arts plastiques : 
il s'agit delangages artistiques trop différents pour être immédiatement 
comparables. Cependant la musique religieuse est bel et bien faite pour 
être jouée dans les somptueuses et lumineuses églises de la Contre- 
Réforme*. Les opéras, avec leurs fantasmagories et leurs divinités 
descendant de l'empyrée, semblent des animations de tableaux de Rubens 
ou de Pozzo. Enfin, la musique, dans ce qu'elle a de mobile et de fugitif, 
est en elle-même une véritable illustration de l'esthétique baroque. 


La musique baroque s'éteint d'ailleurs avec le goût baroque, en ce 
milieu du XVIII siècle qui voit mourir à quelques années d'intervalle 
Bach, Haendel, puis Rameau, tandis qu'émergent une manière et une 
sensibilité nouvelles : le classicisme. 


e À CONSULTER : Cl. Palisca, La Musique baroque, Actes Sud 
(1994). M. Bukofzer, La Musique baroque, Lattès (1988). J.-A. Sadie, 
Guide de la musique baroque, Fayard (1995). e À ÉCOUTER : 
Monterverdi, Orfeo. Corelli, Concerto grosso pour la nuit de Noël. 
Vivaldi, Concertos. Lully, Armide, Athys. M.-A. Charpentier, Médée. 
Couperin, Trois leçons de ténèbres. Bach, L'art de la fugue, Passions, 
Concertos brandebourgeois. Haendel, Concertos pour orgues, Le Messie, 
Alceste, Xerxès. + À VOIR : A. Corneau, Tous les matins du monde. 


e CORRÉLATS : baroque (art) ; classique (musique) ; Contre- 
Réforme ; opéra ; Renaissance. 


BIBLE 


e ÉTYM. : Du pluriel grec biblia (« les livres »). e DÉF. : La Bible 
désigne l'ensemble des écrits sacrés propres aux religions juive et 
chrétienne. On dit aussi l'Écriture sainte ou, de manière abrégée, 
l'Écriture. 


Un ensemble complexe de textes 


Le mot Bible, d'origine chrétienne, n'entre en usage qu'au IV* siècle. 
Les juifs n'utilisent pas ce terme, ne retenant comme étant l'Écriture que 
la partie que les chrétiens nomment Ancien Testament, c'est-à-dire les 
écrits, antérieurs à la venue du Christ. Le Nouveau Testament (Évangiles, 
Actes, Épîtres et Apocalypse) fonde la doctrine chrétienne’. La Bible 
proprement dite est l'addition des deux. Il faut prendre ici le mot 
testament dans son sens juridique latin de « contrat passé devant témoin 
», qui traduit le grec diathékëé et l'hébreu berith. 


L'Ancien Testament a été rédigé en hébreu pour l'essentiel ; mais dès le 
IIT? siècle avant J.-C., une version en grec a été établie à Alexandrie sous 
le nom de Bible des Septante (soixante-douze traducteurs y avaient 
travaillé). En revanche, les textes du Nouveau Testament semblent avoir 
été écrits directement en grec. Au V° siècle de l'ère chrétienne, l'ensemble 
des Écritures a été traduit en latin : cette version, appelée Vulgate, est 
attribuée à saint Jérôme. La Bible représente un ensemble extrêmement 


complexe de textes d'origine et de nature très diverses. La rédaction de 
l'Ancien Testament semble avoir commencé au X° siècle avant J.-C., 
après la constitution du royaume hébreu’. Des traditions orales, récits 
historiques, règles juridiques, livres à caractère prophétique ou poétique 
se sont trouvés associés et la composition s'est enrichie jusqu'à la veille 
de l'ère chrétienne. Plus bref, le Nouveau Testament date des deux 
premiers siècles après Jésus-Christ et les Évangiles semblent transcrire 
directement — la tradition les attribue à quatre des Apôtres — les récits 
oraux dès témoins de la vie du Christ. 


L'établissement du texte biblique 


Au cours des âges, les autorités religieuses ont discuté pour savoir si 
tel ou tel livre de la Bible était ou non inspiré par Dieu : ceux qui ont été 
reconnus comme tels ont été inscrits au canon (du grec kanôn : « la règle 
») et intégrés à l'Écriture sainte ; les autres, qualifiés d'apocryphes (du 
grec apokruphos : « tenu caché »), ont été exclus, même si leur intérêt 
historique était admis. 


Les différentes confessions (judaïque, catholique, protestante) n'ayant 
pas les mêmes critères quant à l'inspiration divine, il existe plusieurs 
versions canoniques du texte biblique. 


Pendant tout le Moyen Âge*, la Bible n'a été lue que sous ses formes 
grecque et latine. Une des premières revendications de la Réforme* fut la 
traduction de l'Écriture en langues vulgaires, de manière à mettre la 
Parole de Dieu à la portée de tous les fidèles, Luther lui-même (1483- 
1546) entreprit d'établir la premièreversion en langue allemande (1534). 
À son tour, l'Église‘ catholique accepta alors le principe des traductions 
(concile de Trente, 1545-1563). 


Les progrès de l'érudition et de la philologie aidant, un nombre très 
important de traductions ont été réalisées, dans toutes les langues, faisant 
de la Bible, encore de nos jours, le livre le plus publié et vendu au 
monde. D'importantes variantes sont apparues d'une version à l'autre : 
ainsi, la dernière traduction en français à partir du texte hébreu, due à A. 
Chouraqui (1985), s'avère assez éloignée des formulations canoniques 
classiques entérinées par les Églises. 


L'importance culturelle de la Bible 


En dehors de son contenu religieux, la Bible est un ouvrage d'une 
importance culturelle exceptionnelle. 


Au plan historique, c'est un document essentiel pour la connaissance 
de l'Antiquité* au Proche-Orient. De nombreux Instituts d'études 
bibliques poursuivent et approfondissent les recherches, régulièrement 
enrichies par des découvertes archéologiques : l'une des plus 
remarquables fut, en 1947, celle des manuscrits de la mer Morte, dans 
une grotte de Palestine, dont certains dataient du I‘ siècle avant J.-C. 


Fondement de la vie religieuse des peuples chrétiens, elle a d'autre part 
fourni un inépuisable répertoire de références et de modèles à la poésie, 
la littérature, la musique, les arts plastiques. 


ENJEUX CONTEMPORAINS Héritage culturel 


La Bible rejoint l'autre grand fondement culturel de 
notre civilisation, la mythologie grecque, dont les 
thèmes se sont constamment entrecroisés depuis la 
Renaissance’ avec ceux du récit biblique. Qui peut 
comprendre des expressions passées dans le langage 
courant (« un jugement de Salomon », « un complexe 
d'Œdipe* »..) s'il ignore tout de ces traditions 
originelles ? Qui peut discerner le sens emblématique 
du personnage d'Abraham chez Kierkegaard (cf. 
Absurde), mesurer la dimension prométhéenne de 
Caïn ou de Job dans la pensée romantique* s'il n'a 
pas connaissance du texte de la Bible ? 


e À CONSULTER : Bible de Jérusalem, Fides (1971). La Bible, La 
Pléiade, (1959, 1971). A. Chouraqui, La Bible, Desclée de Brouwer 
(1985). Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Maredsous (1987). E.- 


M. Laperrousaz, Les Manuscrits de la mer Morte, PUF (8° éd., 1996). +À 
VOIR : C.B. De Mille, Les Dix Commandements. + CORREÉLATS : 
christianisme ; Coran ; Église catholique ; Hébreux ; judaïsme ; Réforme. 


BIOÉTHIQUE 


+ ÉTYM. : Du grec bios (« vie ») et êthikê (de êthos, « mœurs, 
disposition morale »); traduit de l'anglais bioethics (Van Rensselaer 
Potter, 1970), le terme apparaît en français en 1982. + DÉEF. : On désigne 
par bioéthique l'examen des questions qui, en termes de morale”, sont 
posées à l'homme par les développements actuels des sciences” de la vie 
et de la médecine. 


Une réflexion au nom de la science 


La bioéthique est née d'une inquiétude : celle qui saisit l'homme de 
science ou le simple citoyen face aux possibilités infinies et aux pouvoirs 
opératoires des sciences de la nature. Certes, les « excès » qui nous 
effraient ont pour seule justification l'espoir d'arracher l'homme au cours 
des choses et aux lois naturelles qui fondent sa condition. Mais si la 
science peut tout, l'homme peut-il tout faire ? Tout est-il permis au nom 
de la science aujourd'hui souveraine et des progrès qu'elle nous promet ? 
Les avancées scientifiques et leur prescription doivent passer au crible de 
la conscience de chacun, et être mises à l'épreuve de cette question 
essentielle : « Quelles sont aujourd'hui les conditions d'exercice des 
sciences de la vie ? » L'interrogation ou la dénonciation inquiète des 
hommes vis-à-vis de la science en général, et plus précisément de la 
médecine, n'est pas nouvelle. Hippopocrate (460-377 av. J.-C.), le 
premier, avait fixé un code qui contrôlait l'« activité » (tekhné) des 
médecins : ce texte énonçait des principes de respect et de droits du 
patient, reconnu en tant qu'être humain. CI. Bernard (1813-1878), quant à 
lui, s'efforcera de déterminer leslimites d'une « pratique anatomique 
raisonnable » et conclura, à propos des expériences conduites sur 
l'homme, qu'il en est de défendues, « celles qui peuvent nuire » ; les 
autres, innocentes, sont permises et celles « qui peuvent faire du bien sont 
commandées ». 


Mais notre XX° siècle est à jamais marqué par l'horreur de la « 
politique médicale » engagée par l'Allemagne nazie”, dans le but de « 
protéger le sang et l'honneur allemands » : stérilisation des « indésirables 
» (1933), euthanasie des « incurables » (1939), extermination des « races 
inférieures » dans le cadre de la « solution finale » (1942). Ces faits 
posent la difficile question du pouvoir et de la responsabilité de la 
science, ainsi que celle des hommes qui l'exercent : ce seront bien des 
criminels que jugeront les tribunaux de l'après-guerre. L'idéologie* qui 
commande leurs actes, l'eugénisme — autre nom de la haine de l'autre —, 
sera condamnée sans appel par le Code de Nuremberg (1947). 


Les principes de la bioéthique 


La bioéthique s'inscrit dans le vaste champ de l'éthique*, c'est-à-dire 
selon le philosophe P. Ricœur dans « tout le questionnement qui précède 
l'introduction de l'idée de loi morale ». La bioéthique se définit ainsi de 
façon dynamique, entre des principes directeurs et la liberté de chacun 
qui affirme un projet, un devenir, un choix encore possible. L'éthique, y 
compris dans le champ des sciences de la vie, est un code personnel, une 
manière d'être de l'homme avec lui-même et plus largement avec la 
nature, en conformité avec la sophia, à la fois « sagesse » et « 
connaissance ». 


Mais la bioéthique n'est pas une métaphysique* : elle est, comme le 
rappelle J. Bernard (1994), une discipline pragmatique ; elle renvoie à « 
l'expression de la mesure ». Elle affirme quelques principes qui vont 
gouverner la mise à l'épreuve des questions et « l'exigence de juger » par 
soi-même des effets, des incidences ou des retombées de la science dans 
le champ social. Ainsi considérée, elle pourrait se définir comme un 
système de valeurs* et de principes souverains, auquel seraient soumis les 
faits et l'activité des hommes à des fins d'estimation, d'adoption ou de 
rejet définitifs. 

Ces principes reconnus par tous, quels que soient les présupposés et les 
divergences religieuses ou philosophiques, sont au nombre de quatre : 


— le respect absolu de la personne* humaine et de ses droits, 

— l'entière responsabilité des chercheurs, 

— l'irrecevabilité des données économiques, 

— la prise en considération du savoir acquis et de ses prolongements. 


À ce titre, la bioéthique peut être comprise comme une déontologie, 
c'est-à-dire un ensemble de devoirs ou d'obligations qui s'imposent dans 
l'exercice d'une pratique — scientifique ou médicale — touchant de près la 
nature humaine : ce sont alors des questions centrées sur la liberté 
imprescriptible de disposer de soi et, plus largement, sur la 
reconnaissance de la nature de l'humain, de sa dignité et de ses limites. 


Les comités d'éthique 


L'analyse critique, à visée éthique, des faits ou événements 
scientifiques n'est pas statique ; les conclusions n'en sont pas acquises 
une fois pour toutes. Au contraire, les problèmes soulevés par 
l'application des sciences biomédicales ou des technosciences devront 
sans cesse être soumis à l'examen des commissions de sages ou de 
spécialistes qui constitueront les « comités d'éthique », ad hoc ou 
permanents, locaux ou nationaux. 


Ces instances de contrôle agissent à des fins « d'expertise morale » 
pour prévenir toute transgression irrévocable des limites ou des 
obligations qui prévalent dans la conscience de chacun. En jugeant, la 
bioéthique s'institue autour des notions de santé physique et de santé 
psychique : ces données s'imposent comme projet normatif, reconnu 
ensuite comme référence ou contrainte morale. 


Les décisions sont établies en vertu d'un double argument technique et 
social : elles seront assujetties à l'état des travaux scientifiques du 
moment et au choix d'une société. Ces choix, affranchis de toute 
idéologie, doivent réaffirmer la primauté de l'homme singulier « perçu en 
tant que tel comme le miroir du genre humain en général », selon 
l'expression de H. Arendt (1907-1975). Créé en France en 1983, le 
Comité consultatif national d'éthique pour les sciences de la vie et de la 
santé (CCNE) est composé de chercheurs, médecins, personnalités 
appartenant à divers courants philosophiques et spirituels. Ce comité ne 


détient aucun pouvoircontraignant ou décisionnel, politique ou 
administratif : sa mission est strictement consultative. D'autres États ont, 
sur le modèle français, institué des structures stables : Suède, Danemark, 
Australie, Canada, Italie, États-Unis. 


Depuis sa création, le CCNE a rendu plus de cinquante avis, à propos 
de sujets variés : la contraception et la procréation humaine, l'embryon et 
le fœtus, la vieillesse et la mort, l'expérimentation sur l'être humain, les 
nouveaux traitements thérapeutiques, le don de cellules, tissus et organes, 
le sida, la prévention et la répression des atteintes sexuelles contre les 
mineurs... 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Science et société 

Longtemps confinée à la médecine et à 
l'expérimentation humaine, la bioéthique s'émancipe 
de ce cadre trop strict : elle s'étend au fonctionnement 
de la société tout entière dont elle règle les équilibres 
et les rapports avec la nature. Néanmoins, c'est dans 
le domaine de la génétique* que les réflexions 
théoriques et les recommandations du CCNE sont les 
plus attendues : celui-ci a récemment proscrit avec 
fermeté toute méthode (dont le clonage) tendant à la 
reproduction « copie conforme » d'un homme, 
blâmant par là même une idéologie scientiste qui « 
ferait porter à la science le bien de l'humanité » (J. 
Testart, 1997). Sommes-nous quittes de ce qui 
deviendrait un cauchemar ? Dénoncées et réprouvées 
par les tribunaux, par les codes et les déclarations 


d'Helsinki (1965) ou de Tokyo (1975), les 
expériences sur l'homme dont les dévoiements sont 
toujours à craindre sont-elles, pour autant, sans 
lendemain ? 


e À CONSULTER : C. Ambroselli, L'Éthique médicale, PUF, « Que 
sais-je ? » (1988). J. Bernard, La Bioëthique, Flammarion, « Dominos » 
(1994). F: Quéré, L'Éthique et la Vie, Odile Jacob (1991). L. Sève, Pour 
une critique de la raison bioéthique, Odile Jacob (1994). J. Testart et J. 
Reich, Pour une éthique planétaire, Mille et une nuits (1997). ° 
CORRÉLATS : biologie ; éthique ; génétique ; morale ; personne. 


BIOLOGIE 


e ÉTYM. : Du grec bios (« vie ») et logos (« propos, discours, science 
») ; forgé en 1800 par Burdach, repris par Treviranus en Allemagne, ce 
terme fut introduit en France par Lamarck en 1802. + DÉF. : On désigne 
par biologie la science* du vivant, science expérimentale qui recherche, 
analyse et définit les phénomènes présidant à la vie dans la cellule, 
l'individu ou l'espèce. 


Les étapes de la constitution de la biologie 


Vingt-trois siècles séparent Aristote* (384-322 av. J.-C.) de la 
découverte de l'ADN par Watson et Crick (1953), macromolécule nodale 
du monde vivant, dont la compréhension a ouvert des voies d'une 
exceptionnelle fécondité et provoqué, dans la seconde moitié de notre 
siècle, l'explosion des sciences appliquées au vivant et de la 
biotechnologie. 

Cette longue histoire est tissée d'événements majeurs, de ruptures 
radicales et de découvertes qui s'articulent en trois périodes : 

— la première, descriptive et classificatoire, dresse, depuis l'Antiquité” 
jusqu'au XVIII siècle, l'inventaire hiérarchisé des formes et des 
structures, par espèce, de plantes et d'animaux ; 


— la deuxième période, centrée sur la seconde moitié du XIX"! siècle, 
instaure une méthode d'analyse fonctionnelle qui permettra le 
développement de la physiologie, méthode expliquant les mécanismes 
vitaux par des lois immuables, toute distinction d'espèce abolie ; 


— la troisième période enfin, née après la Seconde Guerre* mondiale, 
examine les propriétés des grands types de molécules (ADN, ARN, ATP, 
protéines), de structures infracellulaires (ribosomes, membrane), d'entités 
discrètes (signaux, messagers, gènes) ou de mécanismes (réplication, 
transcription, traduction) qui conditionnent le fonctionnement des « corps 
organiques » ou des cellules. 


Après ce passage de l'espèce à l'individu, de la cellule aux molécules 
qui la composent, la biologie est devenue science générale et indistincte 
du vivant : elle doit son universalité à un réseau de gestes et d'opérations 
mentales, de figures, de procédures, deconcepts ou de théories qui 
président à son existence même. 


Gestes, procédures et théories biologiques 


La biologie est consacrée en tant que science par une série de gestes 
capitaux ou d'opérations cognitives, élaborés et accomplis depuis 
Hippocrate (460-377 av. J.-C.) : isoler, regarder, observer, rassembler, 
classer, nommer, numérer, mesurer, couper, anatomiser, disloquer, 
pénétrer le milieu intérieur, rapprocher, comparer, expérimenter... 
Tributaire de gestes simples, mais de dispositifs expérimentaux ou de 
procédures complexes, assujettie aux nouveaux moyens d'investigation 
(le microscope est découvert au XVII siècle), la science de la vie s'édifie 
autour d'idées « claires et distinctes », de notions, de concepts et de 
théories qui s'entrecroisent, se déplacent, s'opposent ou s'annulent. 


Trois théories décisives sont néanmoins liées en toute certitude à 
l'avènement de la biologie : 


— la théorie cellulaire de Schleiden et Schwann (1839), complétée par 
Virchow (1855), qui fait de la cellule — vue et nommée dès 1665 par 
Hooke sans qu'il en reconnaisse la ponée — l'unité minimale de structure 
et de fonction de tout organisme vivant ; 


— la théorie de l'évolution de Darwin (1859) qui fournit un cadre 
théorique au transformisme biologique ; 


— la théorie des germes de Pasteur (1860) qui éradique la fiction 
fantasque de la génération spontanée (hétérogénie ou abiogénèse) ou d'un 
passage spontané de l'inerte au vivant. 

La biologie a dû son émancipation des dogmes et des mythes”, et son 
enracinement définitif dans le domaine des sciences, à l'établissement de 
deux principes directeurs : l'unité du vivant (à travers la notion de cellule) 
et la parenté des espèces (à travers la théorie de l'évolution), à quoi 
s'ajoute l'impossibilité d'une création ex nihilo des corps naturels. 


Le principe du vivant 


Territoire de la phusis (« nature ») pour Aristote, puis « théorie de la 
vie » pour Burdach (1776-1847), « étude de la matière vivante » pour 
Lamarck (1744-1829), la biologie s'est donnée pour projet initial de 
dresser l'inventaire des corps constituant le réel sensible, de décrire les 
conditions, les phénomènes et les lois qui en régissent l'existence. Mais 
une telle diversité a rendu difficile le surgissement de la notion cardinale 
et unificatrice : l'idée de vivant ou de vie. La biologie ne pourra la 
circonscrire qu'après s'être coupée des « sciences de l'esprit », 
manipulatrices des seuls concepts. Pour CI. Bernard (1813-1878), « la 
biologie est une science expérimentale et n'a pas à donner de définition a 
priori » : «il suffit que l'on s'entende sur le mot vie pour l'employer, mais 
il faut surtout que nous sachions qu'il est illusoire et chimérique, 
contraire à l'esprit même de la science d'en chercher une définition 
absolue ». Histoire naturelle, devenue « science naturelle » ou science de 
la nature, la biologie accède aujourd'hui à l'autonomie et gagne, par 
degrés, son double statut de science expérimentale et fondamentale : elle 
affiche désormais l'objectif — certes ambitieux — de devenir science de la 
vie. 


Diversifiée en sciences « internes », de la biologie moléculaire 
(Weaver, 1938) au génie génétique et aux biotechnologies, la biologie 
moderne semble devoir et pouvoir tout faire. Peut-elle pour autant 
répondre à toutes les questions, et celle-ci en particulier : « Qu'est-ce que 
la vie ? » On définit les êtres vivants comme des systèmes ouverts qui 


échangent matière et énergie avec le milieu extérieur, et qui se dotent 
d'un ordre d'un degré supérieur qu'ils parviennent à maintenir 
indépendamment des fluctuations ou des bouleversements extérieurs 
(homéostasie). La multitude d'espèces terrestres, aquatiques ou aériennes 
(plusieurs millions sont recensées à ce jour), rend compte d'une variété et 
d'une complexité sans limites. Quels traits communs rassemblent les 
bactéries apparues il y a 3,8 milliards d'années et les mammifères les plus 
évolués ? Tout les sépare : la taille, l'organisation cellulaire (procaryote 
ou eucaryote), le métabolisme, le mode de reproduction... Et pourtant: ils 
sont tous vivants. Le « principe perpétuel » qui les anime et qu'ils 
transmettent est-il si énigmatique ? S'inscrit-il au centre d'une question 
dont la réponse est imminente ? 


La compréhension des processus vitaux opérant chez les êtres 
organisés ou au sein des systèmes cellulaires se partage entre deux 
interprétations. D'un côté, le recours à un néovitalismeformalisé par 
Bergson (1859-1941), qui postulerait l'intervention d'une force ou d'une 
énergie créatrice constamment renouvelée : « La vie est une création », 
affirmait ainsi CI. Bernard. De l'autre, le recours à un mécanisme 
biologique, version corrigée de la théorie de l'animal-machine de 
Descartes* (1596-1650) qu'étayent les découvertes de la biologie 
moléculaire : la vie procéderait strictement d'une mise en ordre et d'un 
déterminisme biochimique et génétique qui, à tout moment, prescrirait à 
l'organisme qui tend à se conserver, son fonctionnement et ses réponses, 
immédiates ou différées. 


En fait, toute conception « théorique » de la vie, qui couperait la 
biologie de son sujet d'étude, semble condamnée à être incomplète ou 
imparfaite, et dénaturerait même le projet que cette science s'était donné. 
Le philosophe G. Canguilhem n'affirme-t-il pas que « la pensée du vivant 
doit tenir du vivant l'idée du vivant » (1965) ? 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Science et société 


Les biologistes ont déchiffré, ces dernières décennies, 
les processus à l'œuvre dans les minuscules machines 
que sont les cellules et qui résultent, comme le dit F. 
Jacob (1996), d'un « immense bricolage cosmique » : 
ces découvertes, à l'origine des avancées fulgurantes 
de la génétique* et de la biologie moléculaire, 
autorisent les plus grands espoirs dans le domaine de 
la médecine : des perspectives inédites s'ouvrent déjà 
pour la prévention et le traitement des cancers ou des 
maladies génétiques. 

Toutefois, cette maïtrise nouvellement acquise de 
l'homme sur la nature est propre à susciter quelque 
émoi et appelle à la réflexion de la bioéthique*. 
Ainsi, on a pu obtenir une brebis à partir d'une cellule 
différenciée d'un autre animal placée dans un ovocyte 
anucléé (1997) : si ce fait expérimental peut nous 
fasciner, il ne manque pas de nous effrayer. Il évoque 
le spectre insupportable du clonage reproductif de 
l'homme qui ferait de chacun de nos « semblables », 
par essence tous différents, une réplique exacte de 
nous-mêmes. 


e À CONSULTER : H. Bergson, L'Évolution créatrice, PUF (1907). 
G. Ber-nier, La Connaissance du vivant, Quintette (1995). D. Buican, 
Histoire de la biologie, Nathan Université (1994). G. Canguilhem, La 
Connaissance de la vie, Vrin (1965). M. Foucault, Les Mots et les 
Choses, Gallimard (1966). F. Jacob, La Logique du vivant, Gallimard 
(1970). R. Pichot, Histoire de la notion de vie, Gallimard (1993). J. 
Theodorides, Histoire de la biologie, PUF, « Que sais-je ? » (1984). ° 


CORRÉLATS : Aristote ; bioéthique ; écologie ; génétique ; 
matérialisme. 


BOURGEOISIE 


+ ÉTYM. : Du nom bourgeois (habitant du « bourg », la ville* 
fortifiée), qui apparaît en latin (burgensis) au début du XI° siècle, puis en 
ancien français (burgeis) au XII‘ siècle. Le terme bourgeoisie apparaît 
dans des textes juridiques au XIII siècle, avec une connotation sociale. e 
DÉF. : À la fin du Moyen Âge*, la bourgeoisie désigne la couche sociale 
non noble, riche de fortunes mobilières, qui est intermédiaire entre le 
peuple et l'aristocratie de naissance (noblesse) dont la fortune est surtout 
foncière. 


La naissance de la bourgeoisie 


Aux XI° et XII° siècles, quand les villes s'affranchissent de la sujétion 
féodale et se constituent en « communes », c'est l'ensemble de la 
population urbaine qui forme une bourgeoisie ; mais, assez vite et 
spécialement dans les actives cités d'Italie, de Flandre ou de Rhénanie, la 
fraction la plus riche (marchands, maîtres artisans) se réserve, avec le 
titre de « bourgeois », l'administration de la commune, non sans conflits 
sociaux. Dans les villes italiennes, au XIII° siècle, le popolo minuto (« les 
petites gens ») s'oppose, violemment souvent, au popolo grasso (« les 
riches », maîtres du pouvoir économique et politique). Pendant les 
derniers siècles du Moyen Âge, le développement économique de 
l'Occident accroît l'importance de cette oligarchie urbaine. Les rois la 
favorisent d'ailleurs : située hors des structures féodales, elle est pour eux 
une alliée potentielle face aux prétentions de lanoblesse. Ainsi la 
bourgeoisie est-elle tôt appelée à jouer un rôle politique, d'autant que 
juristes, notaires, clercs instruits sortent généralement de ses rangs : elle 
fournit au pouvoir royal l'essentiel de ses conseillers et de ses agents. En 
Angleterre, au XIV® siècle, la bourgeoisie urbaine s'allie à la petite 
noblesse rurale pour imposer, à côté du Parlement aristocratique (la 
Chambre des Lords), une assemblée représentative élue (la Chambre des 
Communes). 


L'irrésistible progression de la bourgeoisie 


Au XVI‘ siècle, les conséquences économiques des Grandes 
Découvertes*, l'énorme extension du commerce font d'une bourgeoisie 
qui s'enrichit considérablement l'élément dynamique des sociétés 
européennes. Élargissant leur champ d'activité, faisant preuve d'un vif 
esprit d'entreprise, les bourgeoisies d'Italie, des Pays-Bas, d'Allemagne 
du Sud mettent en place les mécanismes du capitalisme. Ce sont des 
bourgeois, les Függer, banquiers d'Augsbourg, qui financent pour Charles 
Quint la mise en valeur des colonies espagnoles d'Amérique. À la fin du 
XVI® siècle, l'Angleterre s'engage à son tour dans le grand commerce 
maritime. 


En France, par le biais de la vente des « offices » royaux (les charges 
de fonctionnaires), la bourgeoisie enrichie achève d'investir l'État au 
moment où s'institue l'absolutisme*. Même si le roi les anoblit, la quasi- 
totalité des ministres de Louis XIV, dont Colbert, sont d'origine 
bourgeoise : ils apportent dans la pratique du gouvernement leurs valeurs” 
et leurs méthodes de gestion. Ainsi, dès le XVII siècle, la bourgeoisie, 
déjà maîtresse des secteurs dynamiques de l'économie, s'assure de 
manière indirecte le champ de la décision politique dans le cadre de la 
monarchie absolue’. 


Or, dans toute l'Europe de l'Ouest, cette prépondérance de fait se heurte 
aux archaïsmes de structures sociales héritées du Moyen Âge. La division 
de la société en ordres enferme la bourgeoisie, avec tous les non-nobles, 
dans le statut déprécié du tiers état. Partout, la noblesse, bien 
qu'économiquement en déclin (les revenus de la terre stagnent alors que 
les profits tirés du maniement de l'argent s'envolent), garde les attributs 
du prestige et bénéficie des privilèges de la naissance. 


Face à cette conjoncture, deux issues sont possibles : ou la bourgeoisie 
et la noblesse se fondent en une unique classe dominante, ou la 
bourgeoisie obtient la destruction des règles qui instituent la noblesse en 
ordre privilégié. La première option correspond à l'évolution anglaise : 
dans le courant du XVIIT siècle, alors qu'en Angleterre la bourgeoisie 
fait franchir au capitalisme une étape nouvelle en passant de l'entreprise 
marchande à la Révolution industrielle”, la fusion entre l'aristocratie de 


naissance et la grande bourgeoisie d'affaires s'amorce, par mariages ou 
anoblissements. 


En France, en revanche, le raidissement de la noblesse, après 1760, et 
sa tendance à se fermer telle une caste rendent inévitable la révision des 
statuts sociaux. Elle est un des premiers actes de la révolution” de 1789 
(nuit du 4 Août : abolition des privilèges) ; elle va faire de la bourgeoisie, 
passé les convulsions révolutionnaires, la grande bénéficiaire du 
changement induit par 1789 et institutionnalisé après 1800 par Bonaparte. 


Le XIX" siècle : l'âge bourgeois 


La disparition des obstacles juridiques, le triomphe du libéralisme” 
économique, l'essor industriel et les profits en résultant créent au XIX° 
siècle les conditions d'une hégémonie sans partage de la bourgeoisie. 
Dans les régimes constitutionnels représentatifs, le scrutin censitaire — 
qui lie l'octroi du droit de vote à l'impôt, donc à la fortune — garantit la 
maîtrise du pouvoir politique. Une législation appropriée et une stricte 
stabilité monétaire protègent la fortune bourgeoise et facilitent les 
investissements fructueux. Un système d'enseignement efficace et 
moderne, mais très sélectif (cf. École), assure la relève des élites 
exclusivement à l'intérieur de la classe dirigeante, tout en diffusant un 
système de valeurs que reflètent le goût dominant, les façons d'être et de 
penser. L'Angleterre victorienne, la France d'après 1830 expriment l'une 
et l'autre cet apogée de l'âge bourgeois, marqué par une forte stratification 
sociale : en haut, une classe dominante, la grande bourgeoisie, absorbant 
peu à peu les restes de l'aristocratie de naissance ; au-dessous, les classes 
dominées, le prolétariat industriel et la majorité de la paysannerie. Entre 
les deux, une couche intermédiaire (petits patrons, petits rentiers, 
membres des professions libérales et intellectuelles) partage les modes de 
vie, de pensée et les options politiques bourgeoises, constituant ce 
qu'onappelle la petite et moyenne bourgeoisie. C'est ce monde que décrit 
Marx* (1818-1883) et on comprend qu'il ait vu dans les luttes de classes 
le moteur de l'Histoire*. C'est cette société, soucieuse d'épargne et du 
paraître, à la fois puritaine, dépravée, hypocrite et conformiste, qu'ont 
décrite les romanciers français du XIX" siècle, Balzac, Flaubert, Zola (cf. 
Roman). C'est elle qu'ont moquée caricaturistes et satiristes, de Daumier 


et de H. Monnier (inventeur de M. Prudhomme) au vaudevilliste Labiche. 
Pour les romantiques* et tous les contempteurs du monde industriel 
(Baudelaire, Rimbaud...), l'adjectif bourgeois est devenu synonyme de 
tout ce qu'ils abhorraient, au point de prendre dans la langue un sens 
nettement péjoratif. 


L'évolution de la bourgeoisie au XX‘ siècle 


Les bouleversements du XX° siècle : guerres” mondiales et tumultes 
politiques, crises” économiques et instabilité monétaire, la mobilité 
sociale qui les accompagne, ainsi que dans la seconde moitié du siècle, 
une croissance sans précédent, la hausse du niveau de vie, les progrès de 
l'instruction, ont profondément transformé le paysage social. La 
stratification de la société, enjeu d'âpres luttes idéologiques, est devenue 
moins claire qu'au XIX° siècle. Certes, il existe toujours une couche 
dirigeante, mais il semblerait qu'elle se définisse moins par la possession 
du capital : il s'agirait plutôt aujourd'hui de la capacité de décider ou de 
peser sur les décisions. Internationalisé, tributaire des nouvelles 
techniques d'information, étroitement imbriqué aux choix et aux 
initiatives politiques, le pouvoir économique serait à présent tellement 
dilué qu'il semble peu crédible d'en faire l'apanage exclusif d'une 
catégorie sociale. 


D'autre part, la démocratisation des sociétés avancées a entraîné le 
développement d'une vaste classe moyenne, suivi d'une uniformisation 
des modes de vie et des démarches culturelles. Cependant, « 
moyennisation » et « homogénéisation » ne sont pas synonymes de « 
nivellement » : si la marge des comportements de classe s'est réduite, des 
différences persistent. Il existe toujours, et partout, une étroite élite de la 
fortune : ses attitudes, ses valeurs, son style de vie sont qualifiés de « 
bourgeois » (et même de « grands bourgeois »), mais s'agit-il encore de la 
« classe des capitalistes », détentrice des instruments de production ? 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Société 


Sans doute faut-il chercher ce qui fonde la 
stratification sociale de notre temps dans des critères 
comme le niveau d'accès à la culture, au monde du 
travail, aux sphères de décision... Ce que nous 
nommons « bourgeoisie » aujourd'hui est la frange la 
plus fortunée de la société, la « upper class » des 
Anglo-Saxons, dépouillée de sa spécificité historique 
et de ses particularismes culturels, dans une société 
de consommation où les normes bourgeoises, jadis 
dénoncées par mai 68°, commandent désormais le 
mode de vie de la majorité de la population. 


+ À CONSULTER : M. Bloch, La Société féodale, Albin Michel 
(rééd., 1989). R. Pernoud, La Bourgeoisie, PUF (5° éd., 1985). Ch. 
Morazé, Les Bourgeois conquérants, Armand Colin (1957). F. Ponteil, 
Les Classes bourgeoises et l'avènement de la démocratie, Albin Michel 
(rééd., 1989). + À LIRE : Balzac, César Birotteau (1837). Flaubert, 
L'Éducation sentimentale (1869). Zola, Pot-Bouille (1881). Mauriac, 
Thérèse Desqueyroux (1927). Aragon, Les Beaux Quartiers (1936). + À 
VOIR : Chabrol, La Cérémonie; Folies bourgeoises. Buñuel, Le Charme 
discret de la bourgeoisie. 


e CORRÉLATS : absolutisme ; contemporaine (Époque) ; 
Découvertes (Grandes) ; droite/gauche ; féodalité ; individualisme ; 
libéralisme ; mai 68 ; Marx ; Napoléon ; Révolution française ; 
Révolution industrielle ; Révolutions anglaises ; socialisme. 


BYZANTIN (EMPIRE) 


+ ÉTYM. : De Byzance, ancien nom de Constantinople, capitale de 
l'Empire byzantin fondée en 330 par Constantin. Le terme Empire 
byzantin est d'origine occidentale : il n'a jamais été employé à 
Constantinople, où l'on disait Empire de 


EMPIRE BYZANTIN 


Fondation de Constantinople 

Création de l'Empire romain d'Orient 

Règne de Justinien Basiliques Sainte-Sophie à 
Constantinople, San Vitale à 
Ravenne 

Règne de Héraclius (le grec devient la 

langue officielle de l'Empire dit « byzantin 


») 


Les musulmans arrachent l'Égypte et la 
Syrie à l'Empire byzantin 


Querelle des Images 


Conversion des Russes au christianisme 
grec (orthodoxe) 


Premières incursions turques en Asie 
Mineure 


Rupture entre les Églises d'Orient et Église de Daphni près d'Athènes 
d'Occident (« schisme ») 


Les Turcs arrachent les trois quarts de Monastère de Néa Moni à Chios 
l'Asie Mineure à l'Empire byzantin 


Prise de Constantinople par la 
quatrième croisade* 


Restauration de l'Empire grec 
Les Turcs ottomans passent en Europe 


Prise de Constantinople par Mahomet II : 
chute de l'Empire byzantin 





Rome ou Romania, d'où les mots Roum, roumis dont usaient les 
musulmans pour désigner l'Etat et ses habitants. + DEF. : On désigne par 


Empire byzantin l'Empire romain* d'Orient, devenu grec à partir du VII‘ 
siècle. 


L'Empire romain d'Orient 


En 395, à la mort de l'empereur Théodose, l'Empire romain avait été 
scindé en deux parties, l'empire d'Occident et l'empire d'Orient. Le 
premier, victime des Grandes Invasions” barbares, disparaît presque 
aussitôt, en 476. Le second va durer plus de mille ans, jusqu'en 1453. 


Bien que s'affirmant jusqu'à la fin « romain », l'Empire byzantin est 
très vite devenu un empire grec. Au lendemain des invasions, l'empereur 
Justinien (527-565) avait certes tenté de reconstruire l'unité romaine en 
chassant les Barbares d'Occident : il avait repris l'Italie aux Goths et 
reconquis l'Afrique du Nord sur les Vandales. Mais, au VIT siècle, 
l'apparition de l'islam* et les fulgurantes conquêtes arabes arrachaient à 
Constantinople la Syrie, la Palestine, l'Égypte, l'Afrique du Nord ; un 
siècle plus tard, l'Italie basculait dans l'empire de Charlemagne. L'Empire 
byzantin était définitivement réduit à ses provinces grecques : depuis 
longtemps déjà, on n'y parlait plus que cette langue et l'empereur était 
devenu le basileus (en grec, « roi »). 


Le « césaropapisme » orthodoxe 


Ayant échappé aux Grandes Invasions, l'Empire byzantin s'inscrit, sans 
rupture, dans la continuité de l'État romain de la basse Antiquité’. 
L'empereur doit sa toute-puissance au fait qu'il est le vicaire du Christ, 
investi sur terre de l'omnipotence divine, et tout lui est subordonné, 
même l'Église. Autant que des querelles de doctrine, ce principe est à 
l'origine du schisme (du grec skhisma : « séparation ») qui va dissocier 
l'Église d'Orient (Église orthodoxe) de l'Église d'Occident (Église 
catholique). Si le patriarche de Constantinople acceptait en effet sa 
soumission à l'empereur, le pape de Rome s'affirmait indépendant du 
pouvoir civil et même, pour certains supérieur aux rois : le vicaire du 
Christsur terre, c'était lui, le successeur de saint Pierre, à qui le Christ 
avait confié la direction de l'Église. La rupture, amorcée dès le VIII 
siècle, devint définitive en 1054. 


C'est aussi parce que l'empereur byzantin cumule en sa personne 
l'autorité politique et religieuse (ce qu'on nomme le « césaropapisme ») 
que les controverses doctrinales ont eu à Constantinople un tel impact sur 
les affaires publiques. Aïnsi, de 754 à 867, la « querelle des Images » 
(est-il permis ou non à un chrétien de rendre un culte à une représentation 
peinte ou sculptée de la Divinité ?) a gravement perturbé la vie politique, 
provoquant assassinats, coups d'État et usurpations. 


Des relations difficiles avec l'Occident latin 


Facteur d'incompréhension et d'animosité, l'intransigeance religieuse 
réciproque entre orthodoxes grecs et catholiques romains a été très 
préjudiciable à l'Empire byzantin. Elle a rendu difficile et précaire 
l'alliance qui semblait cependant naturelle face au péril musulman, 
surtout quand ce dernier, à partir du XI° siècle, a pris la forme très 
dangereuse, pour l'Empire, de la poussée turque. Elle a servi de prétexte 
quand, en 1204, les Vénitiens ont détourné au profit de leurs intérêts 
économiques la quatrième croisade* en direction de Constantinople, prise 
et pillée par les chevaliers occidentaux. L'Empire byzantin, qui avait 
retrouvé puissance et dynamisme aux X° et XI° siècles, ne s'est jamais 
remis de ce désastre. 


Du XII? au XV”! siècle, l'histoire de Byzance est celle d'une agonie. 
Petit à petit, les Turcs ottomans progressent et réduisent le territoire 
byzantin à n'être plus que la banlieue de Constantinople. En 1453, au 
terme d'un siège dramatique, le sultan Mahomet II s'empare de la ville et 
le dernier empereur, Constantin XI, meurt les armes à la main. L'Empire 
ottoman musulman remplace le vieil Empire grec : il durera jusqu'en 
1923. 


L'apport culturel de Byzance 


Le rôle majeur de l'Empire byzantin dans l'histoire se situe au plan 
culturel. À partir de l'héritage de la basse Antiquité, l'Empire byzantin a 
construit une civilisation originale, le plus important foyer de création 
culturelle du Moyen Âge* chrétien jusqu'à l'éveil de l'Occident, au XII° 
siècle. Cherchant à traduire en termes artistiques l'idéal chrétien, il a créé 


l'église à coupoles, dont Sainte-Sophie de Constantinople (construite de 
532 à 537) est l'archétype. Relativement austère à l'extérieur, 
somptueusement décorée à l'intérieur de mosaïques et de fresques, elle 
est une allégorie du monde et de l'homme, dont la vraie richesse doit être 
dans l'âme, et non dans les apparences extérieures. En Italie, à la même 
époque, Justinien fait édifier l'église San Vitale de Ravenne, célèbre pour 
ses mosaïques murales. 


Pendant les siècles obscurs du haut Moyen Âge, l'art byzantin a été, 
pour un Occident en pleine régression culturelle, un réservoir de modèles 
qu'on trouve aussi bien aux racines de la Renaissance carolingienne qu'à 
l'origine de nombreuses créations de l'art roman*, tant en architecture 
qu'en peinture et en sculpture. Plus tard, c'est en s'inspirant des icônes 
byzantines que les artistes italiens des XIII‘ et XIV® siècles ont préparé 
l'émergence décisive de la peinture européenne. 


Enfin, dans la mesure où Byzance avait prolongé sans rupture la 
civilisation de l'Antiquité et sauvegardé une grande part de son héritage 
(cf. Grèce antique), c'est par son intermédiaire que les humanistes” du 
XV" siècle ont eu connaissance des textes originaux des auteurs grecs et 
romains. Quand, en 1453, les savants grecs fuyant Constantinople 
investie par les Turcs ont apporté en Italie les précieux manuscrits 
anciens, quand ils ont fait connaître les produits d'une réflexion que 
l'Occident avait longtemps méconnue, ils ont donné, sans s'en douter, le 
signal de la Renaissance*. On ne peut comprendre l'engouement des 
lettrés italiens du XVT° siècle pour le platonisme* sans prendre en compte 
la découverte de la philosophie byzantine : une solide tradition 
platonicienne était restée vivante à Constantinople. 


+ À CONSULTER : P. Lemerle, Histoire de 
Byzance, PUF (12: éd., 1996). L. Bréhier, Vie et mort 
de Byzance, Albin Michel (rééd., 1992) ; La 
Civilisation byzantine, Albin Michel (rééd., 1970). D. 
Talbot-Rice, Art de l'Empire byzantin, Thames & 
Hudson (1995). 
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e CORRELATS : Antiquité (basse) ; croisades ; 
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Eglise catholique ; Invasions (Grandes) ; islam ; 


romain (Empire). 
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CHANSON 


+ ÉTYM. : Du latin cantio (« chant »), le mot chanson apparaît en 
français dès le XI° siècle pour désigner la chanson de geste (cf. Épopée), 
poème lyrique ou épique qui était récité de manière rythmée et 
psalmodiée, parfois accompagné d'un instrument de musique. + DÉF. : 
Souvent considérée comme un « art mineur », la chanson est pourtant un 
genre à la fois musical et littéraire, chargé d'histoire et porteur 
d'aspirations profondes de la société. 


Une forme d'expression populaire 


La distinction entre chanson et poésie* s'est effectuée au XIX° siècle : 
à l'époque du romantisme*, en Allemagne, puis dans toute l'Europe, on se 
tourne vers les vieux airs populaires, on les collationne pour caractériser 
le « folklore » (folk, en anglais, et Volk, en allemand, « peuple »). Ce 
retour aux sources traduit l'idée, développée par le penseur allemand 
Herder (1744-1803), que l'âme d'un peuple se lit dans ses productions les 
plus anciennes (contes*, légendes et chansons), de tradition orale et de 
production collective. Les romances, complaintes, airs de cour ou de 
ballet, chansons à boire, à manger et à danser, hymnes révolutionnaires et 
couplets satiriques, contribuent à l'émergence du sentiment national. 


La chanson revêt en effet une fonction sociale et culturelle : les chants 
religieux se mêlent aux refrains profanes ; on évoque la vie quotidienne, 
les différents métiers, les problèmes de la société, le thème de l'amour... 


L'urbanisation au XIX" siècle fait naître les cabarets, dont le célèbre « 
Chat-Noir » de Montmartre, animé par Aristide Bruant (1851-1925). La 
chanson élargit alors son mode de diffusion : au coin des rues, elle se fait 
couplet frondeur (Hugo ne fait-il pas chanter Gavroche ?) ou romance 
sentimentale, rose ou pathétique, reflétant la vie des faubourgs. 


Une expression de la modernité 


Les révolutions technologiques (radio, microsillon, télévision, puis 
disque compact...) du XX"! siècle vont achever de modifier profondément 
le monde des chansonniers. Concurrencée également par le jazz“, la 
chanson traditionnelle subsiste comme vestige d'un temps révolu ; la 
diffusion à vaste échelle, le music-hall et la jeune TSF instaurent un 
système de vedettariat parmi les chanteurs, auteurs et/ou interprètes. Le 
public se diversifie et n'attend plus des artistes les mêmes émotions : 
Maurice Chevalier, consacré vedette internationale dans les années 1930, 
se spécialise dans une veine comique ; puis Trenet et Montand (qui 
interprète Prévert) renouent avec une sensibilité toute poétique ; Piaf, par 
sa voix et sa gestuelle émouvantes, réussit à faire vibrer les foules à 
l'unisson. 


Après la Seconde Guerre’ mondiale, des chanteurs-poètes comme Brel, 
Brassens, Ferré accompagnent la crise de conscience des années 1960. La 
chanson se montre alors volontiers anticonformiste, voire protestataire : 
Dylan, meneur de la « protest song », s'oppose à la guerreet à la violence, 
aux valeurs” dominantes de la société américaine. 


Au fil des courants musicaux (rock, yé-yé, reggae...), la chanson s'est 
mondialisée : depuis les années 1980, le « village planétaire » consomme 
des « tubes » produits en série et diffusés sur tous les médias”. Les effets 
de mode vouent la chanson à la consommation immédiate ; rares sont les 
artistes capables de durer dans l'industrie du « show-biz ». Pourtant, la 
chanson exerce aujourd'hui une fonction identitaire forte qui permet à un 
groupe social de se reconnaître dans telle expression musicale. En 
particulier, les jeunes Occidentaux s'identifient volontiers au rap, à la 
techno ou au hip-hop, revendiquant chacun leurs « bits » et leurs radios, 
leurs « looks » et rites spécifiques. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Culture et société 
La chanson, art de l'instant et de l'échange immédiat, 
constitue un excellent marqueur historique et 


culturel. Les sociologues lisent ainsi, à travers les 
refrains que fredonne une époque, le reflet des 
mentalités : « Tout va très bien, madame la marquise 
», chantait la France inquiète de 1936 ; « Paris sera 
toujours Paris », clamait celle, heureuse, de la 
Libération ; Brel, dans les années 1960, assurait que 
« les bourgeois, c'est comme les cochons ». 
Aujourd'hui, Souchon en appelle à la « foule 
sentimentale » tandis que la jeunesse, en butte à la 
précarité et à la violence, vit au rythme du rap ou de 
la techno... 

e À CONSULTER : L.-J. Calvet, Chanson et société, Payot (1981). 


e À VOIR : A. Resnais, On connaît la chanson (1997). 
e CORRÉLATS : jazz ; médias ; poésie. 


CHRÉTIENNE (PENSÉE) 


e ÉTYM. : Du nom Christ, issu du grec khristos (« le messie »). « 
DÉF. : On désigne parfois par pensée chrétienne la communauté d'idées 
diffuses qui sous-tend la culture occidentale, profondément influencée 
depuis deux millénaires par le christianisme*, religion à vocation 
universelle. 


Dans notre culture, l'héritage de l'Antiquité” gréco-latine est mêlé à 
celui des grands monothéismes* : islam*, judaïsme et christianisme. 
Cette synthèse favorise l'expression des dogmes de la religion chrétienne 
dans le langage conceptuel de la philosophie grecque, comme cela se 
produit au Moyen Âge’, en particulier dans l'œuvre de Thomas d'Aquin 
(1228-1274). Elle incite à penser qu'il existe, outre la religion chrétienne, 
une pensée chrétienne, et même une philosophie chrétienne, partie 
prenante au débat philosophique, intégrée dans l'histoire générale de la 
philosophie à côté de la philosophie païenne. 


L'idée d'une philosophie chrétienne 


On pourrait estimer, pour de solides raisons, que l'expression « 
philosophie chrétienne » est dépourvue de sens. La réflexion 
philosophique, strictement conceptuelle, doit en effet s'appuyer sur la 
raison naturelle, ce qui exclut l'acte de foi en une vérité révélée. 
Reconnaître à la fois, comme le fait Descartes” (1596-1650), la lumière 
naturelle de la raison et la lumière surnaturelle de la grâce, chacune 
éclairant son domaine propre, c'est bien être philosophe « et » chrétien, 
comme on peut être physicien et chrétien : mais personne ne parle d'une « 
physique chrétienne ». Et affirmer, comme le fait Kant* (1724-1804), que 
les dogmes religieux sont des postulats qui soutiennent la conscience 
morale dans son effort, épurer le christianisme pour en faire une religion 
dans les limites de la simple raison, c'est bien être un chrétien philosophe, 
mais non un philosophe chrétien. Pourtant, si la Bible” ne traite jamais 
explicitement de tel ou tel problème philosophique, elle n'en contient pas 
moins, sur la nature de Dieu, du monde et de l'homme, un ensemble de 
thèses caractéristiques, dont les penseurs chrétiens ont toujours cherché à 
révéler la cohérence interne, en même temps qu'ils montraient son 
incompatibilité avec d'autres systèmes. Ce qui justifie, en définitive, 
l'idée d'une philosophie chrétienne, c'est la possibilité d'un double rapport 
entre la raison et la foi. D'une part, la foi cherche dans la raison une 
garantie de son bon droit : c'est ce que signifie le titre de l'ouvrage de 
saint Anselme (1033-1109), Fides quaerens intellectus (« La foi à la 
recherche de l'intelligence »). D'autre part, la raison cherche dans la foi 
un guide et un secours pour toutes lesquestions qu'elle ne saurait résoudre 
seule, d'où cette formule qu'admire tant saint Augustin (354-430) : « Si 
vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas » (Isaïe, VIL 9, traduction 
des Septante). 


La création du monde 


« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre » : dès la première 
ligne de la Bible, par cette affirmation d'une création divine du monde, la 
pensée judéo-chrétienne s'oppose fondamentalement à la philosophie 
grecque. Car s'il est une thèse sur laquelle s'accordent Platon*, Aristote*, 
Épicure* et les stoïciens*, c'est bien celle de l'éternité de la matière. Pour 


tous les philosophes païens, la raison impose, avec une évidence 
aveuglante, que rien ne peut venir de rien : la création proprement dite, 
en quelque domaine que ce soit, est donc strictement impossible selon 
eux. Lorsqu'ils admettent (comme Platon) que le monde est une œuvre 
divine, c'est au sens d'une fabrication, à partir d'une matière préexistante, 
et non d'une véritable création. 


Or, le Dieu de la Bible crée librement, à partir de rien (ex nihilo) : ni à 
partir d'une matière préexistante, ni à partir de lui-même. Le monde n'est 
donc pas issu de la substance divine par une sorte d'engendrement 
nécessaire. La pensée chrétienne combat l'idée d'un caractère divin du 
monde, quelle que soit la forme que prend cette idée dans l'histoire : 
néoplatonisme, philosophies de Spinoza et de Hegel’. Elle condamne 
évidemment la doctrine selon laquelle le monde est incréé et 
autosuffisant, c'est-à-dire le matérialisme”, qui se confond pour elle avec 
l'athéisme. 

Le premier verset de la Bible associe les idées de création et de 
commencement. La pensée chrétienne n'affirme donc pas seulement une 
relation de dépendance entre Dieu et le monde ; elle affirme que le 
monde est temporel, qu'il a un commencement et une fin. 
Irréversiblement orienté vers un terme unique, le temps n'est plus 
seulement, comme dans la pensée hellénique, la mesure de l'éternel 
recommencement du cycle cosmique. Cette conception radicalement 
nouvelle du temps rend possibles l'idée de progrès* et toutes les 
philosophies de l'Histoire*. Dieu étant l'unique créateur, des corps aussi 
bien que des esprits, toutes les créatures sont bonnes par nature. 
Contrairement à une idée largement répandue, la pensée chrétienne ne 
considère pas la matière, le corps, ou la sexualité comme des principes 
mauvais. Le mal n'est pas logé nécessairement dans la nature de l'homme, 
il provient de la liberté humaine. 


La liberté humaine et le péché 


Créé exceptionnellement à l'image et à la ressemblance de Dieu, 
l'homme est libre de choisir, selon le christianisme : participer à la vie 
divine ou s'éloigner de Dieu dans le péché. Cette liberté ne le rend pas 
autonome, mais lui donne la responsabilité de coopérer, s'il le veut, à 


l'action que Dieu exerce en lui, selon la formule de saint Paul : « De Dieu 
nous sommes coopérateurs » (Première Épître aux Corinthiens, 3, 9). 


La doctrine de la libre coopération humaine doit être mise en rapport 
avec le dogme biblique du péché originel. Dans l'Ancien Testament, 
l'épisode de la chute d'Adam signifie que l'homme est responsable de son 
malheur, lui qui était créé pour le bonheur. C'est donc librement qu'il a, 
en quelque sorte, perdu sa liberté. La grâce de Dieu peut la susciter de 
nouveau chez celui qui croit, conformément au Nouveau Testament, en la 
divinité de Jésus, le Rédempteur. 


La nature du lien entre grâce divine et liberté humaine est extrêmement 
délicate à définir. Les schismes et les hérésies qui divisent la pensée 
chrétienne se concentrent sur ce point. À l'un des extrêmes, on trouve la 
thèse de Pélage (360-422) : le pélagianisme accorde tant d'importance au 
libre arbitre humain qu'il finit par nier la primauté de l'action divine. À 
l'autre extrême, Luther (1483-1546) et Calvin (1509-1564) soutiennent 
que la grâce seule nous sauve, ce qui réduit à néant l'importance de notre 
liberté. Luther publie ainsi, en 1525, un traité Du serf arbitre, dans lequel 
il ne reconnaît à l'homme que l'alternative suivante : ou bien esclave du 
péché, ou bien serf de Dieu. Selon la Réforme*, le péché originel, en 
corrompant la nature humaine elle-même, la voue à l'impuissance. 
L'Église‘ catholique considère en revanche que la chute n'altère pas notre 
nature, mais modifie nos relations « surnaturelles » avec Dieu. 


Ces problèmes sont au cœur de la dialectique selon laquelle Pascal 
(1623-1662) oppose la grandeur de l'homme avec Dieu et la misère de 
l'homme sans Dieu. Pour sa part, Kierkegaard (1813-1855) met l'accent 
sur le caractère angoissant de la liberté humaine dans son rapport intime 
avec le péché : l'existentialisme” reprendra ce thème sousune forme 
laïcisée. Ainsi la pensée chrétienne, en initiant le débat sur la valeur de 
l'homme, a-t-elle contribué à fonder l'humanisme* dans ses différentes 
formes, chrétienne ou non, de la Renaissance* jusqu'au XX“ siècle. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Constitution de la pensée occidentale 


La pensée occidentale est imprégnée des thèmes du 
christianisme tant sur un plan historique 
qu'artistique : littérature, peinture, architecture et 
musique témoignent de ce fonds culturel commun. 
Les dogmes religieux qui ont nourri la réflexion 
philosophique n'ont pas manqué, parallèlement, de 
susciter des critiques, depuis les philosophes des 
Lumières*, puis chez Marx* et Nietzsche* au XIX“ 
siècle, jusqu'à Freud et la psychanalyse’. Oscillant 
aujourd'hui entre une certaine désaffection et un 
retour en force, le fait religieux garde, même 
négativement, son caractère fondateur. 


+ À CONSULTER : CI. Tresmontant, Les Idées maîtresses de la 
métaphysique chrétienne, Seuil (1962). P. Tillich, Histoire de la pensée 
chrétienne, Payot (1970). 

+ CORRÉLATS: Antiquité ; Aristote ; Bible ; christianisme (débuts 
du) ; Descartes ; Église catholique ; épicurisme ; existentialisme ; Hegel ; 
Histoire (philosophies de 1') ; humanisme ; islam ; judaïsme ; Kant ; 
matérialisme; monothéisme ; Platon ; progrès ; Réforme ; stoïcisme. 


CHRISTIANISME (DÉBUTS DU) 


e ÉTYM. : Du latin christianus (« disciple du Christ »), employé dès 
l'Antiquité* ; christianismus apparaît au XIII° siècle en latin d'Église. 
Christ vient du grec khristos, traduction de l'hébreu mäâschiah (« le 
messie », celui qui a reçu l'onction de Dieu). + DÉF.: Le christianisme est 
un des monothéismes* qui, avec l'Antiquité* gréco-latine, a 
profondément influencé la pensée occidentale. 


Jésus-Christ 


Aux origines du christianisme, on trouve bien sûr la prédication de 
Jésus, inscrite dans le contexte d'une Palestine juive qui supporte mal 
l'annexion à l'Empire romain* : dans son ensemble, le haut clergé juif 
accepte l'autorité romaine, dans la mesure où la spécificité religieuse de 
la province est respectée. Mais le peuple y voit la domination des impies 
et vit dans l'attente éperdue du Messie, le Sauveur qui rendra à Israël son 
indépendance et sa grandeur (cf. Hébreux). 


Pour beaucoup, Jésus est le Christ, ce Messie tant attendu et annoncé 
dans l'Écriture (cf. Bible) qui doit apporter le Salut au peuple juif. Bien 
que son propos, axé sur l'amour du prochain, le pardon des offenses, le 
détachement des richesses, ne soit pas directement subversif, il inquiète 
suffisamment les tenants de l'ordre public pour qu'on cherche à l'éliminer. 
Arrêté, hâtivement jugé et condamné par l'autorité romaine, il est crucifié 
à Jérusalem vers 30. Mais, déjà, ses disciples diffusent sa parole - 
transcrite plus tard, de 64 à 100, dans les Évangiles (en grec, « bonne 
nouvelle ») -, en particulier hors de Palestine, dans les communautés 
juives dispersées qu'on nomme la « diaspora ». 


L'universalisation du message christique 


C'est précisément de cette diffusion géographique que vient un 
élargissement doctrinal essentiel: Paul, juif hellénisé de Tarse (en Asie 
Mineure) et citoyen romain, se convertit au christianisme en 38. Il n'a pas 
connu Jésus mais, nourri de pensée grecque, il interprète le message 
chrétien dans un sens universel. Jésus-Christ, en effet, ne s'était adressé 
qu'au peuple juif ; saint Paul, infatigable voyageur sillonnant l'Empire 
romain de 45 à 60, annonce partout que la promesse du Salut concerne 
l'humanité entière. Il franchit ainsi le pas qui va différencier 
définitivement le christianisme, religion s'adressant au genre humain, du 
judaïsme”, resté la religion d'un peuple « élu ». 


La diffusion du christianisme 


La diffusion du christianisme est d'abord très lente, mais dans la 
mesure où la religion nouvelle insiste sur la fraternité entre les êtres 
humains, tous égaux devant Dieu, elle est porteuse d'une grande 


espérance pour les plus démunis. Elle bénéficie d'autre part 
del'inquiétude spirituelle qui affecte l'Empire romain à partir du IT siècle. 
La vieille religion olympienne est réduite à des pratiques desséchées. Si 
les lettrés trouvent des réponses dans la pensée philosophique (les Pères 
de l'Église, de Tertullien à saint Augustin, seront longtemps à la fois les 
héritiers et concurrents des néoplatoniciens ; cf. Pensée chrétienne), les 
masses populaires incultes cherchent la consolation dans des cultes venus 
d'Orient et qui promettent le Salut personnel : l'Isis d'Égypte, Astarté (la 
Déesse syrienne), Cybèle (la « Grande Mère » d'Asie), le dieu perse 
Mithra. Le christianisme fait partie de ces religions de Salut, mais il les 
dépasse par l'ampleur de son message. 


Une partie de l'opinion demeure cependant très hostile. Elle reproche 
aux chrétiens leur intransigeance, en rupture avec la tradition de tolérance 
de l'hellénisme. Les chrétiens refusent de sacrifier aux dieux ; ils 
s'opposent au culte officiel de Rome* et de l'empereur, qui est une 
manifestation de loyalisme ; ils refusent le service militaire, alors que la 
menace barbare monte. Cette attitude explique les persécutions 
régulièrement ordonnées par le pouvoir impérial. Mais loin d'affaiblir le 
christianisme, celles-ci renforcent son prestige tant sont grandes la 
constance et l'abnégation des martyrs mis à mort. 


Pendant l'anarchie militaire du II siècle, les chrétiens s'organisent en 
Église, véritable réplique de l'administration impériale avec ses 
circonscriptions et ses évêques, celui de Rome (le pape) apparaissant une 
sorte de double religieux de l'empereur. À la fin du II° siècle, Dioclétien, 
réorganisateur de l'État, tente une éradication du christianisme par une 
violente persécution générale : il n'y réussira pas. 


La christianisation de l'Empire romain 


Prenant acte de cet échec, l'un de ses successeurs, Constantin (312- 
337), dont la mère est chrétienne, commence par tolérer le culte chrétien 
(édit de Milan, 313). Allant plus loin, l'empereur voit bientôt dans le 
christianisme le ciment idéologique capable de renforcer l'unité affaiblie 
de l'Empire : il se convertit lui-même sur son lit de mort. 


La plupart de ses successeurs sont chrétiens. En 391, l'empereur 
Théodose fait du christianisme la religion officielle de l'Etat et interdit les 
autres cultes. 


e À CONSULTER: H. Cullmann, Le Nouveau Testament, PUF (7° éd., 
1995). M. de Diéguez, Jésus, Fayard (1985). A. Michel, Histoire des 
doctrines politique à Rome, PUF (2° éd., 1984). M. Meslin, Le 
Christianisme dans l'Empire romain, PUF (1970). e À VOIR: P.P. 
Pasolini, L'Évangile selon saint Matthieu. Mordillat, Prieur, Corpus 
Christi [enquête historique et scientifique sur le procès et la mort de 
Jésus]. © CORRÉLATS: Antiquité (basse) ; antisémitisme ; Bible ; 
chrétienne (pensée) ; Église catholique ; judaïsme ; monothéisme ; 
romain (Empire). 


CINÉMA 


e ÉTYM. : Abréviation de cinématographe, du grec kinêma (« 
mouvement ») et graphein (« écrire, décrire »), apparu en France en 
1892. + DÉF. : Né à la fin du XIX“ siècle, le cinéma est couramment 
désigné depuis 1912 comme le « septième art ». Art populaire récent, le 
cinéma allie de multiples domaines, l'image’, le récit, le son, la 
dramaturgie... Comme le soulignait Louis Delluc dès 1922, « le cinéma 
est un art, mais c'est aussi une industrie [...], un commerce, c'est un 
monstre aussi difficile à étiqueter dans le rayon des arts que dans le rayon 
des machines ». 


Du cinématographe au « septième art » 


Le cinéma, étymologiquement, est « mouvement ». Grâce aux progrès 
technologiques, les images fixes que présentent le dessin et la 
photographie vont s'animer à partir de 1880. Si on retient surtout le nom 
d'Edison (1847-1931), le cinéma est né des travaux conjugués de 
plusieurs inventeurs européens et américains. D'abord considéré comme 
une curiosité, le cinéma deviendra progressivement un moyen 
d'expression à part entière. 


Les frères Lumière filment, en 1895, trois sujets qui font sensation : la 
sortie des usines Lumière, l'arrivée d'un train en gare de La Ciotat et le 
célèbre Arroseur arrosé. En 1897, Méliès, inventeur aux dons multiples, 
tourne les premières scènes en lumière artificielle, crée unstudio et 
invente des trucages. Les producteurs Gaumont et Pathé apparaissent. En 
quelques années, on découvre le gros plan, la technique du montage, le 
travelling... 


Le cinéma est né, traçant deux voies : 


-la fiction, qui repose sur un scénario et des personnages sous la 
direction des premiers metteurs en scène (Griffith aux Etats-Unis, 
Feuillade et Linder en France), 


-le reportage, qui vise à saisir la réalité sur le vif. 


L'aventure cinématographique se déploie dès lors, avec d'importantes 
innovations technologiques (cinéma parlant dans les années 1930, puis la 
couleur). Inventé en Europe et aux États-Unis, le cinéma s'est 
progressivement étendu à l'ensemble de la planète. En un siècle à peine, 
le cinéma a su conquérir ses lettres de noblesse, produisant nombre de 
chefs-d'œuvre devenus des « classiques », renouvelant les styles avec 
bonheur. 


Aujourd'hui, le destin du cinéma apparaît lié à celui de la télévision, 
qui diffuse des milliers de films dans tous les pays : cette mondialisation 
confère au cinéma une place primordiale dans la culture du « village 
planétaire ». 


Cinéma et littérature 


Un film est d'abord un scénario. Avant d'être des images, il est un 
texte : le metteur en scène part d'une histoire établie éventuellement par 
le scénariste et le dialoguiste, qui sera traduite sous forme d'images et de 
sons, préparés dans le « story board », sorte de bande dessinée” prévoyant 
chaque plan du film. 


Les romans* et les pièces de théâtre constituent un réservoir important 
de scénarios potentiels. Il convient, pour passer de l'écrit au film, de 
procéder à une adaptation. Adapter un roman, c'est envisager comment la 
continuité des pages deviendra le fil des images. Ce travail passionnant et 


difficile de l'adaptation suppose à la fois une connaissance approfondie 
de l'écriture littéraire et de la pratique cinématographique. Filmer 
Germinal (CI. Berri, 1993), par exemple, oblige à repenser l'œuvre dans 
la perspective du film : opérer des coupes, installer des dialogues, 
ménager des transitions. Il faudra être fidèle à l'esprit de l'œuvre 
romanesque, tout en la transformant - nécessairement - à la lettre. Les 
métaphores de Zola (la mine décrite comme un lieu infernal) devront être 
restituées dans le langage des images visuelles : le passage du livre à 
l'écrit est de l'ordre de la transmutation, plus que de la transposition. 


Le cinéma, art populaire, a permis au grand public de rencontrer des 
textes littéraires : J. Huston a donné un intéressant Moby Dick (1956) ; J. 
Rivette a encouru les foudres de la censure en osant restituer le climat de 
La Religieuse (1966) de Diderot ; S. Frears a réussi la gageure de mettre 
à l'écran Les Liaisons dangereuses (1988)... 


Nombreux sont les écrivains qui ont choisi de travailler pour le 
cinéma, voire sont devenus également cinéastes : Prévert a collaboré avec 
Carné (Drôle de drame, 1937 ; Les Enfants du Paradis, 1945) ; 
Giraudoux a adapté Balzac (La Duchesse de Langeais, 1942) ; Sartre a 
donné un scénario (Les jeux sont faits, 1947) ; Faulkner a été employé par 
Hollywood comme scénariste, participant notamment au célèbre Grand 
Sommeil (Hawks, 1946). Les « nouveaux romanciers» ont prolongé leur 
œuvre littéraire par une production cinématographique importante : 
Duras et Robbe-Grillet ont collaboré avec le cinéaste A. Resnais, la 
première pour Hiroshima mon amour (1958) et le second pour L'Année 
dernière à Marienbad (1961). 


Cinéma et représentation 


On a pu citer le film de S. Kubrick, Les Sentiers de la gloire (1957), 
pour illustrer la Première Guerre* mondiale. Réalisé quarante ans après 
ces événements par un cinéaste qui ne les a pas vécus, ce film en noir et 
blanc affiche cependant un réalisme” impressionnant : il donne « l'illusion 
du vrai », pour reprendre les mots de Maupassant. Face à une telle œuvre, 
le spectateur doit conserver à l'esprit qu'il est en présence d'une 
reconstruction du réel. Toute reconstitution historique doit conduire le 


spectateur à s'interroger sur la représentation que le metteur en scène et 


son époque se font de l'histoire recréée. On peut ainsi se demander 
pourquoi la vision de la guerre 14-18 par Kubrick, en 1957, est si 
différente de celle que propose Tavernier, en 1997, avec son Capitaine 
Conan. 


De même, lorsque le cinéaste polonais A. Wajda tourne Danton 
(1982), il faut se demander quelle vision le réalisateur propose des 
épisodes révolutionnaires de 1789-1794, comment il campe son Danton 
face à Robespierre, quels sont ses choix idéologiques avoués ou non, 
quelle lecture, en somme, il fait de laRévolution française. Le cinéma, à 
l'instar du roman, fonctionne comme un double reflet : le film donne une 
image - la plus vraisemblable possible - d'une époque passée, et celle 
d'une mentalité actuelle, le metteur en scène étant lui-même pris dans son 
temps, sa culture, son idéologie. Ainsi, le Danton de Wajda n'est pas sans 
lien avec la situation politique de la Pologne des années 1980, Walesa 
menant à Gdansk la contestation du communisme* soviétique. 


Tout film, par conséquent, est révélateur d'une époque dans sa 
complexité, jusque dans ses ambiguïtés, et constitue en cela un 
instrument de travail pour l'historien des mentalités. Le western, après 
avoir mis en scène l'Indien barbare face à l'homme blanc civilisé, a 
progressivement nuancé, voire inversé, ce mythe* fondateur de la société 
américaine : n'est-ce pas là le signe de la mutation culturelle qui s'est 
opérée aux États-Unis dans les années 1960, avec le respect des 
minorités ? 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et société 

Le cinéma, comme la chanson*, est un art du 
collectif, qui reflète et forge tout à la fois les valeurs* 
de notre société : les sociologues y déchiffrent des 
signes révélateurs d'une époque. Ainsi; la vogue des 
films d'horreur (Frankenstein, Dracula...) traduisait 


les angoisses liées à la crise* de 1929, puis à la 
Seconde Guerre* mondiale et aux progrès de la 
science. Le fantastique’ et la science-fiction 
continuent de revisiter les grands mythes et leur 
donnent une signification contemporaine : nos 
modernes Frankenstein: travaillent sur le clonage et 
l'intelligence artificielle ; l'aventure spatiale a ouvert 
la voie à tous les « Aliens » possibles et imaginables. 
Si, dans les années 1970, à la fin des Trente 
Glorieuses, l'engouement pour les films-catastrophes 
(La Tour infernale, Boeing 747 en péril...) 
correspondait à une certaine angoisse devant l'avenir, 
d'aucuns verront également, dans le succès 
exceptionnel du Titanic (1998), des peurs très « fin de 
siècle ». Sur un registre plus réaliste, les comédies* 
ou les films engagés témoignent des mêmes 
mutations sociales, politiques, culturelles ou 
idéologiques. 

+ À CONSULTER: J. Tulard, Dictionnaire du cinéma, Laffont, 
(1984). G. Sadoul, Histoire du cinéma mondial, Flammarion (1966). A. 
Bazin, Qu'est-ce que le cinéma ?, Cerf (1975). G. Deleuze, Cinéma, 
L'Image-mouvement et l'Image-temps, Minuit (1983). + À VOIR: F. 


Fellini, Huit et demi (1963) ; F. Truffaut, La Nuit américaine (1973) ; W. 
Allen, La Rose pourpre du Caire (1985). 


+ CORRÉLATS: médias ; roman. 


CLASSIQUE (ART) 


Voir baroque (art) ; néoclassicisme. 


CLASSIQUE (LITTÉRATURE) 


e ÉTYM. : Du latin classicus (« de la première classe de citoyens »). ° 
DÉF.: Forgé au début du XIX" siècle, l'adjectif classique caractérise à la 
fois une période, un groupe d'auteurs et une esthétique du XVII siècle. 
Dans le contexte du romantisme* naissant, la notion de classicisme, 
valorisée par les tenants de la tradition, se charge d'une connotation 
péjorative sous la plume des Modernes. 


L'âge d'or du classicisme deuxième moitié du XVII siècle 


La période « classique » au sens strict (1661-1685) correspond à la 
première partie du rêgne personnel de Louis XIV, sous lequel s'illustrent 
Boileau, Racine, La Fontaine et Molière. 


On considère que l'idéal classique a été théorisé par Boileau dans l'Art 
poétique (1674). En réaction au baroque*, le classicisme affirme son 
choix pour trois principes intangibles : 


-la Raison, qui incarne la force de la réflexion, capable d'endiguer le 
tumulte de l'imagination (Boileau recommande ainsi : « Aimez donc la 
raison : que toujours vos écrits/Empruntent d'elle seule et leur lustre et 
leur prix ») ; 


-la Nature, à la fois désir de peindre la nature humaine et volonté 
d'user d'un style naturel, sans recherche excessive ni contorsions 
précieuses (« Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement ») ; 


-la Vérité, qui implique un souci de vraisemblance et de finalité morale 
(« Rien n'est beau que le vrai »). 


Le classicisme, fondé sur « l'ordre et la clarté », se donne pour objectif 
« de plaire et de toucher » (Racine, préface de Bérénice). Il s'appuie sur 
l'autorité des Anciens, notamment Aristote* et sa Poétique. Nourris de 
l'idée qu'il faut universaliser les aventures individuelles, les auteurs 
classiques visent à la perfection qui, seule, doit permettre l'admiration de 
la postérité. 


Les remises en question du classicisme 


L'esthétique classique, ainsi définie, peut sembler une doctrine 
clairement établie sur un corps de règles et de préceptes, et qui aurait 
dominé sans ambiguïté la vie culturelle de la deuxième moitié du XVII® 
siècle. Il n'en est rien. D'abord, parce que des écrivains comme Racine ou 
Molière ne composaient pas sous la férule d'un bréviaire poétique : c'est à 
la lumière de leurs oeuvres qu'on a pu, bien après, postuler une esthétique 
classique par opposition à la génération romantique. Ensuite, parce que 
ce courant classique coexistait avec les courants précieux, burlesque ou 
baroque, dits « Modernes » (par opposition au culte des « Anciens »). 
Enfin, ce n'est que lorsque le goût classique s'est figé en doctrine qu'il 
s'est appauvri et desséché, motivant alors les mots contestataires de 
Hugo, en réponse au célèbre « Enfin Malherbe vint. » de Boileau : « 
Alors, brigand, je vins... » 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Littérature 

Le classicisme a marqué l'histoire de la littérature 
française par les chefs-d'oeuvre qu'il a produits, mais 
aussi par les débats qu'il a suscités. Au XX“ siècle, 
après les révoltes du romantisme* et du surréalisme*, 
Valéry ou Camus remettront à l'honneur le 
qualificatif classique: le sens de la rigueur et de la 
mesure qu'ils louaient chez les classiques se lit, 
quelque trois siècles plus tard, dans leur propre 
écriture. 


e À CONSULTER : R. Zuber, M. Cuénin, Littérature française, le 
classicisme (tome 4), Arthaud (1990). e CORRELATS: baroque (art) ; 
poésie : théâtre ; tragédie. 


CLASSIQUE (MUSIQUE) 


e ÉTYM. : Du latin classicus (« de la première classe de citoyens »). * 
DÉF.: La musique dite classique désigne d'abord une composition 
savante, écrite, par opposition à une musique populaire souvent de 
tradition orale et, par là même, plus simple dans ses structures (cf. 
Chanson). Plus spécifiquement, le classicisme caractérise le style musical 
de la période 1765-1800, soit presque un siècle après l'apparition du 
courant classique” en art et en littérature. 


Les caractéristiques de la musique classique 


Succédant à la musique baroque* volontiers foisonnante et exubérante, 
la musique classique s'en distingue à l'oreille par une impression 
d'équilibre et de mesure. Cette impression provient d'une composition 
rythmiquement carrée, mélodiquement élégante et harmoniquement 
fidèle à la tonalité ; la musique romantique* amorcera la remise en cause 
de ces principes. 


La musique classique se caractérise aussi par une certaine retenue, 
sensible dans le nombre limité d'instruments présents dans l'orchestre ; là 
encore, la symphonie romantique tendra au contraire à la démesure. 


Ainsi le classicisme musical semble-t-il transposer directement les 


principes littéraires de l'idéal classique, définis par Boileau dans son Art 
poétique (1674). 


De Haydn et Mozart jusqu'à Beethoven 


deuxième moitié du XVIITF siècle 


Phénomène affectant essentiellement l'Allemagne et les États de la 
maison d'Autriche, l'émergence du classicisme en musique est à mettre en 
relation avec l'affirmation des Lumières* (Aufklärung) dans l'espace 
germanique. 


Soucieux de clarté et d'équilibre, les jeunes symphonistes de l'école de 
Mannheim et les fils de Jean-Sébastien Bach (1685-1750) répudient les 
subtilités contrapuntiques et la luxuriance ornementale propre à la 


musique baroque*. D'autre part, le goût antiquisant qui, dans le domaine 
de l'architecture et des arts plastiques, conduit après 1765 à l'éclosion du 
néoclassicisme”, s'accompagne d'une recherche de dépouillement,de 
noblesse et de cette grandeur qui imprègne l'œuvre de Gluck (1714- 
1787), Viennois attiré à Paris par la reine Marie-Antoinette et créateur 
d'opéras* (Orphée et Eurydice, Iphigénie en Tauride). 

Cependant la réussite du classicisme musical naît surtout de la 
conjonction, durant trente années, de deux génies de la musique 
européenne, Haydn (1732-1809) et Mozart (1756-1791). D'une 
prodigieuse fécondité, créateurs d'oeuvres immenses, Haydn et Mozart 
dominent leur temps et contribuent à fixer des genres comme la 
symphonie ou le concerto. Génie précoce et fulgurant, mort à trente-cinq 
ans, Mozart renouvelle l'opéra, produisant des chefs-d'œuvre absolus 
(Don Giovanni, Les Noces de Figaro, Cosi fan tutte, La Flûte 
enchantée...). 


Mais plus que chez Haydn, la sensibilité mozartienne révèle 
l'ambiguïté du classicisme musical, bref moment suspendu entre deux 
grands courants culturels de l'histoire de l'Europe. Baignant dans 
l'atmosphère préromantique de l'Allemagne du mouvement Sturm und 
Drang (« tempête et élan »), la musique de Mozart est traversée de lueurs 
qui préfigurent le proche avènement du romantisme*, que le plus jeune 
des musiciens classiques allemands, Beethoven (1770-1827), va 
puissamment affirmer dès le tout début des années 1800. Le classicisme 
musical est un moment privilégié de l'histoire de la musique occidentale 
où des créateurs de génie vivent un âge décisif, celui de toutes les 
Révolutions* qui vont fonder le monde moderne. 


e À CONSULTER: J. et B. Massin, W.A. Mozart, Fayard (rééd., 
1991). P. Barbaud, Haydn, Seuil (1980). G. Pestelli, La Musique 
classique : l'époque de Mozart et de Beethoven, Lattès (1989). + À 
ÉCOUTER: symphonies, concertos, quatuors, sonates de Haydn et de 
Mozart. Les opéras de Mozart. Haydn, La Création (oratorio). + À 
VOIR : M. Forman, Amadeus [réflexion cinématographique sur le génie 
mozartien]. J. Losey, Don Giovanni; I. Bergman, La Flûte enchantée 
[deux opéras de Mozart remarquablement portés à l'écran]. 


e CORRÉLATS : baroque (musique) ; classique (art, littérature) ; 
néoclassicisme ; Révolution ; romantisme. 


COLONISATION 


+ ÉTYM.: Dérivé de colonie (du latin colonia), qui désigne un 
établissement fondé hors des frontières, une contrée annexée par une 
autre puissance dans un pays lointain. + DÉF. : Le terme colonisation 
désigne la constitution de colonies ; celui de colonialisme, l'idéologie* 
qui justifie cette pratique. 


Une constante de l'Histoire 


Les migrations de peuples et l'installation d'envahisseurs sur le 
territoire de vaincus sont une constante de l'Histoire* : c'est de cette 
manière que les populations actuelles se sont mises en place. On parle de 
« colonisation » lorsqu'elles ont été le fait d'États organisés poursuivant 
des buts politiques ou économiques. 


Dès l'aube de l'Histoire, aux II°: et II° millénaires avant J.-C., le monde 
méditerranéen est le théâtre des entreprises coloniales de peuples marins, 
comme les Crétois ou les Phéniciens qui fondent de nombreux comptoirs 
(Carthage). Les cités grecques prennent le relais au cours du 1“ 
millénaire avant J.-C., intégrant l'est et le sud de la Sicile sous le nom de 
« Grande Grèce* », multipliant les fondations coloniales sur le pourtour 
de la Mer intérieure : Marseille, Nice, Antibes ont pour origine une 
colonie grecque. 


Les colonies antiques ne restent pas sous le contrôle de leur métropole 
fondatrice, même si un contact demeure. Elles deviennent des cités 
indépendantes ; mais, restant étrangères au milieu dans lequel elles sont 
implantées, elles sont, en terre barbare, des foyers de l'influence 
hellénique. Athènes*, cependant, jettera par deux fois les bases d'un 
empire*, en établissant avec ses colonies une « alliance » (ligue de Délos 
au V°, puis au IV* siècle avant J.-C.) qui les place en situation de 
dépendance. Mais l'entreprise qui annonce les impérialismes modernes - 
et qui leur servira de modèle et de référence - est l'enchaînement de 
conquêtes menées par Rome* pendant plus de cinq siècles (du III siècle 
avant J.-C. au II° siècle de notre ère). 


Avant d'être un concept politique, puis un véritable État universel, 
l'Empire romain* commence par être un système typiquement colonial: 


substitution de l'administration romaineaux pouvoirs indigènes, 
installation de colons italiens, exploitation économique, introduction de 
règles juridiques et de l'usage du latin. La durée, les brassages de 
populations, les échanges culturels finissent par donner à cet ensemble 
hétéroclite une réelle unité, mais la facilité avec laquelle l'Empire se 
divise en deux entités au IV® siècle montre la persistance des vieux 
particularismes. Comme l'esclavage”, la colonisation connaît une éclipse 
au Moyen Âge’, encore que les croisades* puissent être considérées 
comme une entreprise coloniale ; Venise et Gênes ont aussi multiplié des 
comptoirs fortifiés rappelant les colonies grecques ou phéniciennes de 
l'Antiquité”. Cependant, la colonisation massive ne réapparaît qu'avec les 
Grandes Découvertes* aux X V° et XVI siècles. 


La première colonisation européenne XVI-XVII siècles 


Poursuivant des objectifs de nature économique et stratégique - sous 
couvert d'évangélisation -, les rois d'Espagne et de Portugal, 
commanditaires des voyages d'exploration, passent immédiatement à 
l'appropriation territoriale au point de se partager le monde, sous 
l'arbitrage du pape, au traité de Tordesillas (1494). 


Dans la première moitié du XVI' siècle, les deux couronnes constituent 
les premiers empires coloniaux de l'histoire moderne. Ils sont d'ailleurs 
de nature différente : si les Espagnols annexent d'emblée d'immenses 
superficies des Amériques centrale et méridionale et les administrent 
directement, les Portugais, moins puissants, restent fidèles à l'escale- 
comptoir à l'antique, jalonnant ainsi les routes maritimes vers les riches 
marchés d'Asie orientale. 


Dans le courant du XVII siècle, Hollandais, Anglais, Français imitent 
et concurrencent les puissances ibériques. Les premiers, souvent aux 
dépens des Portugais, s'implantent en Indonésie, tandis que la France et 
l'Angleterre entreprennent la colonisation de l'Amérique du Nord. 


Cette première colonisation peut être essentiellement commandée par 
des considérations économiques : s'assurer les zones productrices de 
métaux précieux (Espagne), contrôler le fructueux marché des denrées 
tropicales (Portugal, puis Pays-Bas). Elle peut naître de mouvements 
migratoires spontanés (les Puritains anglais fuyant la persécution en 


allant fonder le Massachusetts), de calculs plus politiques 
qu'économiques (l'envoi de colons français au Canada). Dans tous les 
cas, elle est à mettre en relation avec l'expansion maritime des Européens 
de l'Ouest, l'un des faits majeurs de l'histoire mondiale à partir du XVI° 
siècle. 


Ses conséquences humaines sont dramatiques. En Amérique, les 
populations amérindiennes sont à la fois victimes de la brutalité des 
conquérants et de l'introduction involontaire, par ces derniers, de 
maladies infectieuses qui se révèlent dévastatrices. Pour pallier 
l'effondrement démographique qui les prive de main-d'œuvre indigène, 
les colonisateurs européens vont imaginer de déporter massivement des 
Noirs africains réduits en esclavage”, ajoutant un second désastre humain 
au premier. 


La première colonisation atteint son apogée au XVIII siècle, 
contribuant à donner peu à peu aux guerres intereuropéennes une 
dimension planétaire, les belligérants s'affrontant dans leurs colonies, sur 
d'autres continents. La seconde moitié du siècle marque son brutal 
déclin : en 1763, les Anglais chassent les Français du Canada ; mais, une 
dizaine d'années plus tard, ce sont leurs colonies de peuplement, du 
Massachusetts à la Georgie, qui s'insurgent et arrachent leur 
indépendance en 1783. En 1791, une révolte massive des esclaves noirs 
fait perdre à la France la plus riche des « îles du sucre », Saint- 
Domingue. À partir de 1820, les colons espagnols d'Amérique du Sud, à 
l'instar des Anglais cinquante ans plus tôt, se soulèvent contre l'autorité 
de Madrid. Après 1830, il ne reste que des vestiges des vastes empires de 
jadis, mais déjà, la pénétration méthodique des intérêts anglais en Inde 
annonce une seconde vague colonisatrice. 


La seconde colonisation européenne XIX°-XX° siècles 


En 1830, la prise d'Alger inaugure la conquête de l'Algérie par la 
France. Menée sans objectifs précis, elle aboutit à fonder une colonie de 
peuplement au milieu d'une nombreuse population de civilisation 
musulmane. Au même moment, l'Inde passe progressivement sous 


contrôle britannique et Londres en assume directement l'administration 
apartir de 1858. Après 1860, les entreprises coloniales européennes se 
multiplient en Afrique, en Asie et en Océanie. Cette seconde vague de 
colonisation a souvent comme motivation première la nécessité, pour les 
nouvelles flottes de guerre à vapeur, de posséder dans le monde entier des 
points d'appui et des dépôts assurés de charbon ; mais l'impératif 
économique s'impose rapidement, surtout après la crise de 1873 qui a fait 
douter des vertus du libéralisme  libre-échangiste, hostile aux 
établissements coloniaux. 


Pour les puissances industrielles, la possession d'un empire colonial est 
perçue comme un moyen de s'assurer un approvisionnement en matières 
premières et un débouché privilégié. Servant les sentiments 
nationalistes”, elle renforce d'autre part le prestige international et la 
capacité militaire, en particulier sur mer. 


En un demi-siècle, l'Angleterre, la France, la Belgique, l'Allemagne se 
partagent une Afrique à peine explorée. Les Français s'installent en 
Indochine ; la Grande-Bretagne, ajoutant aux colonies de peuplement 
issues de la première colonisation une seconde vague de conquêtes, crée 
le plus grand empire maritime de tous les temps, avec quelque 400 
millions d'habitants. 


En 1914, plus de la moitié des terres émergées du globe sont sous 
l'autorité des puissances européennes, où s'élaborent de véritables 
théories de l'impérialisme qui posent la colonisation comme un devoir de 
la race blanche, « le fardeau de l'homme blanc », écrit le romancier 
anglais R. Kipling (1865-1936). Cette situation a pour conséquence la 
rapide mondialisation des conflits européens au XX‘ siècle. 


La décolonisation deuxième moitié du XX* siècle 


Cinquante ans plus tard, tous les grands empires maritimes sont 
disloqués. Retournant contre leurs conquérants leurs propres principes (le 
droit* des peuples à disposer d'eux-mêmes, l'idéal démocratique...), les 
populations colonisées ont exigé leur indépendance et ont profité de 
l'affaiblissement des puissances coloniales, au lendemain de la Seconde 
Guerre” mondiale. Elles ont par ailleurs trouvé l'appui des deux grands 
vainqueurs de la guerre : les États-Unis, dont l'anticolonialisme de 


principe masque mal une volonté de substituer leur influence 
hégémonique au vieil impérialisme européen, et l'Union soviétique, qui 
voit dans la révolte des colonisés un moyen d'affaiblir le capitalisme et de 
promouvoir la progression du communisme*, 


Si les Anglais, pragmatiques, décolonisent avec une certaine habileté, 
Français, Néerlandais, Belges s'accrochent à leurs empires qui se défont. 
La France mène vainement deux guerres entre 1946 et 1962, en 
Indochine, puis en Algérie ; mais de plus en plus d'économistes et de 
politiques font valoir que les colonies ont toujours coûté plus cher 
qu'elles n'ont rapporté et qu'il est plus avantageux d'avoir, à l'instar des 
États-Unis, une zone d'influence plutôt qu'un empire. 


En instituant une multiplicité d'États économiquement et politiquement 
démunis, la décolonisation crée un tiers-monde* qui demeure dépendant 
de fait, au-delà des indépendances formelles. En pleine guerre froide*, 
l'opposition Est/Ouest qui domine les relations internationales se double 
alors d'un clivage Nord/Sud. 


Le bilan de la colonisation 


L'historien doit se garder de tout manichéisme ou de jugements 
simplement moralisateurs face au phénomène colonial. Considérant son 
universalité dans l'espace et le temps, force lui est de reconnaître que la 
colonisation était inévitable, dès lors que les Européens, à la fin du XV° 
siècle, sortaient de leur aire culturelle* d'origine : imaginer le contraire 
relève de l'utopie*. 

Sans nier les horreurs et les injustices que les conquêtes coloniales ont 
entraînées, il doit considérer qu'elles ont pu aussi avoir - à long terme - 
des effets favorables. Tout comme la brutalité de l'expansion romaine, 
dans l'Antiquité, avait fini par constituer un grand ensemble cohérent et 
positif, les empires coloniaux modernes ont pu représenter des lieux de 
rencontre et de fusion interculturelles d'où sont sorties des formes 
originales de civilisation commune : le cas de l'Amérique latine, ex- 
Empire espagnol, est de ce point de vue exemplaire. La vague coloniale 
du XIX° siècle a contribué à exporter et à universaliser des techniques, 


des méthodes, des idées porteuses de progrès* : c'est au nom des 
principes mêmes de l'Occident que les colonies se sont révoltées contre 
les Occidentaux. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 

Aujourd'hui, le système colonial n'apparaît plus 
tolérable. Pour autant, le rapport d'inégalité entre 
peuples, qui était la base même du système colonial, 
a-t-il disparu? Il faudrait être naïf pour le croire. 
Certes, il n'y a plus de «colonies»; mais il existe des 
pays riches et des pays pauvres, des puissances 
planétaires et des petits États qu'elles manipulent sans 
vergogne, des nations qui comptent et d'autres qui ne 
comptent pas... La décolonisation a mis fin aux 
formes les plus voyantes et les plus humiliantes de la 
dépendance, mais elle n'a pas plus fait disparaître 
l'inégalité entre les peuples que le triomphe de la 
démocratie’ n'a aboli dans nos pays les différences de 
conditions sociales. 


e À CONSULTER : J. Bérard, La Colonisation grecque de l'Italie 
méridionale et de la Sicile, De Boccard (2° éd., 1957). S. Moscati, 
L'Expansion phénicienne, Gallimard (1986). J. Meyer, L'Europe et la 
conquête du monde (XVI-XVIII siècles), Armand Colin (1990). F. 
Mauro, L'Expansion européenne (1600-1870), PUF (3° éd., 1988). + À 
LIRE: A. Memmi, Portrait du colonisé (1957). + À VOIR A. Joffé, 
Mission. B. Tavernier, Coup de torchon. A. Corneau, Fort Saganne. 


+ CORRÉLATS: Antiquité; Athènes; contemporaine (Époque); 
croisades; Découvertes (Grandes); démocratie; droits de l'homme; 
empire; esclavage; ethnologie; guerres mondiales; Révolution 
américaine; romain (Empire); Rome antique; tiers-monde; utopie. 


COMÉDIE 


e ÉTYM. : Du grec kômôdia (« chanson de fête »), lui-même issu de 
komos (« banquet ») et de ôde (« ode »). En latin, comædia désigne « une 
pièce de théâtre*, en particulier comique ». + DÉF. : On désigne par 
comédie une forme théâtrale destinée à provoquer le rire, et dont le 
dénouement est heureux. 


Du théâtre au rire 


Le mot comédie, en français, a d'abord désigné toute production 
théâtrale, sans distinction de genre. La Comédie-Française, créée en 
1680, est ainsi le doublet sémantique de « Théâtre français », où l'on joue 
aussi bien Molière que Racine. Au XIX° siècle, Balzac veut présenter, 
avec son œuvre romanesque La Comédie humaine (1839), le grand 
théâtre des mœurs humaines. 


Le nom comédien désigne l'« acteur » en général, et pas seulement 
celui qui joue des pièces drôles. Quant à l'adjectif comique, il signifie 
logiquement « qui a rapport au théâtre ». Pour Corneille, l'« illusion 
comique » (1636) est l'illusion théâtrale ; pour Scarron, le « roman 
comique » (1657) est le roman des comédiens. 


C'est à partir de la fin du XVI siècle que le mot comédie devient, au 
théâtre, un genre qui s'oppose à la tragédie* : la comédie est une pièce 
destinée à provoquer le rire chez les spectateurs. Mais le mot et ses 
dérivés vont connaître une expansion sémantique hors du champ du 
théâtre : à partir du XVII siècle, on appelle comédien « celui qui feint ou 
qui ment », retrouvant ainsi la signification du mot hypocrite (du grec 
hupokrités, « acteur, comédien »). Le français moderne nomme comédie 
« une situation drôle ou mensongère ». Par extension, comique est 
devenu synonyme d'amusant, plaisant, ridicule ou non sérieux. 


Les caractéristiques de la comédie 


La comédie se définit par rapport à la tragédie : à l'inverse de celle-ci, 
la comédie présente des personnages de condition moyenne ou basse, 
comme les bourgeois* de Molière (1622-1673) ou les petits aristocrates 
de Marivaux (1688-1763). Elle vise à susciter le rire chez le spectateur ; 
elle s'achève le plus souvent par un dénouement heureux. L'univers de la 
comédie est celui de la réalité quotidienne : les questions exposées sur 
scène sont celles du mariage, de la réussite sociale, des rapports entre les 
parents et les enfants. La prose convient a priori mieux à la comédie, 
par opposition aux vers qui conviennent, eux, à la tragédie. 


En France, les comédies de Molière représentent le modèle du genre 
comique. Les personnages y sont souvent des types (le valet rusé, le mari 
trompé...), sans exclure une réelle profondeur psychologique. Molière a 
su exploiter, au sein de la veinecomique, diverses influences : certaines 
comédies, écrites en prose et en trois actes, ne renient pas l'esprit de la 
farce médiévale (Les Fourberies de Scapin). D'autres, écrites en vers et 
en cinq actes (Le Misanthrope, Les Femmes savantes), relèvent de ce 
qu'on a appelé la « comédie sérieuse » : le dramaturge ne se soucie pas 
seulement de faire rire ou de critiquer (« châtier les moeurs en riant »), 
mais aussi de faire prendre conscience de questions plus graves 
(l'hypocrisie, les relations hommes/femmes...). Si Tartuffe n'avait été 
qu'une « pièce pour rire », aurait-elle été victime de la « cabale des 
dévots " ? Pour autant, la comédie sérieuse se différencie de la tragi- 
comédie, qui n'est pas un mélange de comique et de sérieux, mais une 
tragédie à péripéties et au dénouement heureux. 


Historique de la comédie 


m la comédie antique 


La comédie apparaît dans l'Antiquité* grecque et son plus célèbre 
représentant est Aristophane (# 450-386) : dans Athènes* en crise après 
les guerres du Péloponnèse, le dramaturge brocarde sans ménagement les 
démocrates, les sophistes, et même Socrate (Les Nuées). Humour, 
dérision, caricatures, la verve d'Aristophane est faite d'irrespect salutaire, 
et mise au service de la paix entre les hommes. 


À Rome*, il faut retenir Plaute (# 254-184) et Térence (# 190-159) : le 
premier, avec une invention verbale constante, tourne en dérision l'ordre 
social (Amphitryon). Le second, plus soucieux d'analyses 
psychologiques, se rapproche de la comédie de mœurs (L'Hécyre ou La 
Belle-Mère). 


5 Farces et soties médiévales 


L'époque médiévale est riche en farces et en soties, la plus célèbre 
étant La Farce de Maître Pathelin (1464). Si la sotie a une visée 
moralisatrice, la farce a pour ambition de se moquer : elle est grossière, et 
comme l'a montré le critique* Bakhtine, elle prend le parti du réalisme et 
de l'expression spontanée du corps. C'est le théâtre populaire qui, par sa 
simplicité, touche le plus grand nombre. Jongleurs, bateleurs et bouffons 
déploient pour la rue la veine comique. La farce trouvera sa continuité 
chez Molière, puis chez des auteurs soucieux d'exploiter la brutalité du 
langage et des gestes (chez Feydeau aussi bien que chez Beckett et 
Ionesco). 


5 La commedia dell'arte au XVI: siècle 


Au XVI? siècle, se développe la commedia dell'arte, qui est une 
création collective fondée sur l'improvisation. Venue d'Italie, cette forme 
théâtrale met en scène des personnages de convention (Arlequin, 
Pantalon, le Capitan, le valet rusé...) qui brodent une véritable 
chorégraphie sur des canevas sommaires. Le spectacle vaut par le rythme 
et l'invention. Des auteurs écriront plus tard en référence à cette forme 
théâtrale (Shakespeare, Goldoni, Marivaux). 


m La comédie classique au XVIT' siècle 


Avec le classicisme, la comédie est reconnue en tant qu'oeuvre 
littéraire. La comédie classique” est dominée par Molière (1622-1673), 
même si Corneille a écrit plusieurs comédies (Le Menteur) et si Racine a 
signé Les Plaideurs. 


Molière a su utiliser toutes les ressources de la comédie, allant de la 
farce à la comédie métaphysique (Dom Juan), en passant par la pastorale 
ou la comédie-ballet. Il mêle comédie d'intrigue et comédie de caractère ; 
il convoque la mythologie (Amphitryon, Psyché) ; il brode de plusieurs 
manières sur un même thème (les médecins, les femmes...). Car, comme 
l'affirme Molière lui-même, « c'est une étrange entreprise que celle de 
faire rire les honnêtes gens ». 


À la fois acteur, auteur et directeur de troupe, Molière sait « donner à 
voir » : la scène est habitée par des conflits humains (famille, couple, 
générations, classes...) qui touchent le spectateur. Molière est un 
moraliste, mais pas un donneur de leçons : il a le souci du personnage et 
de la situation avant toute chose ; son théâtre est orienté vers le jeu, vers 
la représentation. 


La comédie moliéresque est certes dérangeante, mais pas 
révolutionnaire : Tartuffe est puni par « un prince ennemi de la fraude » ; 
Alceste, le misanthrope, s'en va dans son « désert » ; don Juan* est 
vaincu et Sganarelle réclame prosaïque-ment ses « gages ». Dans les 
comédies moliéresques, les pères finissent par donner à leur fille l'époux 
que le bon sens et la raison - ainsi que les sentiments - exigent : une 
remise en ordre a lieu, même si persiste, sur ces comédies humaines, un 
souffle de folie (Monsieur Jourdain, Harpagon...). 


= Comédie et critique sociale au XVIIT siècle 


Marivaux (1688-1763) et Beaumarchais (1732-1799) ont retenu, au 
siècle suivant, l'expérience dramaturgique de Molière : on retrouve des 
situations inspirées de leur devancier, notamment le rapport maître/valet. 
Mais la contestation des valeurs* et des institutions est alors plus acérée : 
Marivaux arrache les masques des hypocrisies sociales ; Beaumarchais 
fait prononcer à Figaro un célèbre réquisitoire aux accents 
prérévolutionnaires (Le Mariage de Figaro, pièce plusieurs fois censurée 
avant sa première représentation publique en 1784). 


m Théâtre de boulevard et vaudeville au XIX" siècle 


Le romantisme* ne cultivera pas le goût pour la comédie, à l'exception 
de Hugo (Préface de Cromwell) et de Musset (Comédies et proverbes). 


Au XIX° siècle, le théâtre de divertissement se déploie sur les 
boulevards, et le vaudeville triomphe : ce mot, souvent employé 
péjorativement, a fini par désigner la comédie gaie, légère, et sans 
prétention intellectuelle. Labiche, puis Feydeau, ont connu un succès 
important. Après avoir subi les attaques des lettrés, ces pièces sont 
aujourd'hui reprises et montées comme des machines de guerre contre la 
bassesse bourgeoise du temps. On observe le même phénomène avec les 
opéras bouffes d'Offenbach (La Vie parisienne). 


m Absurde, fantaisie et humour au XX" siècle 


Au XX° siècle, le théâtre comique n'a pas la faveur des créateurs. 
Contre un théâtre figé dans ses conventions, Breton encense l'iconoclaste 
Ubu roi (1896) de Jarry, et Vitrac écrit une des seules pièces surréalistes* 
- plus grinçante que comique -, Victor ou les Enfants au pouvoir (1928). 


Les grands dramaturges n'écrivent plus de comédies, mais des pièces 
où se mêlent diverses tonalités. Ainsi, il y a du bouffon baroque chez 
Claudel, de l'esprit chez Giraudoux, de l'humour grinçant chez Anouilh, 
de l'irrévérence joyeuse chez Vian, de la fantaisie macabre chez Beckett, 
de la clownerie chez Ionesco (cf. Absurde). Quant aux auteurs de 
comédies qui perpétuent la tradition du théâtre pour rire ou sourire 
(Roussin, Guitry, Pagnol), ils reprennent les recettes du boulevard et 
attirent un public bon enfant et peu exigeant. 


Parallèlement à la comédie théâtrale, chansonniers, imitateurs, 
amuseurs ou caricaturistes croquent, sur la scène du music-hall, les 
comportements du temps ou les personnalités publiques : Devos joue 
avec les mots aux limites de l'absurde (Sens dessus-dessous); Bedos 
commente l'actualité de façon corrosive ; Desproges a mis en scène ses 
humeurs et ses hantises ; Coluche a conquis un vaste public par son 
irrévérence. 


Le cinéma concurrence également la production théâtrale, en 
proposant de nombreuses comédies sociales. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Littérature et société 


Comédie et tragédie se répondent, car elles posent 
fondamentalement les mêmes questions à notre 
humaine condition : seule diffère l'attitude du 
spectateur face à ces interrogations. 

Depuis Aristote* jusqu'à Bergson, le rire est perçu 
comme une manière de conjurer l'angoisse ; il 
constitue un moyen de défense et une mise à 
distance. La fin heureuse des comédies (happy end) 
permet de croire au nécessaire retour à l'équilibre, 
d'espérer en une prochaine libération, une fois passé 
la période de trouble ou de crise. 

Musset, grand admirateur de Molière, n'écrivait-il pas 
à propos du Misanthrope que « lorsqu'on vient d'en 
rire, on devrait en pleurer » ? En cela, bien des 
œuvres comiques, passées ou contemporaines, sont 
symptomatiques des mentalités de leur époque. 


e À CONSULTER : Ch. Mauron, Psychocritique du genre comique, 
Corti (3° éd., 1985). P. Voltz, La Comédie, Armand Colin (1964). + À 
LIRE : Molière, L'Impromptu de Versailles (1663) ; J. Giraudoux, 
L'Impromptu de Paris (1937) ; E. Ionesco, L'Impromptu de l'Alma (1956) 
[la réflexion de trois auteurs sur leur théâtre]. + À VOIR : A. 
Mnouchkine, Molière. 


+ CORRÉLATS : absurde ; Athènes ; cinéma : don Juan ; drame : 
romantisme ; Rome ; surréalisme ; théâtre ; tragédie. 
COMMUNISME SOVIÉTIQUE 


e ETYM. : Du latin communis (« commun » ; par extension, « gens 
vivant en commun »), le communisme est une doctrine postulant la 


substitution de la propriété collective à la propriété privée. Le mot 
apparaît dans les années 1840 et acquiert sa dimension historique en 
1848, avec le Manifeste du parti communiste de Marx* et Engels. 
Soviétique vient du russe soviet (« conseil, assemblée »), qui désigne en 
particulier les comités révolutionnaires qui s'organisèrent lors des 
troubles de 1905 et qui réapparurent en 1917 ; les soviets sont 
l'expression d'une démocratie* spontanée, née de la récusation du 
pouvoir existant. + DÉF. : On désigne par communisme soviétique le 
régime économico-politique instauré en URSS (ex-Empire russe) par la 
révolution d'octobre 1917, et qui a duré jusqu'à son effondrement en 
1991. 


Le modèle théorique du communisme soviétique 


La révolution russe’ d'octobre 1917 s'est donné comme objectif la 
réalisation de la société communiste, pensée par Marx (1818-1883) 
comme l'aboutissement de l'Histoire. Le philosophe allemand considérait 
que la révolution” prolétarienne - qui devait mettre fin à l'exploitation de 
l'homme par l'homme - éclaterait dans les sociétés industrielles d'Europe 
de l'Ouest, c'est-à-dire là où le développement industriel porterait à un 
point de rupture les contradictions du mode de production capitaliste. 
Marx pensait en effet que le plein épanouissement du communisme 
supposait une économie industrielle arrivée à maturité. Ainsi, le fait que 
cette révolution se réclamant du marxisme se soit déroulée dans une 
Russie à forte dominante agricole, en ce début de XX"! siècle, apparaît 
contradictoire avec le cadre théorique du Capital (1867). 


Le communisme soviétique s'organise réellement lorsque Staline, 
Secrétaire général du parti, s'assure la maîtrise du pouvoir en 1927. Au 
plan politique, le communisme soviétique récuse la démocratie 
représentative développée en Occident depuis le XVIII siècle : il lui 
oppose le principe d'un État” prolétarien, institué dans une société sans 
classes, où la souveraineté populaire s'exprime à la base, par 
l'intermédiaire des soviets, une succession de délégations aboutissant aux 
instances suprêmes de gouvernement. L'État soviétique État des ouvriers 
et des paysans se veut la forme la plus achevée de la démocratie. Le 


prolétariat y exerce le pouvoir par l'intermédiaire de son parti, le parti 
communiste, seule formation politique autorisée depuis 1918. 


Au plan économique, le régime a aboli, depuis 1917, la propriété 
privée et collectivisé les instruments de production, passés aux mains des 
travailleurs. Mais l'État étant prolétarien, c'est celui-ci qui a été investi de 
la propriété et de la gestion des entreprises. L'État soviétique est donc 
possesseur de la terre, du sous-sol, des installations industrielles : il est 
l'unique entrepreneur et, à partir de 1928, il organise le développement 
sur la base de plans, généralement établis pour cinq ans (plans 
quinquennaux) par un organisme centralisé, le Gosplan. 


Le fonctionnement de l'État soviétique 


L'État soviétique est en fait un État totalitaire”. Le monopole du parti 
communiste réduit à des apparences le fonctionnement démocratique. 
Extrêmement centralisé, reposant sur la cooptation de ses membres, le 
parti est le maître d'un État institutionnellement tout-puissant, puisqu'il 
cumule pouvoir politique et pouvoir économique : les postes supérieurs 
dans les deux instances, parti et État, sont souvent occupés par les mêmes 
personnes. 


De plus, le fonctionnement interne du parti n'est pas démocratique : 
depuis 1921, l'interdiction des tendances y a tué tout débat ; le Secrétaire 
général, maître du recrutement et des nominations, peut constituer à son 
gré une majorité favorable à sa politique dans les instances qui comptent, 
le Bureau politique et le Comité central. Il s'agit ainsi de la dictature d'un 
parti unique, où le pouvoir de décision est concentré aux mains de 
quelques dirigeants, eux-mêmes mis en place par un Secrétaire général en 
mesure de les manipuler : de fait, ce dernier détient un pouvoir absolu. 


Du triomphe à la chute 


De 1927 à 1953, le système stalinien donne au régime ses assises et ses 
succès. Il collectivise, de 1929 à 1933, les terres que les paysans 
s'étaientappropriées pendant la révolution. Parallèlement, il lance les 
plans quinquennaux qui jettent les bases d'une formidable industrie 


lourde. Surpris par l'agression de l'Allemagne nazie en 1941 (un pacte de 
non-agression avait été signé en 1939), le régime soviétique se mobilise 
et porte à l'armée hitlérienne des coups dont elle ne se relève pas, 
contribuant de manière décisive à l'écrasement final du nazisme”. Après 
la Seconde Guerre mondiale, Staline bénéficie d'un réel prestige 
international et l'URSS acquiert un statut de grande puissance mondiale : 
elle se pose bientôt en redoutable rival des États-Unis en offrant aux 
peuples d'Europe* et surtout du tiers-monde* une alternative crédible à 
l'hégémonie américaine (cf. Guerre froide). 

Mais ces succès ont une contrepartie longtemps dissimulée : le très bas 
niveau de vie des populations soviétiques, dont on exige un effort 
démesuré ; la violence des procédés (la collectivisation des terres fait des 
millions de morts) ; la permanence d'une terreur aveugle conduite par les 
« organes » du parti (police politique du NKVD, KGB...) et qui procure, 
par l'intermédiaire d'un réseau de camps d'internement (goulag), une 
main-d'œuvre gratuite surexploitée. Nul n'est à l'abri : Staline s'assure 
certes la fidélité de la hiérarchie dirigeante du parti (nomenklatura) en lui 
accordant un statut social privilégié mais, régulièrement, des purges aussi 
massives qu'arbitraires la déciment, y entretenant une constante 
insécurité. À la mort de Staline, en 1953, les hauts dignitaires de la 
nomenklatura modifient le système de manière que, tout en maintenant 
leur pouvoir et leurs privilèges, il soit mis fin à la terreur. En 1956, le 
nouveau Secrétaire général, Khrouchtchev, dénonce les « crimes » et les 
« erreurs » de Staline (déstalinisation), et annonce un changement. Mais 
ni les finalités ni l'orientation du régime ne sont mises en cause : l'objectif 
et les convictions demeurent les mêmes. 


En fait, la lourdeur des structures, la centralisation extrême, 
l'irresponsabilité, le gaspillage, la falsification des résultats rendent le 
système ingérable, et en premier lieu au plan économique. Au cours des 
années 1970, seule l'énorme puissance militaire de l'URSS fait encore 
illusion : à la stagnation commence à succéder le déclin. S'enfermant 
dans un immobilisme suicidaire, la haute nomenklatura, sous la direction 
de Brejnev de 1964 à 1982, repousse constamment toute tentative de 
réforme qui mettrait en question les a priori doctrinaux. Quand, en 1985, 
elle finit par s'y résigner, le mouvement de « restructuration » 
(perestroïka) et de « transparence » (glasnost) entrepris par le Secrétaire 
Gorbatchev met à nu le délabrement et la démotivation du pays. 


Incapable d'opérer une mutation structurelle aussi radicale que le passage 
à une économie de marché, c'est de lui-même, sans intervention 
extérieure ni révolte des populations, que le communisme s'effondre entre 
1987 et 1991. 


Une déviation du socialisme et un produit de l'histoire russe ? 


Deux lectures sont possibles de l'aventure du communisme soviétique, 
l'une par référence à l'histoire du socialisme*, l'autre en fonction de 
l'histoire russe. Historiens et politologues s'accordent aujourd'hui sur la 
nature véritable du communisme soviétique qui, dans la réalité, n'a rien 
eu à voir avec les idéaux socialistes et marxistes. L'URSS, en 
développant une forme de capitalisme d'État, a profondément faussé 
l'image du communisme. S'il est commode d'attribuer cette « déviance » 
à l'action de Staline, on peut lui trouver une origine dès la démarche de 
Lénine et du bolchevisme d'avant 1914. L'idée d'un parti d'avant-garde, 
formé essentiellement d'intellectuels”, pensant et réalisant la Révolution 
au nom du prolétariat, constitue un véritable détournement de la pensée 
de Marx, qui n'avait cessé de répéter que « l'émancipation du prolétariat 
serait l'œuvre du prolétariat lui-même ». Dès 1909, Rosa Luxemburg, 
théoricienne de la social-démocratie allemande, critiquait les thèses de 
Lénine et décrivait de manière prémonitoire ce que serait un État inspiré 
de son projet. Entreprise aussi hasardeuse que prématurée, dans un pays 
dont les structures économiques et sociales ne ressemblaient en rien à 
celles des sociétés occidentales sur lesquelles Marx avait raisonné, la 
révolution d'Octobre avait fort peu de chances d'aboutir au modèle idéal 
qu'imaginaient Lénine et Trotski. 


Ce constat renvoie alors à l'histoire du monde russe lui-même : le 
communisme soviétique renoue avec cette affirmation de puissance et de 
grandeur qui, au fil des siècles, a conduit d'impitoyables despotes à aller 
au bout de leur projet,sans se soucier du coût humain. Staline et - dans 
une certaine mesure - Lénine rejoignent là Ivan le Terrible (1530-1584) 
ou Pierre le Grand (1672-1725). Au XVI° siècle, la Russie s'était 
imaginée destinée à créer l'empire chrétien universel et avait rêvé 
Moscou « troisième Rome* ». Au XX siècle, ce pays, à l'échelle d'un 
continent, s'est cru en état d'abord de déclencher la révolution 


prolétarienne annoncée par Marx, puis, celle-ci n'intervenant pas, de 
réaliser seul le socialisme. Dans les deux cas, clercs de l'Église orthodoxe 
ou révolutionnaires professionnels ont fourvoyé le pays dans une 
aventure sans issue, dont il est sorti brisé. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants idéologiques contemporains 

Les peuples de l'ex-URSS ne sont pas les seules 
victimes de l'aventure communiste : l'idée socialiste 
elle-même est atteinte car, même si le soviétisme était 
une falsification du marxisme, il s'en est tellement 
recommandé qu'on a fini par croire qu'il était 
vraiment l'expression concrétisée de la pensée du 
philosophe allemand, et cela, en dépit de tous ceux 
qui l'ont critiqué au nom de Marx lui-même, comme 
les philosophes français M. Rubel et Cl. Lefort. 


e À CONSULTER : R. Aron, Marxismes imaginaires, Gallimard 
(1970). D. Colas, Lénine et le léninisme, PUF (1987). J.-J. Marie, Staline, 
PUF (1995). M. Heller, A. Nekrich, L'Utopie au pouvoir, Calmann-Lévy 
(1982). P. Malia, La Tragédie soviétique, Seuil (1995). S. Courtois, N. 
Werth, J.-L. Panné, A. Paczkowski, K. Bartosek, J.-L. Margolin, Le Livre 
noir du communisme, Robert Laffont (1997). + À LIRE : A. Soljenitsyne, 
Une journée d'Ivan Denissovitch (1962). M. Kundera, La Plaisanterie 
(1967). + À VOIR : S.M. Eisenstein, La Ligne générale (1929). 
Mikhalkov, Soleil trompeur (1994). 


e CORRÉLATS : contemporaine (Époque) ; démocratie ; droite/ 
gauche ; fascisme ; guerre froide ; Marx ; millénarisme ; Révolution 
russe ; socialisme ; totalitarisme. 


CONTE 


e ÉTYM. : Du verbe conter, issu du latin computare (« énumérer »). « 
DÉF. : Forme de récit parmi les plus anciennes, le conte appartient 
d'abord à la littérature populaire de transmission orale. « Mythe” en 
miniature » selon Cl. Lévi-Strauss, il dépasse le monde de l'enfance en 
révélant des structures profondes de notre inconscient collectif. 


Un genre codifié 


Le conte traditionnel est un texte narratif constitué d'épisodes 
clairement identifiables qui développent une action explicitement située 
dans la fiction. L'analyse structurale des contes de fées, menée par le 
folkloriste russe V. Propp (1928), fait apparaître un certain nombre de 
constantes, comme la formule inaugurale « Il était une fois dans un pays 
lointain » qui place le conte dans un temps et un lieu merveilleux, hors du 
réel. Le merveilleux, lié au surnaturel et à l'extraordinaire, fonctionne 
pour qui lui accorde une crédibilité : l'enfant croit aux personnages des 
contes, sympathise avec leur destinée. 


Parmi ces personnages, on peut rencontrer des êtres humains (souvent 
un enfant), des êtres surnaturels (fées, ogres, sorcières...), des animaux 
doués de parole, ou encore des objets magiques : certains auront pour 
fonction d'aider le héros (adjuvants), d'autres de s'y opposer (opposants). 


Les aventures suivent une progression très schématique : le héros, 
confronté à une situation de crise (abandon, rejet, deuil...), doit traverser 
de multiples épreuves (affrontement des forces du bien et du mal), au 
terme desquelles apparaîtra le happy end, signalé par la formule 
conclusive : « Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants. » 


Tradition orale et transcription moderne 


Depuis le Moyen Âge”, le conte s'est transmis oralement de génération 
en génération, selon un véritable cérémonial : le conteur en Europe, 
comme le griot en Afrique, brode sur un canevas préétabli, lui imprime 
son propre style, choisit son rythme et sa tonalité. Quand Perrault, entre 
1694 et 1697, recense et rédige - parfois en vers - des « contes de bonne 
femme », il fixe en une écriture toutes les variantes de latradition orale. 


Au début du XIX® siècle, les frères Grimm, en Allemagne, collectent le « 
trésor » des contes, rejoignant la démarche du folkloriste et philosophe 
Herder qui cherche, dans ces productions populaires que sont les contes 
et les chansons*, les origines profondes de l'âme et de la culture 
allemandes (Volksgeist). De même, dans la seconde moitié du XIX° 
siècle, Andersen publie les contes danois qu'il a entendus enfant, et en 
invente de nouveaux. 


L'interprétation des contes 


Un conte présente le récit d'une initiation : le personnage principal 
subit des épreuves qualifiantes, qui fonctionnent comme autant 
d'apprentissages de la vie. Le dénouement heureux atteste le retour à 
l'ordre et à l'harmonie, après la crise initiale, les péripéties et les obstacles 
rencontrés. Il est significatif que le mariage final ne soit pas décrit, pas 
plus que la vie conjugale de Blanche-Neige avec son Prince charmant : le 
conte ne retient que les éléments constitutifs du passage initiatique, de 
cette transformation entre la crise et sa résolution. On peut ainsi lire le 
conte comme une aventure exemplaire, destinée à enseigner, 
symboliquement, l'existence humaine à ses jeunes auditeurs. 


Les éléments constitutifs du monde réel sont présents dans le conte 
d'une manière simple, aisée à repérer : la famille (père, mère, marâtre), la 
maison (château, humble chaumière), le « vaste monde ». Les enjeux de 
l'histoire sont le deuil, la séparation, le mariage, la réussite ; les ressorts 
sont l'aventure, la destinée, liées à la chance, au sort et à la fortune. Les 
vertus triomphent (beauté, loyauté, sincérité, vérité), quelquefois 
associées à l'habileté. 


Les contes sont aussi tissés de symboles : ainsi la forêt, dans laquelle 
erre le héros, représente le monde du danger, d'où il faudra sortir soit par 
la ruse, soit par l'intermédiaire d'une puissance amie, pour retrouver le 
monde de la lumière et de la paix. Ces symboles correspondent à des 
référents culturels : ainsi, le loup en Europe sera remplacé, sous d'autres 
latitudes, par l'ours ou le tigre. Dans les Mille et Une Nuits, recueil de 
contes arabes traduits par Galland entre 1704 et 1712, les personnages, 


les lieux et les objets (comme le célèbre tapis volant) renvoient à l'univers 
culturel de l'islam* du X° siècle. 


La psychanalyse” a exploré à l'envi la matière des contes : l'ouvrage de 
Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées (1976), éclaire - parfois 
sommairement les significations des contes. Dans la tradition jungienne, 
M.-L. von Franz affirme que l'enfant structure sa personnalité par 
l'intermédiaire du conte : le conte permet l'intégration dans le monde des 
adultes, en tant qu'il instaure les « archétypes fondamentaux » de 
l'inconscient collectif. 


Historique du conte dans la littérature 


Outre le conte oral, populaire et anonyme, de nombreux écrivains ont 
utilisé la forme du conte pour signer des créations originales et variées 
qui ont marqué l'histoire de la littérature. 

= Le conte de l'Antiquité au XVII siècle 

L'Âne d'or ou Les Métamorphoses (II° siècle après J.-C.) de l'écrivain 
latin Apulée est à lire comme un roman initiatique. Au Moyen Age, les 
contes cultivent la dimension réaliste ou satirique, comme Le Décaméron 
(1350-1354) de l'Italien Boccace ou les Contes de Canterbury de 
l'Anglais Chaucer (1340-1400). 


Libre de propos, notamment en matière de sexualité, le conte est très 
apprécié à la Renaissance*, avec l'Heptaméron (1559) de Marguerite de 
Navarre, puis à l'époque classique”, avec les Contes (1665) de La 
Fontaine, que l'institution scolaire, à cause de leur hardiesse, a négligés 
au profit des Fables. 


m [e conte philosophique au XVIII" siècle 


Le conte philosophique, dominé par Voltaire avec Zadig (1747) ou 
Candide (1759), est révélateur de l'esprit du XVIII siècle : il s'agit, en 
conservant certains éléments constitutifs du conte, de présenter une thèse 
philosophique. Ainsi, Zadig pose la question de « la Destinée » et 
Candide celle de « l'Optimisme », comme l'indique le titre complet. 


Le conte permet la fantaisie, l'écriture satirique et ironique : au lecteur 
de tirer la leçon, guidé par le conteur-philosophe, des aventures du héros 
éponyme. Le périple de Candide - jeune homme naïf qui va découvrir le 


vaste monde - s'ouvre par les mots « Il y avait une fois » et se clôt par 
une leçon de sagesse « Il faut cultiver notre jardin ». Ni loup ni sorcière 
ne croiseront son chemin, mais il sera confronté auxgrands problèmes de 
l'humanité (la guerre, l'esclavage*, le fanatisme religieux...). 


m Conte fantastique et conte réaliste au XIX" siècle 


Au XIX” siècle, domine le conte fantastique*, surtout représenté en 
Allemagne avec Hoffmann. Les Américains Poe et Hawthorne, le Russe 
Gogol, les Français Nodier, Gautier et Mérimée (La Vénus d'Ille, 1837) 
mêlent de manière inquiétante le réel et l'imaginaire : leurs contes jouent 
sur l'étrange et l'onirisme. Maupassant, dans Le Horla (1887), met en 
scène la folie et le surnaturel. Alice au pays des merveilles (1865) de 
l'Anglais L. Carroll mêle l'imaginaire enfantin à la fantaisie et à l'absurde. 


Parallèlement, Flaubert (Un cœur simple, 1877) développe le conte 
réaliste*, récit initiatique qui décrit la réalité sans éléments merveilleux. 
Son disciple, Maupassant, compose de nombreux recueils, dont les 
Contes de la bécasse (1883). 


E [Le conte au XX" siècle 


Au XX" siècle, la forme du conte continue d'attirer les écrivains, tels J. 
Barrie (créateur de Peter Pan en 1904), R. Kipling, M. Aymé, I. Calvino, 
D. Buzzati et A. de Saint-Exupéry (qui remporte un succès considérable 
avec Le Petit Prince, 1943). L'écrivain argentin Borges place son œuvre 
sous le signe du labyrinthe : ses Fictions (1944) sont à la fois une 
variation et une méditation sur le conte. 


Des romanciers se tournent vers la littérature pour enfants, comme M. 
Tournier (Vendredi ou la Vie sauvage, 1977). Les contes d'autrefois, 
publiés en collections de poche, sont aussi modifiés, actualisés, et 
souvent parodiés, notamment par Richard F'Murr (Génie des Alpages) ou 
Gotlib (Rubriques à brac). 


De plus en plus, les frontières entre conte, nouvelle et roman* tendent 
à s'estomper, à l'instar de la trilogie de Tolkien, Le Seigneur des anneaux 
(1956) : cette saga, quête héroïque et merveilleuse, est marquée à la fois 
par l'épopée* et les mythes* propres à la tradition anglo-saxonne de 
l'Heroic Fantasy, qui propose une vision du monde manichéenne. Les 
récits foisonnants de S. Germain mêlent réalisme et merveilleux (Le Livre 
des nuits, 1985). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Littérature 

L'univers du conte demeure présent dans notre 
monde moderne, imprégnant la presse, la publicité et 
d'autres arts populaires comme la bande dessinée* 
(cycle de Thorgal) et le cinéma* : alors que Tex 
Avery avait repris, avec verve, certains personnages 
des contes de Perrault, les studios Disney les ont 
transposés - en les édulcorant - en dessins animés à 
succès et en parcs d'attraction. À l'heure du 
divertissement de masse, le vieux folklore européen 
trouve un prolongement inattendu, parfois décrié, 
dans ces productions à l'américaine, sans que la 
filiation d'une culture à l'autre soit toujours connue. 


+ À CONSULTER : V. Propp, Morphologie du conte, Le Seuil (1970). 
B. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Laffont (1976). M.-L. 
von Franz, L'Interprétation des contes de fées, Dervy-Livres (3° éd., 
1987). G. Jean, Le Pouvoir des contes, Casterman (1981). M. Soriano, 
Les Contes de Perrault, Gallimard (1968). e À LIRE : J.L. Borges, 
Fictions (1944). + À VOIR : J. Cocteau, La Belle et la Bête [la vision 
d'un poète]. P.P. Pasolini, Le Décaméron, Les Mille et Une Nuits, Les 
Contes de Canterbury. 


+ CORRÉLATS : bande dessinée ; cinéma : épopée ; fantastique ; 
psychanalyse ; roman ; romantisme. 


CONTEMPORAINE (ÉPOQUE) 


+ ÉTYM.: Du latin contemporaneus (« du même temps »). + DÉEF. : 
L'expression Epoque contemporaine désigne, par convention, la période 
allant de la Révolution française* à nos jours. 


L'ère des Révolutions 


L'Époque contemporaine est un concept commode et conventionnel 
pour désigner les deux siècles qui aboutissent au temps présent, mais y a- 
t-il vraiment césure dans la continuité avec la période historique des 
Temps modernes* ? 


La Révolution française de 1789, qui en marque le début, est certes un 
événement capital ; mais dans la mesure où elle est d'abord l'expression 
politique de la conscience moderne et, en cela, l'aboutissement d'un 
mouvement de l'Histoire commencé au XVII*, sinon au XVI siècle, il 
n'est pas possible d'y voir une coupure comparable à ce que furent la 
chute de l'Empire romain* ou même l'irruption de la Renaissance*. 


En fait, 1789, préparé par les Révolutions* anglaises (1688) et 
américaine (1774), annonce « l'ère des Révolutions », c'est-à-dire des 
changements rapides imposant une constante mise à jour des modèles 
culturels. 


Au plan politique, la Révolution française récuse la monarchie 
absolue” de droit divin, autrement dit la légitimation du pouvoir par la 
religion. Elle lui substitue le principe de la souveraineté populaire, qui 
implique à terme la démocratie*. Certes, celle-ci n'est pas immédiatement 
réalisée ; mais le suffrage universel se généralisant dans la seconde 
moitié du XIX° siècle, il conduit à installer progressivement la 
démocratie dans toute l'aire culturelle” occidentale, que ce soit sous la 
forme de la république* ou sous celle de la monarchie constitutionnelle. 


D'autres révolutions, tout aussi importantes, s'amorcent dès la fin du 
XVIII siècle. Il s'agit d'abord de la Révolution industrielle* et technique, 


marquée par l'avènement du machinisme et de la production industrielle 
de masse. Là aussi, la continuité est évidente : la Révolution industrielle 
est un produit du progrès* scientifique qu'induit le rationalisme 
expérimental, à l'œuvre depuis le XVII? siècle. Elle est aussi une 
conséquence du système économique qui s'est progressivement et 
spontanément mis en place depuis la Renaissance* : le capitalisme et la 
logique de croissance qu'il implique. Même si elle génère, dès le début du 
XIX° siècle, de graves problèmes sociaux (ruine des formes 
traditionnelles de production, misère ouvrière), la Révolution industrielle 
apporte à terme la promesse d'une extraordinaire amélioration des 
conditions de vie, soutenue par la poursuite du progrès scientifique, en 
particulier médical. 


La fin du XVIIT siècle voit aussi s'annoncer une révolution au plan 
culturel, littéraire et esthétique : le triomphe de l'individualisme* et du 
romantisme*, dans la première moitié du XIX® siècle, puis l'épuisement 
des modèles artistiques venus de la Renaissance préparent l'effervescence 
intellectuelle qui marque les dernières décennies du XIX"! siècle et d'où 
surgissent des formes d'expression radicalement nouvelles (cf. Art 
moderne). 


Le développement, au XIX® siècle, de nombreuses philosophies de 
l'Histoire* est le signe d'une prise de conscience de l'importance de ces 
mutations. Elles sont pourtant interprétées de façon diverse : pour 
Tocqueville (1805-1859), c'est la marche irrésistible de la démocratie qui, 
en égalisant les conditions et en supprimant les ordres, favorise la 
domination politique et économique de la bourgeoisie* et la promotion 
de ses valeurs*. Pour Comte (1798-1857) et le positivisme*, le progrès 
du rationalisme scientifique bouleverse les critères de stratification 
sociale : à la domination d'une caste politico-militaire succède la 
méritocratie des industriels et des savants. Pour Marx (1818-1883), il 
faut donner la priorité aux mutations économiques qui déterminent à la 
fois les modes de production et d'échange, les rapports entre les classes, 
l'idéologie”, les formes de gouvernement, engageant ainsi l'histoire 
humaine vers la révolution’ prolétarienne. 


Un changement de civilisation ? 


En fait, en deux siècles, tout change, et de plus en plus vite, au point 
qu'on parle d'« accélération de l'Histoire ». L'extraordinaire essor de 
l'Occident s'accompagne d'un élargissement constant de son influence 
culturelle. Que ce soit sous la forme brutale de la colonisation”, ou par le 
biais d'une adoption, par des peuples non-européens, des techniques, des 
modèles politiques ou économiques, des modes de vie de l'Occident, la 
diffusion de la civilisation occidentale s'opère à l'échelle du monde. 


Cela ne va pas sans contrepartie : il y a échange de modèles culturels. 
On le perçoit dans l'art dès les années 1870. Après le Japon et la Chine, 
les artistes européens découvrent l'Afrique, l'Océanie et leurs arts dits « 
primitifs » : ils en tirent les éléments d'un renouvellement. L'accélération 
du progrès technique, la mondialisation, la multiplicité des remises en 
cause, dès la fin du XIX: siècle, sont autant de signes annonciateurs d'un 
changement de civilisation. 


Sans doute est-il Le fait du XX siècle. 
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La première moitié est effroyable : elle voit éclater deux guerres 
mondiales” successives (1914-1918, puis 1939-1945), les conflits les plus 
meurtriers de l'Histoire, où le progrès scientifique et technique débouche 
sur la conception d'armes de destruction massive, la plus terrifiante étant, 
en 1945, la bombe atomique. Elle voit des utopies* radicales et 
totalitaires soulever les foules, accéder au pouvoir, aller - au prix de 
millions de morts - jusqu'au bout de leur logique absurde. À partir de 
1917, la tentative de mise en place d'une société communiste* en Russie 
soviétique - ultime avatar de l'idée de révolution - tourne au 
totalitarisme* avant de sombrer dans le marasme et de s'effondrer d'elle- 
même en 1991. 


Le centre de gravité de l'Occident glisse d'une Europe dévastée par la 
guerre, dont les empires coloniaux se disloquent, vers l'Amérique du 
Nord. Après 1950 et malgré la dangereuse confrontation qui oppose 
l'Occident capitaliste à l'URSS (cf. Guerre froide), l'Europe* se relève et, 
tout en prenant acte de la suprématie américaine, elle entreprend de 
s'unifier économiquement. En trois décennies (les « Trente Glorieuses »), 
le niveau de vie global des peuples d'Occident devient le plus élevé de 
l'histoire humaine, et ceci encore aujourd'hui, même si depuis le milieu 
des années 1970 une crise* économique et sociale durable sévit à 
l'échelle mondiale. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Histoire 

Est-ce à dire qu'on va vers la « fin de l'Histoire » ? 
Des philosophes comme l'Américain F. Fukuyama 
(1992) voient dans la démocratie libérale, fondée sur 
la reconnaissance universelle des droits de l'homme, 
une forme indépassable de gouvernement humain. 
L'histoire politique de l'humanité serait ainsi achevée, 
non au sens où il ne se passerait plus rien, mais au 


sens où l'humanité libre ne peut se donner de but plus 
élevé que sa propre liberté. 

Cependant, nombreux restent les problèmes qui 
rendent l'avenir très incertain : le chômage et les 
inégalités dans les sociétés développées, la 
paupérisation du tiers-monde*, la montée en 
puissance de la Chine et des pays d'Asie, la 
résurgence des fanatismes religieux, les inquiétudes 
liées à l'écologie* et la bioéthique*... Certains voient 
dans ces faits de société les signes d'un changement 
radical et profond : au regard des innovations 
technologiques incessantes et de leur rapidité 
extrême, notre civilisation, à travers la révolution 
informatique, s'ouvrirait à une nouvelle ère, celle de 
la communication et des services. Il se peut que cette 
mutation en cours soit quelque chose d'aussi total et 
bouleversant que le fut, il y a quinze siècles, le 
passage de l'Antiquité’ au Moyen Âge* : mais sans 
doute manquons-nous de recul pour en prendre la 
mesure. 


CONTRAT SOCIAL 


+ ÉTYM. : Du latin juridique contractus (« contrat », « pacte », « 
convention »), issu de contrahere (« resserrer »). + DÉF. : Selon notre 
Code civil (1804), un contrat est une convention par laquelle une ou 
plusieurs personnes « s'obligent, envers une ou plusieurs autres, à donner, 
à faire ou à ne pas faire quelque chose ». Les juristes parlent ainsi de 


contrat de mariage et de contrat de travail, de contrats collectifs ou 
administratifs. C'est par une transposition analogique que les philosophes 
forment la notion de contrat social, voulant désigner soit une convention 
entre les gouvernants et les gouvernés, soit un pacte entre tous les 
membres d'une société*. 


La notion de contrat social dans la pensée grecque 


Il s'agit d'une idée très ancienne, que l'on peut faire remonter aux 
sophistes* grecs des V® et IV® siècles avant J.-C., et notamment à deux 
d'entre eux. Le premier, Lycophron, aurait assimilé, aux dires d'Aristote* 
(384-322), la communauté politique à une simple alliance entre citoyens, 
comparable aux alliances que passent entre elles des communautés 
étrangères, et aurait défini la loi comme un contrat mutuel : une société 
n'est donc pas, selon lui, un être véritable, mais une construction 
artificielle, une association d'individus. Du second, Antiphon, on a 
conservé un important fragment, dans lequel, ayant posé la distinction 
fondamentale entre ce qui vient de la nature (phusis) et ce qui vient d'une 
convention(nomos), il définit les membres d'une société comme « 
contractants du pacte social » (synthékë). Le fait qu'Aristote mentionne 
ces idées pour les critiquer vigoureusement est révélateur. En effet, la 
thèse centrale de la politique d'Aristote est que toute cité est naturelle, 
l'homme étant par nature un « animal politique ». Au contraire, 
l'antinaturalisme est une dimension essentielle de la théorie du contrat 
social : dans l'idée de contrat, l'artifice, la construction volontaire et le 
calcul sont d'abord mis en valeur. 


L'idée de contrat, toutefois, ne se limite pas à cela : elle contient 
également l'obligation morale de tenir ses engagements, d'être fidèle à la 
parole donnée. Dans le dialogue de Platon (427-347) intitulé Criton, 
Socrate, condamné à mort, reçoit en prison la visite de Criton, qui a tout 
préparé pour sa fuite, et qui cherche à le convaincre qu'il n'y aurait 
aucune injustice de sa part à se dérober à une condamnation injuste. Mais 
à cela s'oppose, répond Socrate, le pacte tacite, chaque jour réitéré, entre 
la cité et le citoyen. Socrate doit à sa patrie la vie et la liberté : quel rôle 
jouerait-il en violant les engagements les plus sacrés, accréditant ainsi les 


accusations portées contre lui ? De quel droit parlerait-il désormais de la 
justice ? 


Pacte d'association et pacte de gouvernement 


Prise à la lettre, l'expression contrat social doit désigner un pacte 
d'association, un engagement par lequel des individus renoncent à vivre à 
l'« état de nature » pour former un corps social. Cet engagement n'est pas, 
bien entendu, un fait historique, pas plus que l'état de nature n'est un état 
ayant réellement existé : « contrat social » et « état de nature » sont des 
concepts normatifs, qui permettent de mesurer la réalité politique 
concrète. 


Dans un sens moins littéral, l'expression contrat social peut désigner 
un pacte conclu entre un gouvernement et ses sujets, ceux-ci promettant 
leur obéissance à condition que le détenteur de la souveraineté s'engage à 
l'exercer en vue de certaines fins. Moins littéral, ce sens est également 
dérivé par rapport au premier : car, comme l'écrit Rousseau* (1712- 
1778), avant « d'examiner l'acte par lequel un peuple élit un roi, il serait 
bon d'examiner l'acte par lequel un peuple est un peuple » (Du contrat 
social, 1,5). En outre, ce deuxième sens pose le difficile problème de la 
garantie du contrat : qui est habilité à trancher entre le souverain et le 
peuple, au cas où l'une des deux parties accuse l'autre d'avoir violé le 
contrat ? En reconnaissant à l'un des contractants la détention de la 
souveraineté, ne le fait-on pas juge et partie, ce qui annule l'idée même de 
contrat ? Ces difficultés commencent à agiter la pensée politique à partir 
du XI° siècle, au moment du conflit entre les empereurs germaniques et 
les papes clunisiens : l'Église catholique*, en effet, revendique à cette 
époque le droit de déposer les rois, de décider quand un peuple peut être 
délié de son voeu d'obéissance parce que le roi a violé le pacte. 


La force subversive que renferme la théorie du contrat social apparaît 
bien dans les œuvres des auteurs dits « monarchomaques » : ces 
protestants qui, à la fin du XVI siècle, au plus fort des guerres de 
Religion*, confrontés à l'absolutisme* monarchique résultant de la 
Contre-Réforme*, soutiennent l'existence d'un double contrat, d'abord 
entre Dieu et le peuple, ensuite seulement entre le roi et le peuple, et en 
concluent que le peuple (protestant) est autorisé par Dieu à résister si le 


roi, se faisant persécuteur de la vraie religion, viole le contrat 
fondamental. L'œuvre la plus représentative de cette école, le Vindiciae 
contra tyrannos (1579) de Du Plessis-Mornay, verra son titre traduit en 
français sous cette forme révélatrice : De la puissance légitime du prince 
sur le peuple et du peuple sur le prince. 


Mais l'idée d'un double contrat entretient la confusion entre pacte 
d'association et pacte de gouvernement. Cette confusion est 
particulièrement sensible chez les théoriciens de l'école dite du « droit 
naturel » au XVII siècle, Grotius (1583-1645) et Pufendorf (1632-1694). 
Selon eux, le peuple est souverain en vertu du premier contrat, c'est-à- 
dire du pacte par lequel les individus décident librement et unanimement 
de s'associer ; mais il transfère cette souveraineté au prince en 
s'engageant à lui obéir en vertu du second contrat. Cette théorie sera 
rejetée par les trois grands philosophes contractualistes, Hobbes, Locke et 
Rousseau. Chacun d'eux s'efforcera, à sa façon, de concilier 
rationnellement l'idée de contrat et l'idée de souveraineté. 


Hobbes: l'autorité absolue du souverain 


Thomas Hobbes a vécu de 1588 à 1679, l'époque des guerres civiles en 
Angleterre. Il soutient, dans son Léviathan (1651), que la construction de 
l'État* provient du calcul rationnel des individus, cherchant à échapper à 
leur situation naturelle, qui est une « guerre de chacun contre chacun ». 
De la loi naturelle qui leur prescrit de défendre leur vie, ils tirent cette 
conséquence qu'il leur faut céder leur droit naturel à vivre comme ils 
l'entendent, dès lors que le maintien de ce droit nuit à la paix, c'est-à-dire 
à leur survie. Mais pour que cette cession ne soit pas unilatérale, chacun 
ne l'accepte qu'à la condition que les autres en fassent autant : tous 
renoncent donc à leur droit naturel au profit d'un souverain, qui agira 
comme il l'entend. Seul l'absolutisme politique peut sauver l'humanité. 


Ce pacte entre les sujets au profit du souverain n'est pas un pacte de 
gouvernement, puisque le souverain n'est pas partie prenante au contrat, 
qui ne l'engage à rien vis-à-vis des sujets. C'est plus qu'un simple pacte 
d'association, puisqu'il ne se borne pas à produire le lien social, mais 
assure la transcendance de l'État par rapport à la société. L'obéissance 
politique ne peut plus être confondue avec une obéissance d'homme à 


homme : nous n'obéissons pas au souverain parce qu'il est le plus fort, 
mais pour lui donner la force d'assurer la paix. Le serment mutuel 
d'obéissance à un tiers est ainsi une métamorphose : les hommes cessent 
de former une multitude et deviennent peuple, « corps » d'un État ayant 
pour « âme » le souverain. 


Locke : l'autorité légitime du « trust » 


John Locke (1632-1704) s'oppose radicalement à l'absolutisme de 
Hobbes, comme il s'est opposé, dans son action politique, à l'absolutisme 
du roi d'Angleterre Jacques II : ses idées influenceront directement la 
Révolution anglaise” de 1688 et la Déclaration d'indépendance de 1776. 
Il propose, dans son Traité du gouvernement civil (1690), une théorie 
contractuelle du libéralisme”. En quittant l'état de nature, les hommes ne 
renoncent, selon lui, qu'au droit d'organiser eux-mêmes leur conservation, 
et au droit individuel de punir ceux qui violent la loi naturelle. C'est pour 
mieux pouvoir jouir de tous leurs autres droits qu'ils confient à un 
gouvernement la mission de protéger la liberté et la propriété 
individuelles : en vertu de cet acte de confiance (trust), le gouvernement 
est légitimement soumis au contrôle de ses sujets. 


Grâce au concept de trust, Locke peut poser clairement la distinction 
entre pouvoir légitime et abus de pouvoir, distinction impossible chez 
Hobbes. En outre, il déduit de sa conception une théorie du droit de 
résistance à l'oppression, renouant ainsi avec la tradition calviniste des « 
monarchomaques » du XVI° siècle. 


Rousseau : la souveraineté de la volonté générale 


Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) s'oppose également à Hobbes, 
dans son traité Du contrat social (1762), en refusant d'identifier la 
construction de l'État à un calcul visant strictement la sécurité et la paix. 
La valeur essentielle est selon lui la liberté, parce qu'elle est inaliénable : 
on ne saurait légitimement y renoncer pour obtenir quoi que ce soit en 
échange. C'est en vertu de ce principe que la notion d'un pacte de 
gouvernement est violemment rejetée, assimilée purement et simplement 
à un pacte d'esclavage*. Le seul contrat légitime est donc le pacte 


d'association : non pas un pacte entre les associés, car on perd sa liberté 
dès qu'on dépend d'autrui, mais un pacte entre chaque associé et 
l'association tout entière, car de la sorte, « chacun se donnant à tous ne se 
donne à personne ». 


Chacun, dans une véritable république”, est ainsi doublement 
contractant : comme sujet, devant obéir à la loi, d'une part ; comme 
citoyen, membre du peuple souverain, auteur de la loi, d'autre part. La 
volonté du citoyen est toujours législatrice, c'est-à-dire générale : ce qu'il 
veut, il le veut pour tous, sans préférence ni exception (« Nul n'est au- 
dessus des lois »); la volonté du sujet est particulière, tentée par la 
préférence et l'exception. Lorsqu'une loi est soumise aux suffrages du 
peuple, on ne demande pas au votant s'il veut personnellement de cette 
loi, mais si, à son avis, elle est conforme à la volonté générale. Le contrat 
social exige donc la soumission en chacun de la volonté particulière à la 
volonté générale, non pas pour aliéner l'individu à une puissance 
totalitaire, mais pour faire au contraire qu'il reste libre, n'obéissant qu'à 
lui-même.Ces idées influenceront certains artisans de la Révolution 
française” de 1789, Robespierre en particulier. 


Ce n'est pas par la forme de son gouvernement, de son pouvoir 
exécutif, qu'un État est républicain selon Rousseau, mais parce que les 
lois qui le régissent sont des actes de la volonté générale. En revanche, la 
démocratie* est pour lui une forme de gouvernement, dans laquelle le 
peuple souverain est en même temps habilité à exécuter les lois, les 
appliquant aux situations particulières. Pour éviter les dangers de cette 
confusion entre pouvoir législatif et pouvoir exécutif, il faudrait que les 
hommes fussent des dieux : aussi Rousseau déclare-t-il, à propos de la 
démocratie, qu'« un gouvernement si parfait ne convient pas à des 
hommes ». 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Société, droit et État moderne 
Dans Le Contrat naturel (1990), M. Serres met en 
lumière la limitation contenue dans l'expression 


contrat social: alors que la qualité de sujet de droit a 
été progressivement reconnue à tout homme, 
évolution consacrée par la Déclaration des droits de 
l'homme et du citoyen de 1789, ce statut est refusé 
aux êtres naturels (végétaux, animaux...), si bien que 
le contrat n'est que « social », passant sous silence le 
monde naturel, qu'il laisse hors jeu. Puisque la notion 
contractuelle de réciprocité est manifestement à 
l'œuvre dans le rapport entre l'homme et la nature, 
Serres propose de reconnaître celle-ci comme sujet 
de droit, et d'étendre par conséquent le concept de 
contrat au-delà du champ social, jusqu'au champ de 
l'écologie’. 

e À CONSULTER : Bl. Kriegel, Textes de philosophie politique 
classique, PUF, coll. « Que sais-je ? », n° 2790 (1993). 


e CORRÉLATS : absolutisme ; Aristote ; Contre-Réforme ; 
démocratie ; écologie ; Église catholique ; esclavage ; État ; libéralisme ; 
Platon ; Religion (guerres de) ; république ; Révolution française ; 
Révolutions anglaises ; Rousseau ; société ; sophistes. 


CONTRE-RÉFORME 


e ÉTYM. : De l'élément contre et du nom Réforme, issu du verbe latin 
reformare (« former à nouveau, refaire »). + DÉF. : On désigne par 
Contre-Réforme ou Réforme catholique la tentative de réforme engagée 
par l'Église catholique* face aux succès du protestantisme, entre 1520 et 
1540 (cf. Réforme). Conduite tardivement, elle apparaît essentiellement 
défensive, renforçant la doctrine et accroissant le pouvoir du pape et le 
centralisme de l'institution. 


Les premières initiatives de la Contre-Réforme 


milieu du XVI siècle 


Visant à contenir les progrès de « l'hérésie », les premières initiatives 
de la Contre-Réforme sont improvisées, ou relèvent de démarches 
individuelles. L'action est d'abord répressive. Ainsi, le pape Paul II 
(1534-1549) réorganise l'Inquisition, dirigée de Rome par le Saint-Office, 
tribunal religieux chargé de traquer toutes les formes de pensée 
hétérodoxe et qui va, d'une manière implacable, tuer dans l'oeuf toute 
velléité d'implantation protestante en Italie et en Espagne. Le même Paul 
II crée en 1543 la Congrégation de l'Index, commission de censure 
chargée d'interdire aux fidèles la lecture des livres jugés dangereux. 


Parallèlement, des religieux militants réorganisent ou fondent des 
ordres, le Carmel de sainte Thérèse d'Avila, l'Oratoire de saint Philippe 
de Néri et, surtout, la Compagnie de Jésus de saint Ignace de Loyola. 


Ancien officier espagnol, ce dernier jette les bases, à Paris, en 1534, 
d'une nouvelle congrégation qu'il conçoit sur le modèle militaire : elle se 
constitue en 1537 et Paul III en reconnaît les statuts en 1540. Ses 
membres, les Jésuites, représentent une élite intellectuelle et spirituelle 
recrutée sur la base d'une sévère sélection. Se pliant à une obéissance 
passive et complète aux ordres de leur supérieur régional (le « provincial 
»), ils ont à leur tête un « général » qui les dirige de Rome. L'ordre, 
totalement au service du pape, va combattre la Réforme* en prêchant, en 
enseignant (cf. École), mais aussi en conseillant les souverains 
catholiques. 


Le concile de Trente 


Paul III songe aussi à la tenue d'un concile œcuménique, que rend 
difficile la guerre entre François I et l'empereur Charles Quint. Ce n'est 
qu'en 1545 qu'il s'ouvre, à Trente, dans le nord de l'Italie. Plusieurs fois 
interrompu, il ne prendra fin qu'en 1563. 


Le concile de Trente réforme les abus les plus criants (dont le 
commerce des indulgences), et met en place, par la création des 
séminaires, une formation satisfaisante des prêtres ; mais, acculé à des 
positions défensives face à la contestation protestante, il ne fait aucune 


concession aux idées nouvelles. Bien au contraire, l'Église catholique 
durcit ses positions sur le dogme, le culte de la Vierge et des saints, le 
rôle du clergé, l'autorité du pape. Elle en sort incontestablement 
renforcée, mais la porte est définitivement fermée à toute conciliation 
avec les Réformés, donc à toute réunification du christianisme* 
occidental. C'est bien de Contre-Réforme qu'il s'agit. 


Les conséquences de la Contre-Réforme 


La conséquence la plus immédiate est la généralisation de durables 
guerres de Religion*, l'intransigeance des deux camps rendant tout 
rapprochement impossible. 


Pour mieux coordonner la lutte contre « l'hérésie » et rendre plus 
efficace l'application des décisions du concile, Rome va légitimer et 
appuyer le renforcement des États catholiques sous la forme de la 
monarchie absolue et centralisée, dont l'Espagne de Philippe IT (1556- 
1598) constituera le modèle (cf. Absolutisme). D'autre part, la reprise en 
main morale et intellectuelle des pays catholiques y brise l'élan imprimé 
par l'esprit de l'humanisme* et de la Renaissance*. La critique*, le libre 
examen deviennent suspects ; une pensée conformiste et contrôlée 
s'impose. La jeune démarche scientifique en est la première victime : en 
1616, l'astronomie de Copernic est déclarée contraire aux Écritures ; en 
1633, Galilée, en Italie, est poursuivi par l'Inquisition. 


Dans le domaine de l'art, cependant, la Contre-Réforme se montre 
féconde. Pour réagir contre l'austérité protestante, pour tenter de 
reconquérir les âmes par l'éclat de la liturgie, la splendeur des églises, 
pour provoquer l'émotion et l'adhésion du coeur, le clergé catholique de 
la Contre-Réforme encourage, à la fin du XVI siècle, l'éclosion et le 
développement de l'art baroque*, avant de s'inquiéter de sa foisonnante 
créativité. 

e À CONSULTER : L.-J. Rogier, R. Aubert, M.-D. Knowles, Nouvelle 
histoire de l'Église, Seuil (1975). H. Tüchle, Réforme et Contre-Réforme, 
Seuil (1968). N. Davidson, La Contre-Réforme, Cerf (1989). A. 
Guillermin, Les Jésuites, PUF (5° éd., 1992). J. Delumeau, Le 
Catholicisme, entre Luther et Voltaire, PUF (2° éd., 1979). 


e CORRÉLATS : absolutisme ; baroque (art) ; contrat social ; Église 
catholique ; Réforme ; Religion (guerres de) ; Renaissance. 


CONTRE-RÉVOLUTION 


e ÉTYM. : De l'élément contre et du nom Révolution*, issu du latin 
revolutio (« retour d'un astre »). + DÉF. : L'expression Contre-Révolution, 
apparue dès 1790, désigne globalement toutes les formes d'opposition à 
la Révolution française*. Au XIX° siècle, elle s'applique de façon plus 
restreinte à la seule contestation idéologique des principes de 1789. 


La diversité de la Contre-Révolution 


Pendant la période révolutionnaire, la Contre-Révolution a recouvert 
des réalités intellectuelles fort diverses. Elles vont du refus intégral, 
propre aux inconditionnels de l'Ancien Régime nombreux parmi les 
émigrés, à l'opposition à la manière dont le changement a été conduit et 
aux postulats sur lesquels il a été fondé. 


Si la première démarche apparaît réactionnaire - au sens littéral du mot 
- et hostile à la modernité, la seconde est plus nuancée et pose des 
questions que reprendront plus tard, sans d'ailleurs toujours y répondre, 
des libéraux comme Tocqueville ou des socialistes comme Proudhon, qui 
sont loin d'être systématiquement hostiles aux principes de 1789. 


La Contre-Révolution réactionnaire 


La Contre-Révolution réactionnaire esquisse ses thèses dès 1789, dans 
la presse royaliste. Elle prend forme après 1792 dans les milieux de 
l'émigration, autour de Joseph de Maistre (Lettres d'un royaliste 
savoisien, 1794), Louis de Bonald (Théorie du pouvoir politique et 
religieux, 1796) et Chateaubriand (Essai sur les révolutions, 1797). 


Au-delà d'importantes nuances entre ces auteurs, le dénominateur 
commun est la présentation de la Révolution comme une rupture contre 


nature, sinon sacrilège, l'homme substituant son propre volontarisme à 
l'accomplissement de l'ordre providentiel, seul garant de la légitimité 
politique. Dans cette perspective, la Contre-Révolution réactionnaire 
interprète la Révolution comme une fièvre maligne (Bonald), 
conséquence de la décadence des moeurs propre à l'Ancien Régime 
finissant, ou comme un châtiment voulu de Dieu, déchaïînement du mal 
absolu (de Maistre). 


Elle s'attache en conséquence à démontrer l'excellence originelle des 
anciennes institutions, idéalisant en particulier le passé médiéval et, en 
réaction contre la pensée des Lumières*, elle réhabilite une vision 
religieuse de l'Histoire* qui aboutit à une conception politique 
théocratique (gouvernement de Dieu). Tout l'apport de la modernité, 
depuis la Renaissance*, est remis en question. En ce sens, la Contre- 
Révolution réactionnaire va à la rencontre du courant romantique* 
naissant, qui exalte l'émotion, la connaissance intuitive, l'irrationnel, 
rêvant lui aussi d'un Moyen Âge* imaginaire. En 1802, Le Génie du 
christianisme, de Chateaubriand, est dans une certaine mesure le produit 
de cette convergence. La Contre-Révolution réactionnaire, qui bénéficie 
très tôt du soutien d'une Église catholique* particulièrement malmenée 
après 1789, refuse donc l'idée même de révolution et en nie résolument la 
nécessité. 


La critique de Burke 


Très différente est la réfutation qui émane, dès 1790, d'un homme 
politique anglais, Edmund Burke, dont l'ouvrage (Réflexions sur la 
révolution de France) va avoir un retentissement considérable. 


Burke (1729-1797) n'est pas un réactionnaire : au Parlement, il 
appartient au parti Whig, qui s'affirme profondément attaché à un système 
représentatif indépendant du gouvernement. Il s'est fait aux Communes, 
en 1774, le défenseur des Américains, lors de la rébellion des colonies. Il 
a vu avec sympathie les débuts de la Révolution française”, mais il s'en 
sépare brutalement quand l'Assemblée nationale entreprend de récuser en 
bloc l'Ancien Régime et prétend inscrire son action dans l'universel, en la 
fondant sur la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen (1789). 


Dans ses Réflexions, il prédit une incontrôlable dérive qui conduira la 
Révolution française au chaos et à la guerre, et il l'attribue au 
volontarisme radical, qui fait table rase des traditions et des spécificités 
héritées de l'Histoire. Il dénonce l'imprudence des députés français, qu'il 
attribue à l'incompétence. Il accuse les droits de l'homme d'être une 
dangereuse abstraction et met en garde contre la démocratie*, 
qu'implique le principe de la souveraineté populaire et dont il redoute les 
effets. Il définit le contrat social” non comme une création négociée, mais 
comme le produit d'une Histoire commune, transcendant les volontés 
individuelles et unissant les générations. Tout en reconnaissant la 
nécessité des réformes, il reproche aux Français de détruire 
inconsidérément, quand ils s'imaginent régénérer l'homme en 
transformant les institutions. En fait, la diatribe de Burke met en lumière 
les deux conceptions opposées de l'idée de révolution qui différencient 
l'Angleterre et la France. Burke voit dans la Révolution anglaise* de 
1688 - qu'il admire - le retour aux institutions traditionnelles dévoyées 
par la royauté, alors que les orateurs parisiens rejettent tout ce qui vient 
du passé et appellent à la création d'un monde nouveau, produit d'une 
rationalité triomphante. Le malentendu est total, mais il révèle aussi la 
dimension commune à toutes les démarches contre-révolutionnaires, 
qu'elles soient théocratique ou burkéenne : l'idéalisation du passé. Celui- 
ci reste la référence indépassable, disqualifiant d'avance toute entreprise 
volontariste de construction de l'avenir. Quelle que soit la forme qu'elle 
adopte, l'idéologie contre-révolutionnaire révèle une vision pessimiste 
des capacités de l'homme, en rupture avec l'optimisme des Lumières”. 


Le réquisitoire de Burke va fournir un réservoir d'arguments aux 
adversaires de la Révolution mais, plus que la Contre-Révolution 
réactionnaire enfermée dans son refus inconditionnel, il pose des 
questions qui manquent d'autant moins de pertinence que l'itinéraire de la 
Révolution française (la dérive radicale : la Terreur, la guerre) correspond 
à ce qu'il avait prédit dès 1790. II contribue en conséquence à ouvrir un 
débat qui dépasse les circonstances de la fin du XVIII siècle. 


Les prolongements de la Contre-Révolution 


Le retour des Bourbons en France, en 1814, offre un moment à la 
Contre-Révolution réactionnaire l'occasion de devenir une force politique 
(l'ultraroyalisme), mais le renversement de Charles X en 1830 sanctionne 
sa défaite définitive. Bénéficiant longtemps de la sympathie active de la 
papauté, elle devient alors l'idéologie d'une extrême droite* passéiste 
s'enfermant dans le rejet du monde moderne : royaliste, hiérarchique, 
anticapitaliste parce qu'antilibérale, elle devient après 1870 nationaliste et 
antisémite . Modernisé à la fin du XIX® siècle par Charles Maurras 
(1868-1952), fondateur de l'Action française, ce courant, qui voit dans la 
Révolution de 1789 l'origine d'un prétendu déclin de la France, se 
rapproche dans les années 1930 des populismes” admirateurs du 
fascisme” italien. Des circonstances d'exception lui ouvrent un bref 
moment l'accès au pouvoir, dans le régime de Vichy (1940-1944). Ces 
ultimes compromissions, le triomphe des idéaux démocratiques après 
1945 conduisent alors à sa disparition. 


En revanche, la réflexion sur le programme et les finalités de la 
Révolution française, inaugurée par Burke, alimente pendant tout le XIX" 
siècle un débat intellectuel qui n'est pas entièrement clos. La pensée 
libérale*, de Mme de Staël et de Benjamin Constant à Guizot et à 
Tocqueville, n'a cessé de s'interroger sur les raisons qui font que la 
Révolution anglaise de 1688, réussie, a fondé des institutions durables 
alors que la Révolution française, chaotique, a débouché sur un siècle 
d'instabilité (cf. Époque contemporaine) : ce questionnement était au 
centre de la démarche de Burke. 


ENJEUX CONTEMPORAINS Histoire 


Au XX° siècle, l'approche sociologique et anthropologique de 
l'Histoire* a souligné l'importance des spécificités culturelles, des 
permanences inscrites dans la longue durée qui rendent aléatoires les 
ruptures radicales fondées sur des a priori idéologiques. 


L'effondrement en 1991 du communisme soviétique*, issu de la 
Révolution russe” de 1917, est venu ranimer la discussion, rendant une 


actualité à certains des arguments développés jadis par Burke. Si les 
idéologies contre-révolutionnaires, démenties par le mouvement même 


de l'Histoire, apparaissent aujourd'hui caduques, les débats qu'elles ont 
suscités ont été et demeurent féconds. 


e À CONSULTER : F. Furet, M. Ozouf, Dictionnaire critique de la 
Révolution française, Flammarion Champs (1992). G. Gengembre, La 
Contre-Révolution, Imago (1989). J. Godechot, La Contre-Révolution 
(1789-1804), PUF (rééd., 1984). P. Beneton, Le Conservatisme, PUF 
(1988). S. Rials, Le Légitimisme, PUF (1983). A. Ropert, L'Échec des 
révolutions, Plon (1996). + À LIRE : E. Burke, Réflexions sur la 
Révolution de France (1790), Hachette Pluriel (1989) 


° CORRÉLATS : absolutisme ; bourgeoisie ; communisme 
soviétique ; contrat social ; démocratie ; droite/ gauche ; droits de 
l'homme ; Église catholique ; fascisme ; franc-maçonnerie ; Histoire ; 
libéralisme ; Napoléon ; nationalisme ; populisme ; révolution ; 
Révolution française ; Révolution russe ; Révolutions anglaises ; 
socialisme ; totalitarisme. 


CORAN 


° ÉTYM. : De l'arabe al-Qur'äân (« message », « récitation ») ; au XIV® 
siècle, on disait en français l'Alcoran. ° DÉF. : Le Coran est le livre sacré 
des musulmans, contenant la Révélation faite par Dieu (Allah) au 
prophète Mahomet (~ 570-632), et par là même, la doctrine de l'islam*, 
le dernier monothéisme*. 


Un livre sacré 


Le Coran se compose de cent quatorze chapitres (sourates), divisés en 
versets inégaux. Ces sourates ne sont pas ordonnées en fonction du sens, 
mais de manière purement formelle, les plus courtes étant à la fin. 


Pour les musulmans, le Coran n'est pas l'œuvre de Mahomet, mais 
directement la Parole de Dieu transmise au Prophète, lors de ses extases, 
par l'ange Gabriel : « Dieu t'a envoyé le livre contenant la vérité et qui 
confirme les Écritures qui l'ont précédé. Avant lui, Il fit descendre la 


Torah et l'Évangile pour servir de direction aux hommes » (III, 2). 
Mahomet est présenté comme le dernier - et donc le plus important - des 
prophètes, prolongeant les figures d'Abraham, Moïse et Jésus (Isa), tous 
trois abondamment cités et vénérés dans les pages du Coran. 


Le texte n'a pas été mis par écrit du vivant du Prophète, mais une 
trentaine d'années après sa mort, sur la base de la transmission orale : 
l'établissement du texte définitif fut bien plus rapide que pour les 
Écritures judaïques et chrétiennes (cf. Bible). Mais pour les musulmans, 
le Coran n'est pas l'œuvre de rédacteurs humains, fussent-ils inspirés : « 
incréé », il est l'immédiate Parole de Dieu, ce caractère sacré rejaillissant 
sur la langue dans laquelle il a été transmis. Le texte coranique a en effet 
figé durablement la langue arabe qui, par-delà les dialectes, a rendu 
possibles la communication et le développement de la littérature. 


Parallèlement, le Coran fut complété par un recueil des propos et des 
actes du Prophète, les hadith, permettant de préciser certains points et de 
fonder la « tradition » (sunna). Les musulmans y voient la source de toute 
légitimité, et en particulier du droit*. Le Coran exprime une vérité 
absolue et indivisible, qui ne souffre ni discussion ni partage. Facteur 
essentiel d'unification religieuse, politique, juridique et linguistique au 
sein du monde arabe dès le haut Moyen Âge*, le Coran est le Livre par 
excellence, le seul indispensable à un croyant. 


La source de l'islam 


Une telle puissance accordée à l'expression de la Révélation permet de 
mesurer combien, dans la société musulmane, la religion concerne tous 
les actes de la vie, tant publique que privée. Là se situe la différence 
essentielle entre l'islam et les différentes formes du christianisme”. Soit la 
foi se définit par la croyance dans le dogme (orthodoxie), soit elle est 
obéissance à la loi (orthopraxie). 


L'islam est fondamentalement une orthopraxie : les normes qui 
régissent les comportements politiques, sociaux, économiques, familiaux, 
sexuels, procèdent du Coran. Il est la Loi (sharia). Tous ceux qui 
l'ignorent sont donc nécessairement dans les ténèbres ou dans l'erreur ; et 
si l'islam prône la tolérance* - et l'a réellement mise en oeuvre au cours 
des siècles -, ce n'est pas en signe de respect, mais comme une 


manifestation de cette « bonté » et de cet « amour des autres » que le 
Coran attend des vrais fidèles. Ainsi, le calife Omar offrit la tolérance 
religieuse aux habitants de Jérusalem, conquise en 637 ; l'accès aux Lieux 
saints restera garanti pour les pèlerins jusqu'à l'arrivée des Turcs 
Seldjoukides, dans la seconde moitié du XI° siècle (cf. Croisades). De 
même, en 1492, alors que les Rois Catholiques avaient chassé les juifs 
d'Espagne, le sultan Bayazid II leur ouvrit ses États, tout en leur imposant 
un statut inférieur de non-musulmans. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion 

Propre à la forme de monothéisme qui s'exprime dans 
le Coran, l'absence de séparation entre le religieux et 
le civil rend difficile - sinon impossible - l'expression 
publique de l'agnosticisme dans toute société 
musulmane, ainsi que l'exercice, au plan politique, de 
ce que nous nommons la « laïcité ». Quand cette 
dernière a été appliquée (par exemple, lors de la 
Révolution turque de Mustafa Kemal Atatürk, entre 
1922 et 1938), elle a pris la forme radicale d'une lutte 
antireligieuse, aux résultats nécessairement 
incertains. À l'inverse, l'émergence du 
fondamentalisme musulman pose, en cette fin de XX: 
siècle, l'exigence d'un retour au texte, désormais 
controversé, conciliant tradition et modernité. 


+ À CONSULTER : Traductions du Coran : R. Blachère, 
Maisonneuve et Larose (1957). D. Masson, La Pléiade (1967) ; J. Berque, 
Sindbad (1990). R. Blachère, Le Coran, PUF (10° éd., 1994). 


+ CORRÉLATS : Bible : droits de l'homme : islam ; monothéisme ; 
Moyen Age ; tolérance. 


COURANTS ARTISTIQUES DEPUIS LA RENAISSANCE 


Voir art abstrait ; art moderne ; Art nouveau ; baroque (art) ; baroque 
(musique) ; classique (art) ; classique (littérature) ; classique (musique) ; 
cubisme ; expressionnisme (art) ; expressionnisme (musique) ; 
futurisme ; impressionnisme ; néoclassicisme ; pop art ; postmoderne ; 
réalisme ; romantique (musique) ; romantisme ; surréalisme. 


COURANTS IDÉOLOGIQUES CONTEMPORAINS 


Voir absurde ; déconstruction ; existentialisme ; Francfort (École de) ; 
Heidegger ; herméneutique ; Histoire (philosophies de 1°) ; humanisme ; 
Kant et le néokantisme ; libéralisme et néolibéralisme ; Marx et le 
marxisme ; Nietzsche ; personnalisme ; phénoménologie ; postmoderne ; 
socialisme ; structuralisme ; sujet. 


COURTOISIE 


° ÉTYM. : De l'adjectif courtois, issu de cour et signifiant, au Moyen 
Âge*, « qui agit conformément à l'idéal de la vie noble ». Courtois a pour 
antonymes rustre ou vilain, renvoyant à l'univers rural, jugé grossier par 
rapport au raffinement de la Cour. + DÉF. : On désigne par courtoisie un 
type de comportement noble (en ancien français, gentil), c'est-à-dire 
marqué par les bonnes manières et les valeurs* féodales de la chevalerie. 
Ce phénomène sociologique et littéraire se développe en Europe, du XI° 
au XIII siècle, au moment des croisades*. 


L'amour courtois et la société féodale 


À la fin du XF siècle, au contact des cultures musulmane et byzantine, 
les grands seigneurs en Europe du Sud, puis du Nord, réunissent autour 
d'eux une société d'hommes et de femmes de plus en plus raffinée : les 


cours seigneuriales deviennent luxueuses, élégantes ; un nouveau 
système de relations sociales et de valeurs se met en place, coïncidant 
dans le temps et dans l'esprit aux expéditions des croisades. Aux mœurs 
rudes des guerriers succèdent les comportements policés et le savoir- 
vivre, et ce, grâce à la place prépondérante que prend la femme dans la 
société aristocratique. 


L'idéal courtois est fondé sur l'Amour, principe de vie hissé au rang de 
valeur absolue. Le Chapelain, dans son Traité de l'Amour (1185), 
expliquera que l'amour vrai affine les amants et que les obstacles 
rencontrés ne font qu'exalter leur noblesse et leur mérite. Le chevalier, 
selon ce nouveau code amoureux et social, doit à sa Dame (du latin 
domina, « maîtresse ») le « service d'amour », tel le vassal devant 
obéissance à son suzerain. Le chevalier doit mériter l'amour de la Dame, 
se faire aimer pour ses qualités morales, gagner son cœur en surmontant 
les épreuves. La sacralisation de la Dame conduit à un amour idéalisé, 
sans être pour autant platonique, qui trouve à s'exprimer sous des formes 
littéraires recherchées. 


Les figures littéraires de la courtoisie 


À partir du XII? siècle, poèmes et romans vont jouer un rôle capital 
dans la diffusion de l'esprit courtois : chantées devant les nobles, ces 
oeuvres littéraires sont à la fois le reflet des mentalités nouvelles et 
l'agent, le moteur de ces comportements. 


Les poèmes lyriques dédiés à la Dame sont chantés par les 
troubadours, dès le début du XT° siècle, dans le sud de la France, puis par 
les trouvères dans le nord. Le poète s'adresse à une femme mariée et lui 
déclare, en termes voilés et imagés, son amour : l'adultère est au principe 
de cette fin'amor (« amour parfait »), car le jeune poète élit une femme 
mariée, sur laquelle il n'a pas de droits. L'attente, le désir ardent, la 
fidélité, la souffrance nourrissent ce culte de la Dame, et la parole 
poétique, parée de toutes les grâces et de tous les prestiges, peut porter ce 
chant d'amour : « J'ai tant d'amour au coeur/De joie et de douceur/ Que la 
glace me semble fleur », écrit ainsi Bernard de Ventadour (~ 1150-% 
1200), célèbre troubadour, après Guillaume IX d'Aquitaine (1071-1127). 


Les Lais de Marie de France, composés entre 1160 et 1190, sont des 
poëmeslyriques qui exploitent les thèmes de l'aventure et de l'amour. 


Le roman médiéval porte la marque de l'idéologie courtoise, comme en 
témoigne la légende de Tristan. On voit en Chrétien de Troyes le 
véritable fondateur du genre romanesque : dans Wain ou le Chevalier au 
lion (F 1177) et dans Perceval ou le Roman du Graal (~ 1190), il 
présente le chevalier accomplissant des exploits qui sont autant 
d'épreuves ; les ressorts de l'action sont la gloire des armes, l'amour de la 
Dame et la perfection morale. Mais c'est vers l'amour conjugal que tend 
alors l'idéal du chevalier. Au XIII siècle paraît l'imposant poème Le 
Roman de la Rose, écrit d'abord par Guillaume de Lorris, puis par Jean de 
Meung, et qui reprend les principaux thèmes de la littérature courtoise 
antérieure. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Valeurs et société 

La courtoisie, art de vivre fondé sur l'élégance 
morale, atteste, comme le rappelle R. Pernoud, que « 
l'amour fut l'invention du XIT siècle ». L'esprit 
courtois a instauré une véritable mutation dans le 
rapport entre les hommes et les femmes, marquant en 
profondeur la mentalité occidentale. On en relèvera 
des traces dans le platonisme, le pétrarquisme à la 
Renaissance*, la préciosité au XVII siècle. 
Aujourd'hui, l'adjectif courtois demeure usité, mais 
dans le sens très affaibli de « poli ». Le substantif 
courtisan, nettement péjoratif, désigne un vil 

flatteur ; son féminin courtisane a le sens de « 
prostituée ». Le verbe courtiser, gentiment 


anachronique, porte le souvenir du temps lointain où 
le jeune homme destinait sa vie au « service d'amour 
» de la Dame élue... 


e À CONSULTER : D. de Rougemont, L'Amour et l'Occident, Plon 
(1972). R. Pernoud, La Femme au temps des cathédrales, Stock (1980). 
G. Duby, Le Chevalier, la Femme et le Prêtre, Hachette (1981). H. Rey- 
Flaud, La Névrose courtoise, Paris (1983). H.-I. Marrou, Les 
Troubadours, Seuil (1971). G. Lipovetsky, La Troisième Femme, 
Gallimard (1997). 


e CORRÉLATS : affectivité ; croisades ; féodalité ; Moyen Âge ; 
poésie ; roman ; Tristan. 


CRISE 


e ÉTYM. : Du grec krisis (« décision », « jugement », phase aiguë 
d'une maladie »), issu du verbe krinein (« juger ») qui donne en français 
les dérivés crise, critique* et critère. e DÉF. : On désigne par crise un 
moment « critique », décisif, qui fonctionne comme un « critère », une 
épreuve révélatrice de sens, que ce soit dans une maladie, dans la vie d'un 
couple ou dans l'histoire des nations. La crise tend à séparer ce qui 
semblait uni : lorsqu'elle « éclate », une rupture se produit ; lorsqu'elle est 
seulement « larvée », un malaise général se répand. La difficulté, dans 
cette remise en question, est alors d'interpréter les signes de la réalité 
d'autant plus complexe qu'elle est contemporaine. 


La notion de crise en Histoire 


En Histoire*, on parle de crise pour désigner une grande rupture, une 
mutation entre deux époques. Dans toute crise historique, un monde 
ancien voit disparaître sa cohérence, ses repères, ses normes et ses 
valeurs”, tandis qu'une ère nouvelle s'annonce. Parfois, la crise prend la 
forme violente d'une révolution*. Parfois, au contraire, elle s'étend sur 
toute une période et constitue elle-même une histoire complexe. Par 
exemple, la crise de l'Empire romain* (III° siècle après J.-C.), qui met un 


terme à l'Antiquité* dite « classique », n'est que le prélude d'une autre 
crise, la longue transition nommée « basse Antiquité* » qui donnera 
naissance au Moyen Âge*. De même, l'histoire des idées connaît des 
crises : un esprit nouveau se mêle parfois aux formes de pensée acquises, 
et les perturbe jusqu'à ce qu'elles apparaissent irrémédiablement 
dépassées, le moment crucial pouvant être difficile à situer. Ainsi, dans 
son ouvrage fondamental La Crise de la conscience européenne (1935), 
P. Hazard montre qu'entre 1680 et 1715, au sein même de la pensée du 
XVII siècle, surgit un esprit différent, celui des Lumières*. L'Histoire, 
conformément à l'étymologie du mot crise, porte une sorte de jugement 
lorsque le nouveau s'oppose à l'ancien : elle condamne le passé au nom 
de l'avenir. Cette idée d'un « tribunal » de l'Histoire, fondamentale chez 
Hegel* (1770-1831) et reprise ensuite parMarx* (1818-1883), jette un 
éclairage philosophique qui peut aider à la compréhension des crises de 
l'Époque contemporaine*. 


Crise et capitalisme selon Marx 


Au XIX° siècle, l'usage se répand d'appeler crise un mécanisme 
économique particulier : la conjonction entre le chômage, l'effondrement 
de la consommation, la baisse des prix et la baisse des salaires. Cette 
conjonction se présente comme un phénomène provisoire, parce que 
périodique : les bas salaires rendront de nouveau la production rentable, 
ce qui à terme conduira à résorber le chômage, à relever la 
consommation, donc à augmenter les prix, jusqu'à la crise suivante. 


Marx donne un véritable statut philosophique à cette dénomination de 
crise, retrouvant la signification originelle de la notion, sous sa forme 
dramatique : « C'est dans les crises du marché mondial, écrit-il, 
qu'éclatent les contradictions et les antagonismes de la production 
bourgeoise. » La crise est un moment de vérité, elle constitue un 
jugement de l'Histoire. 


Comment concilier, toutefois, cette connotation dramatique avec le 
caractère cyclique des crises économiques, qui semble indiquer au 
contraire une sorte de fonctionnement perpétuel ? Selon Marx, ce 


caractère cyclique n'est pas l'essentiel, car chaque nouvelle crise est plus 
grave que la précédente, de façon irréversible : le capitalisme ne pouvant 
surmonter ses crises qu'en augmentant le capital constant (investi dans les 
machines) par rapport au capital variable (investi dans l'achat de la force 
de travail, seule source du profit), le taux de profit tend inexorablement à 
baisser, de crise en crise. Les économistes non marxistes contestent cette 
analyse : d'après eux, les récessions sont des épisodes nécessaires au 
processus de modernisation du système. 


La crise de l'Époque contemporaine 


Si la philosophie marxiste voit, dans la crise de l'Époque 
contemporaine, une contradiction poussée à son paroxysme, la 
phénoménologie” de Husserl (1859-1938) la perçoit plutôt comme un 
malaise et une lassitude qui se répandent alors dans l'humanité 
européenne. Ceux-ci affectent l'Europe*, cette Europe qui s'achemine 
vers la guerre en 1935, lorsque Husserl prononce à Vienne la conférence 
La Crise de l'humanité européenne et la philosophie, forme initiale d'une 
méditation qui devait aboutir en 1937 à son dernier ouvrage : La Crise 
des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. 


L'Europe dont parle Husserl n'est pas un territoire géographique : elle 
inclut les États-Unis, le Canada, l'Australie. C'est une figure spirituelle, 
dont la manifestation originaire est l'apparition de la philosophie, en 
Grèce*, aux VII et VI° siècles avant J.-C. La particularité de l'Europe, 
selon Husserl, est de promouvoir l'universel. L'humanité européenne est 
vouée à une tâche infinie de recherche de la vérité, et c'est cette tâche qui 
est en crise, paralysée, pourrait-on dire, par ses propres résultats : fortes 
de leurs impressionnants succès, les sciences* de la nature prétendent 
constituer la norme et le modèle de toute pensée, recouvrant et étouffant 
la subjectivité et le monde de la vie, qui sont pourtant leurs conditions de 
possibilité. 

Le refoulement du monde de la vie produit un « malaise dans la culture 
», expression très proche de celle qu'utilise Freud (1856-1939) dans un 
essai de 1930, Malaise dans la civilisation. Vivant dans ce malaise, 
l'humanité européenne est tentée de renoncer à sa tâche infinie : tentation 


voisine de cette « grande lassitude » repérée par Nietzsche* (1844-1900) 
dans Ainsi parlait Zarathoustra (1884). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Histoire et société 

L'Europe, au sens husserlien, peut-elle retrouver la 
signification de son destin ? La pensée postmoderne* 
semble s'installer encore davantage dans la crise, 
renonçant à la quête de l'universel et développant le 
relativisme en tous domaines. 


e À CONSULTER : B. Droz, A. Rowley, Crises et mutations, Seuil 
(1992). H. Arendt, La Crise de la culture, Gallimard (1989). + À LIRE : 
C. Schorske, Vienne, fin de siècle, Seuil (1983). 

+ CORRÉLATS : Antiquité ; contemporaine (Époque) ; critique ; 
Europe (idée d') ; Grèce ; Hegel ; Lumières ; Marx ; Moyen Âge ; 
Nietzsche ; phénoménologie ; postmoderne ; révolution ; romain 
(Empire) ; sciences exactes ; valeurs. 


CRITIQUE LITTÉRAIRE 


e ÉTYM. : Du grec kritikos qui signifie « capable de juger » (le verbe 
krinein « juger » venant d'une racine indo-européenne krei : « séparation 
»), puis à partir du XVII siècle, « capable de juger les œuvres de l'esprit 
». + DÉEF. : L'activité de critique littéraire commence avec la lecture 
même d'un texte. Lire un poème par exemple, c'est recevoir un certain 
nombre de signes qui font sens. Toute production littéraire, fruit d'un 
travail complexe, demande à être lue de manière active, c'est-à-dire 
critique, à être passée au « crible » du jugement. 


De l'auteur au lecteur 


Le verbe lire (du latin legare, « cueillir ») prend le sens d'analyser 
(analusis, « dissoudre ») : ma lecture de Madame Bovary signifie mon 
interprétation du roman, avec ma sensibilité et ma personnalité, mon 
bagage culturel, ma capacité à faire fonctionner le roman de Flaubert, les 
outils d'analyse que j'ai à ma disposition. Le texte s'offre à une infinité de 
lecteurs, et il y a autant de lectures que de lecteurs. Les Fleurs du mal, 
recueil condamné en 1857, est étudié par les lycéens d'aujourd'hui. La 
réception d'un texte varie en fonction de multiples paramètres culturels. 
Cependant, on ne saurait en déduire que l'on puisse faire dire n'importe 
quoi à un texte. Il y a des limites à l'interprétation, sous peine de sombrer 
dans un inadmissible délire interprétatif! Un critique a voulu voir dans 
Rimbaud des clefs occultistes : or, une hypothèse de lecture n'est 
recevable que dans la mesure où elle est fondée, et cohérente. Une simple 
supposition ou une vague intuition ne suffisent pas à établir une 
interprétation. Expliquer, étymologiquement, veut dire « déployer », et 
cet acte de « déplier » conduit à une lecture linéaire : le texte se présente 
comme un monde à déchiffrer, et la lecture, patiemment, va nommer, 
avec un vocabulaire précis - celui de la stylistique, de la linguistique, de 
la rhétorique* -, les différents fonctionnements et effets du texte. Lire, en 
somme, c'est accomplir une démarche inverse de celle de l'auteur : il a 
codé son œuvre, et le lecteur vient percer le code et déployer les 
significations. 


Or nous savons, et singulièrement depuis les travaux de Freud, que 
l'acte de création artistique n'est pas le simple résultat d'un projet initial : 
l'auteur ne domine pas de manière complète le(s) sens de son œuvre. 
Ainsi, lorsque Zola, finalement, choisit le mot Germinal comme titre 
pour son roman, sait-il que ce mot laisse entendre, phoniquement, le mot 
mine ? Il n'empêche que la parenté phonique existe, et qu'elle fait sens. 
C'est pourquoi, dans la préface de Paludes (1895), Gide en appelle à son 
lecteur, et lui demande instamment « de lui expliquer son œuvre », 
conscient qu'il est que le texte dit « plus que cela ». Gide appelle « part 
de Dieu » cet impensé de l'auteur : aujourd'hui, on parlerait plus 
volontiers de la part de l'inconscient qui est à l'œuvre dans le processus 
de création littéraire. 


Les auteurs et la critique 


Nous dissocions clairement, aujourd'hui, l'activité critique de la 
création littéraire. Cependant, il faut rappeler que le regard sur les œuvres 
est, tout au long de l'histoire, le fait des écrivains eux-mêmes. Que fait 
Montaigne, sinon « gloser » les Grecs et les Latins dont il cite les phrases 
dans ses Essais ? La critique, pour un écrivain, consiste à se situer par 
rapport à d'autres écrivains : Ronsard reprend les poëtes de l'Antiquité* et 
Pétrarque. Racine signale ses emprunts à la littérature antique. Corneille 
examine chacune de ses pièces, et justifie ses choix ou ses intentions, 
notamment en direction de ses détracteurs. Voltaire commente Pascal, 
lequel s'était démarqué de Montaigne. Hugo cite Boileau, le « législateur 
du Parnasse », et c'est contre l'idéal classique* qu'il fait « souffler un vent 
révolutionnaire ». Baudelaire dédie ses « fleurs maladives » à Gautier, 
Rimbaud écrit à son professeur de lettres sa définition de la poésie, 
Breton va chercher dans les temps antérieurs les grands ancêtres du 
surréalisme*.. 


Ce bref inventaire veut souligner que, pas plus qu'il n'existe de lecture 
naïve, il n'existe de création naïve ou spontanée. Tout écrivain est d'abord 
un lecteur, et bien souvent, à ses débuts, l'imitateur d'un modèle. 
Rimbaud ne composait-il pas des vers latins ? Hugo ne voulait-il pas 
devenir « Chateaubriand ou rien » ? La production littéraire 
s'accompagne nécessairement d'un recul critique sur le fait littéraire : tout 
écrivain, pour Baudelaire, porte en lui un critique - et la réciproque est 
très rare, ajoute-t-il. 


Il est particulièrement intéressant de lire les ouvrages critiques 
élaborés par des écrivains, pour y découvrir les réflexions portées par les 
auteurs sur leurs propres œuvres et sur celles des autres créateurs, 
antérieurs ou contemporains. La Correspondance de Flaubert, les 
préfaces de Gautier, de Hugo, de Maupassant, le Journal de Gide, les 
Fusées de Baudelaire permettent au lecteur de confronter les oeuvres à 
leurs commentaires, et de faire travailler la tension, voire la 
contradiction, entre la création et la critique. Cette dialectique de la 
théorie et de la pratique est toujours stimulante, à condition de garder à 
l'esprit que l'auteur n'est pas détenteur du point de vue juste ou unique sur 
son œuvre. 


Les salons” littéraires, notamment au XVIII siècle, sont de véritables 
ateliers de réflexion. Les écrivains sont souvent les découvreurs de 
talents inconnus : Mme de Staël fait connaître en France le romantisme* 
allemand, qui inspirera bien des écrivains du XIX" siècle. Les écrivains se 
nourrissent de littérature : ainsi Zola lecteur de Balzac, Hugo thuriféraire 
de Shakespeare, Gracq laudateur de Breton, Valéry analyste de La 
Fontaine, Sartre exégète de Faulkner... On voit apparaître aussi les 
polémiques, les éreintements, les règlements de comptes : Céline 
affirmant que Rabelais « a raté son coup », Sartre attaquant Mauriac, 
Gracq exécutant le nouveau roman... Ces engouements ou ces haines sont 
doublement instructifs : ils éclairent - partiellement et partialement - des 
oeuvres en même temps qu'ils renseignent sur l'énonciateur du discours 
critique. Les Variétés de Valéry instruisent sur Hugo, Huysmans ou 
Verlaine autant qu'elles dessinent un portrait de Valéry en critique, lequel 
porte une lumière édifiante sur l'auteur de La Jeune Parque... 


Enfin, ces textes critiques des écrivains constituent, en soi, des œuvres 
littéraires. La critique prend alors le statut de genre littéraire, elle n'est 
plus en marge de l'œuvre. En témoignent les ouvrages de G. Perros, de 
M. Blanchot et bien sûr de Sartre. La critique d'art de Diderot, de 
Baudelaire ou de Huysmans est perçue comme une véritable création 
littéraire, proche souvent du poème en prose. Baudelaire ne disait-il pas 
que le meilleur commentaire d'un tableau devait être un poème ? 


Il faut, pour terminer, faire valoir que la création et la critique 
coexistent au cœur même de l'œuvre littéraire. Un poète comme Boileau 
écrit en vers son Art poétique (1674) où il théorise ce que doit être la 
poésie. Chez Baudelaire, on peut dire que la poésie est à la fois l'objet et 
le sujet de l'écriture : « L'Albatros » ou « Correspondances » renvoient à 
une méditation sur l'œuvre d'art. On peut continuer l'analyse avec les 
grands romans modernes. En effet, depuis Don Quichotte (1605-1615) de 
Cervantès, le roman ne cesse de mettre en scène l'aventure de sa propre 
écriture : Don Quichotte est un roman écrit en référence à la littérature de 
chevalerie, et si notre hidalgo n'avait pas lu les épopées* médiévales, il 
n'aurait pas attaqué les moulins que son imagination - et ses lectures - lui 
faisaient prendre pour des géants... 


Songeons à Jacques le Fataliste (1778), où Diderot, épigone du 
romancier anglais Laurence Sterne, joue avec les possibles de l'itinéraire 


et de la matière romanesques ; songeons à Flaubert, qui fait rédiger à 
Bouvard et Pécuchet (1880) l'encyclopédie de la bêtise ; songeons à 
Joyce, qui écrit Ulysse (1922) dans le sillage d'Homère, tissant un savant 
et vertigineux palimpseste de toute la littérature ; songeons à Proust, qui 
écrit avec À la recherche du temps perdu (1913-1922) le cheminement 
d'une vocation d'écrivain ; songeons à Borges (1899-1986), dont l'œuvre 
bâtit une incessante et insaisissable mise en abyme de l'écriture, 
inscrivant à l'infini des livres dans les livres. Dans Réelles présences, G. 
Steiner pose l'idée que l'art est lecture de l'art. 


Les principes de la critique littéraire 


On considère que c'est avec Sainte-Beuve que la critique littéraire naît 
comme genre. Les Causeries du lundi (1851-1862) donnent lieu à une 
approche de l'œuvre littéraire qui privilégie la personne de l'auteur : cette 
démarche, filant le lien entre l'homme et l'œuvre, a marqué 
considérablement son époque. 


Les critiques ne sont plus, dès lors, des donneurs de règles, mais des 
juges : maints débats auront lieu, tout au long du XIX" siècle, entre les 
écrivains et les critiques, notamment sur le rapport entre l'art et la morale. 
Proust réagit contre Sainte-Beuve (1908), et montre qu'il faut différencier 
l'homme et l'auteur. 


Avec Lanson à la même époque, la critique veut faire montre de 
rigueur faceaux textes, et intégrer la dimension historique. Dorénavant, 
les universitaires et les chercheurs vont investir le terrain de la critique 
littéraire, dans un rapport étroit avec l'ensemble des sciences humaines. 
Car les travaux du linguiste Saussure, l'apport de la psychanalyse’, les 
grandes questions idéologiques, politiques (cf. Marxisme) et 
philosophiques (cf. Nietzsche) vont orienter l'activité critique dans des 
voies nombreuses et diverses. Avec la génération structuraliste” 
(Foucault, Derrida...), la critique littéraire connaît la tentation de se 
constituer en une science de la littérature : de retentissantes polémiques 
opposent les novateurs et les traditionalistes. À partir des années 1960, 
avec l'apparition du nouveau roman, se met en place une « nouvelle 


critique » : à un espace littéraire nouveau correspond une approche 
radicalement différente des œuvres littéraires. Les romans de Butor et de 
Robbe-Grillet, qui sont en rupture par rapport au roman traditionnel, 
appellent des commentaires fondamentalement autres. Comme l'écrit 
Gracq en 1961, il y a une « crise du jugement littéraire ». 


L'idée générale est que l'auteur n'est que le « scripteur » de son texte, et 
que, par conséquent, on ne saurait dissocier le texte de son interprétation. 
Car la production littéraire est perçue comme exigeant le commentaire : 
l'œuvre prend sens dans et par le regard critique. Barthes est la figure la 
plus influente de cette « nouvelle critique ». Nous nous contenterons ici 
de signaler les grandes lignes de ces « chemins actuels de la critique ». 


= L'apport de la psychanalyse 


Les théories de Freud, de Jung et plus tard de Lacan ont marqué et 
marquent encore les critiques littéraires. D'abord Bachelard (avec ses 
études thématiques des quatre éléments), puis Sartre (avec son essai sur 
Baudelaire) ont utilisé les notions apportées par la psychanalyse pour 
interroger les oeuvres et l'imaginaire des auteurs. Actuellement, la 
recherche gravite autour de l'idée d'« inconscient du texte » : il ne s'agit 
pas de psychanalyser l'auteur, mais d'interpréter le texte et d'en construire 
le sens. 


# L'apport des sciences de l'homme 


Lecteur du philosophe et critique d'inspiration marxiste Lukacs, 
Goldmann affirme que les groupes sociaux sont les véritables sujets de la 
création littéraire. Il s'agit de corréler les textes avec le contexte et les 
faits sociaux. Quelle relation existe-t-il entre l'œuvre et la société qui l'a 
produite ? Et si l'œuvre porte l'image d'une société, en quoi, et comment, 
agit-elle en retour sur cette société ? Les analyses que Barbéris consacre à 
Balzac et Stendhal sont une interrogation approfondie sur le texte et 
l'Histoire. 


= L'apport de la linguistique 


Pour réagir contre la superficialité des commentaires sur les œuvres, et 
la tendance à limiter l'étude d'une œuvre à des remarques sur la vie des 
auteurs, un courant novateur, et volontiers provocateur, a voulu prendre le 
texte « tout seul », et, le considérant comme une « machine », analyser en 


profondeur son fonctionnement. L'œuvre est « ouverte » (Umberto Eco) : 
elle s'offre au lecteur-critique, qui va mettre à jour, par une coopération 
féconde, les sens que produit l'œuvre. Ainsi, Barthes a établi une « 
lecture plurielle » d'une nouvelle de Balzac (S/Z, 1969) ; mais si le texte 
est un « objet », il doit être, comme le dit Barthes, « un objet de plaisir ». 


e À CONSULTER : R. Fayolle, La Critique, Armand Colin (1978). E. 
Ravoux-Rallo, Méthodes de critique littéraire, Armand Colin (1993). G. 
Gengembre, Les Grands Courants de la critique littéraire, Le Seuil 
(1996). A. Maurel, Les Chemins actuels de la critique, 10-18 (1968). 


e À LIRE : M. Blanchot, L'Espace littéraire, Gallimard (1988). R. 
Barthes, Le Plaisir du texte, Seuil (1973). 


e CORRÉLATS : Marx ; psychanalyse ; rhétorique ; salons ; sciences 
de l'homme ; sociologie ; structuralisme. 


CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 


e ÉTYM. : Du verbe krinein (« juger »), issu d'une racine indo- 
européenne krei- introduisant une notion de séparation. + DÉEF. 
Critiquer, c'est avant tout « passer au crible », « distinguer », « discerner 
» afin de bien « juger ». Dans son usage courant en français, ce verbe 
s'est toutefois chargé d'une connotation négative : critiquer quelqu'un, 
c'est généralement contester la vérité de ses propos, ou bien censurer 
moralement sa conduite. 


L'usage philosophique, surtout depuis les Lumières*, maintient 
davantage le sens originel du mot. On peut se demander si le mot critique 
ne recouvre pas l'activité philosophique elle-même, dans son intégralité, 
et pas seulement à l'Époque contemporaine* : la dissolution des faux 
savoirs chez Socrate, la distinction de ce qui dépend de nous et de ce qui 
n'en dépend pas chez Épictète, la mise en doute systématique de toutes 
les opinions chez Descartes*.. En quoi une philosophie particulière, ou 
une façon spécifique de philosopher, peut-elle être nommée « critique » ? 


La philosophie critique de Kant 


Selon Emmanuel Kant” (1724-1804), la critique est un « libre et public 
examen » de la raison : « libre », parce qu'elle ne connaît que sa propre 
norme et rejette toute autorité ; « public », parce qu'elle exige la 
communicabilité et refuse le secret. Kant retrouve ces deux critères 
lorsqu'il répond, en 1784, à la question posée dans une revue savante 
berlinoise : Qu'est-ce que les Lumières ? Liberté et caractère public de la 
raison donnent la véritable signification de la devise des Lumières selon 
Kant : « Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre 
entendement ! » 


Ce que Kant entend par « critique de la raison », c'est la délimitation 
de notre pouvoir de connaître. Dans la Critique de la raison pure (1781), 
il se propose de délimiter ce pouvoir en tant qu'il est indépendant de 
l'expérience, c'est-à-dire capable d'atteindre ce qui est universel et 
nécessaire. La limite établie par Kant est, comme toute limite 
profondément comprise, à la fois négative et positive. Ainsi, Kant affirme 
que la légitimité de la science* est limitée, puisque nous ne pouvons 
connaître que les « phénomènes » (ce qui apparaît dans l'espace et le 
temps), mais que c'est à cette limitation même que la science doit la 
certitude de ses principes. Les prétentions de la métaphysique” à 
transgresser la limite, et à se prononcer de façon démonstrative sur 
l'existence de Dieu ou l'immortalité de l'âme, sont dénoncées par Kant 
comme illégitimes. Mais cette transgression peut être légitime si, au lieu 
de prétendre savoir, elle se donne comme une pure exigence morale : par 
exemple, la certitude scientifique du déterminisme universel, 
incontestable sur le plan des phénomènes, n'exclut pas l'idée d'un Dieu 
moral et d'un règne des fins, ou la conception de l'homme comme agent 
libre. 


Appelée également criticisme, l'entreprise de Kant demeure une 
référence pour toute philosophie soucieuse de fonder ses thèses sur un 
examen des pouvoirs de la raison. Quand Sartre (1905-1980), dans sa 
Critique de la raison dialectique (1960), se réclame à la fois de la 
phénoménologie” et du marxisme*, le titre qu'il choisit privilégie la 
dimension kantienne de son projet : déterminer les conditions qui rendent 
possible la compréhension de l'Histoire. 


La critique de l'économie politique chez Marx 


Alors que la philosophie critique de Kant accomplit l'esprit des 
Lumières, Marx* (1818-1883) rompt avec cet esprit. Dans L'Idéologie 
allemande (1845), qu'il écrit en collaboration avec Engels (1820-1895), 
Marx reproche précisément aux philosophes qui critiquent les idées 
fausses des hommes, de se faire à leur tour des idées fausses sur ces idées 
fausses : ils s'imaginent que l'humanité est dominée par ces idées, et se 
donnent pour tâche de la libérer de cette domination. Ne comprenant pas 
comment ces idées sont produites, ils ne comprennent pas non plus 
qu'elles ne peuvent être éliminées de la conscience des hommes que si les 
circonstances qui les ont engendrées sont transformées. « Ce n'est pas la 
critique, écrit Marx, c'est la révolution* qui est la force motrice de 
l'Histoire, de la religion, de la philosophie et de toute autre théorie. » 


Mais que signifie « critique » lorsque Marx prend le mot à son 
compte ? Le grand projet de la maturité, celui que Marx ne parviendra 
jamais à achever, est celui d'une « critique de l'économie politique » : 
l'Introduction générale à la critique de l'économie politique (1857), les 
Principes d'une critique de l'économie politique (1857-1858), la 
Contribution à la critique de l'économie politique (1859), jalonnent cette 
entreprise, jusqu'au Capital (1867), dont le sous-titre originel est Critique 
de l'économie politique. Afin de comprendre pourquoi Marx tient tant à 
intituler « critique » son œuvre d'économie politique, trois raisons 
peuvent être invoquées : 


- La première raison est de nature morale. Puisque le principe de la 
production capitaliste est la transformation de la force de travail de 
l'homme en marchandise, l'analyse scientifique de cesystème est en 
même temps une critique de l'aliénation qu'il impose à l'humanité. 

- Contre l'illusion des économistes, qui considèrent les lois de la 
production capitaliste comme des lois naturelles et éternelles de 
l'économie, l'analyse marxiste montre les contradictions internes du 
système, ce qui l'autorise à prédire scientifiquement sa destruction future. 


- Si les lois de la production capitaliste ne sont pas éternelles, c'est 
qu'elles tiennent à certains rapports sociaux de production, déterminés par 
le développement historique des forces productives. La théorie marxiste 
est donc également « critique » en un sens qui s'apparente à celui de 
Kant : elle délimite son objet en dégageant ses conditions de possibilité. 


La « Théorie critique » et l'École de Francfort 


Le double héritage de la critique kantienne et de la critique marxiste se 
retrouve dans ce que les membres de l'École de Francfort* appellent la « 
Théorie critique ». Née en 1923 avec la création à Francfort de l'Institut 
de recherches sociales, l'École est d'abord dominée par la personnalité de 
Horkheimer (1895-1973), qui fixe son programme dans Théorie 
traditionnelle et théorie critique (1937). La théorie critique s'oppose à la 
théorie traditionnelle, parce qu'au lieu de viser seulement la non- 
contradiction interne et la vérification expérimentale, elle conçoit sa 
propre dépendance par rapport au contexte sociologique. Cette position 
marxiste s'accompagne d'une nouvelle critique de la raison : dénonciation 
de la raison instrumentale, asservie aux intérêts capitalistes, au nom de ce 
que Kant nommait « raison pratique ». 


Conçue pour intervenir dans le processus socio-historique, la théorie 
critique a évolué vers un pessimisme de plus en plus accentué. La 
critique d'une forme de rationalité par une autre forme de rationalité s'est 
transformée en une contestation de la raison elle-même, suspectée d'être 
totalitaire par sa nature. La recherche d'une organisation sociale éclairée 
par la raison, recherche guidée originellement par le marxisme, est alors 
abandonnée au profit d'un individualisme plus proche de Nietzsche* 
(1844-1900) ou de Kierkegaard (1813-1855). Par cette double rupture 
avec la source kantienne et la source marxiste, la théorie de l'École de 
Francfort est devenue « critique » au sens négatif qui prévaut dans le 
langage courant : c'est ce dont témoigne l'œuvre maîtresse de Adorno 
(1903-1969), intitulée Dialectique négative (1966). 


Le rationalisme critique de Popper 


La connotation négative du mot critique se retrouve également dans le 
« rationalisme critique » de Popper (1902-1994). Le point de départ en 
est une thèse d'épistémologie* développée dans la Logique de la 
découverte scientifique (1935). Selon Popper, la qualité propre des 
énoncés scientifiques est la « falsifiabilité » : ils se prêtent (et doivent se 
prêter), par leur nature, à l'éventualité d'une réfutation. Lorsqu'une théorie 
falsifiable n'a pas été réfutée, nous pouvons considérer qu'elle est 


corroborée par l'expérience, mais pas plus ; de cette corroboration, 
toujours provisoire, nous pouvons tirer une préférence pour cette théorie, 
mais non une certitude. Préférer la théorie qui n'a pas encore été réfutée, 
alors qu'elle pourrait l'être, c'est bien être rationaliste, puisque c'est se 
décider pour une raison ; mais cette raison ne nous donne jamais la 
certitude d'une parfaite justification. Certes, il est raisonnable de préférer 
cette théorie, mais elle n'en demeure pas moins une conjecture fragile, 
dont le fondement reste irrationnel. Telle est l'attitude philosophique que 
Popper appelle « rationalisme critique ». Sur le plan politique, cette 
philosophie implique une conception originale de la démocratie* : celle- 
ci ne consiste pas à donner le pouvoir au peuple, mais à permettre au 
peuple de critiquer et de contrôler le pouvoir, grâce à des institutions 
appropriées. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Critique et crise des valeurs 

La crise* des valeurs qui affecte l'époque 
contemporaine* est intimement liée à certaines 
tendances de la critique philosophique. Dans la 
pensée de Nietzsche, les valeurs’ sont reconnues en 
tant que telles, puisqu'elles sont considérées comme 
des nécessités vitales : la critique a, dans ce cas, le 
sens d'une délimitation. La pensée postmoderne* 
(Lyotard, Rorty...) développe au contraire une 
critique strictement négative des valeurs, contestant 
leur prétention à valoir quoi que ce soit. 


+ À CONSULTER : E. Cassirer, La Philosophie des Lumières, Fayard 
(1966). 

CORRÉLATS : contemporaine (Époque) ; crise ; démocratie ; 
Descartes ; épistémologie ; Francfort (Ecole de) ; Kant ; Lumières ; 


Marx ; métaphysique ; Nietzsche ; phénoménologie ; postmoderne ; 
sciences exactes ; valeurs. 


CROISADES 


+ ÉTYM. : Dérivé de croix, le mot croisade n'apparaît qu'au XV° 
siècle, venu sans doute des langues du Midi (occitan, catalan). À l'époque 
des croisades, on utilise les expressions croisement, se croiser, prendre la 
croix. + DÉF. : On désigne par croisades les huit expéditions militaires 
menées par les chrétiens d'Occident, du XI° au XIII siècle, en vue de 
reprendre aux musulmans Jérusalem et la Terre sainte de Palestine, où 
s'était déroulée la vie du Christ. Aujourd'hui, le mot croisade s'applique 
aussi, par extension, à une campagne, une mobilisation de l'opinion 
publique (« une croisade anti-tabac »). 


Un succès initial : la première croisade 


Depuis le triomphe de l'islam en Orient (VII* siècle), les Califes 
arabes s'étaient montrés tolérants à l'égard des chrétiens qui, nombreux, 
venaient en pèlerinage au Saint-Sépulcre de Jérusalem, le tombeau du 
Christ. Mais dans la seconde moitié du XI° siècle, l'Asie Mineure, la 
Syrie et la Palestine étaient tombées aux mains des redoutables Turcs 
Seldjoukides, beaucoup moins accommodants. En réaction, le pape 
Urbain II, en 1095, appela à une sorte de pèlerinage armé dont l'objectif 
serait de placer Jérusalem sous souveraineté chrétienne. Précédées d'une 
foule de pèlerins sans armes dont la plupart seront massacrés en cours de 
route, plusieurs armées féodales, regroupées en 1096 sous la conduite du 
duc de Basse-Lorraine, Godefroy de Bouillon, gagnent l'Orient par voie 
terrestre : la Hongrie, les Balkans, l'Empire byzantin, l'Asie Mineure. 
Tous les combattants portent une croix rouge cousue sur leurs vêtements, 
d'où leur nom de croisés. 


Au terme d'une progression épuisante, jalonnée de sanglantes batailles, 
les croisés enlèvent d'assaut Jérusalem le 15 juillet 1099. La population 
musulmane est entièrement massacrée. Maîtres du pays, les croisés y 
créent des États organisés selon les règles féodales, le principal étant le 


royaume de Jérusalem. Pour les défendre, de singuliers ordres de moines 
soldats apparaissent (Hospitaliers en 1113, Templiers en 1118). 


Les musulmans d'Orient cherchent évidemment à chasser les 
envahisseurs. Une croisade de renfort, en 1147, n'ayant pas abouti, le 
sultan d'Égypte Salah ed-Din (les croisés l'appellent Saladin) reprend 
Jérusalem en 1187. Une troisième croisade, hâtivement organisée par 
l'empereur germanique, le roi de France Philippe Auguste et le roi 
d'Angleterre Richard Cœur de Lion, échoue en 1192. 


L'échec final des croisades 


À l'appel du pape Innocent III, une quatrième croisade est mise sur 
pied en 1202 : elle doit attaquer l'Égypte par mer et compte pour cela sur 
la flotte de Venise. Mais les Vénitiens, plus soucieux de leurs intérêts 
économiques que du sort de Jérusalem, détournent l'armée croisée en 
direction de l'Empire byzantin, également chrétien. En avril 1204, les 
croisés prennent et pillent Constantinople, où ils tentent d'installer un 
empereur latin : ils portent ainsi au vieil Empire grec un coup qui, à 
terme, lui sera fatal. 


Dans le courant du XII siècle, les empereurs germaniques et le roi de 
France, saint Louis, tenteront de nouvelles expéditions pour reconquérir 
la Terre sainte. Aucune n'aboutira, Jérusalem restera sous souveraineté 
musulmane. Après 1270 et la mort de saint Louis devant Tunis, les 
croisades prendront fin. 


La portée historique des croisades 


Les historiens ont beaucoup débattu sur les causes des croisades. Il est 
indispensable, pour comprendre, de replacer l'événement dans son 
temps : l'exaltation religieuse, la peur de l'islam, présent en Espagne et 
perçu comme une menace permanente, la conviction qu'une mort trouvée 
en combattant les infidèles assure le salut ont joué un rôle essentiel, 
surtout lors de la première croisade. 


Mais d'autres facteurs ont pris ensuite une importance croissante : le 
goût de l'aventure et de la gloire chez les jeunes féodaux, l'esprit de 
l'épopée* et de la courtoisie* exalté par la littérature, l'espoir d'accéder 
aux richesses d'un Orient plus imaginé que connu. En créant d'autre part 
un fructueux courant d'échanges commerciaux, les croisades ont été une 
aubaine pour les villes marchandes d'Italie et du Bassin méditerranéen, 
plus soucieuses de profits que de piété. Elles ont trafiqué aussi bien avec 
les croisés qu'avec leurs adversaires, et n'ont jamais hésité à défavoriser 
des chrétiens si elles y trouvaient leur intérêt : l'exemple de Venise et du 
détournement de la quatrième croisade le montre bien. Aussi, peu à peu, 
le désenchantement a-t-il triomphé de l'enthousiasme et plus personne n'a 
cru à la reconquête des Lieux saints. 


Cela dit, les conséquences économiques et culturelles des croisades 
sont considérables. Elles ont réveillé l'activité en Méditerranée et 
participé au démarrage de la croissance en Europe. Au-delà des relations 
conflictuelles, elles ont établi un contact entre l'Orient et l'Occident : ce 
dernier y a beaucoup gagné car, dans de nombreux domaines (science, 
médecine, architecture), la civilisation musulmane était alors très en 
avance sur celle de l'Europe chrétienne. 


Mais sur un autre plan et malgré l'expulsion des croisés de Terre sainte, 
le monde musulman en est sorti affaibli. Attaqué par les croisés, en butte 
à des invasions venues d'Asie, il connaît un début de repli culturel qui 
contraste avec l'éclat des siècles précédents et qui va, à terme, lui être 
préjudiciable face à l'essor futur de l'Occident. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion 

Les croisades ont accentué les relations conflictuelles 
entre les deux monothéismes* les plus récents que 
sont le christianisme’ et l'islam’. Dans l'inconscient 
collectif occidental, elles ont contribué à fausser 
durablement l'image de la religion musulmane. 


+ À CONSULTER : C. Morrisson, Les Croisades, PUF (7° éd., 1994). 
J. Richard, Histoire des croisades, Fayard (1996). R. Grousset, Les 
Croisades, PUF (rééd., 1994) ; L'Épopée des croisades, Perrin (rééd., 
1995). 


e À LIRE : Z. Oldenbourg, La Joie des pauvres, Gallimard (1970). 
Chroniqueurs du Moyen Age, La Pléiade [voir Villehardouin et Joinville]. 
A. Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, Lattès (1983). 


e À VOIR : Y. Chahine, Salah ed-Din el Ayyoubi. 


e CORRÉLATS : antisémitisme ; byzantin (Empire) ; colonisation ; 
courtoisie ; Église catholique ; épopée ; islam ; Moyen Âge. 


CUBISME 


e ÉTYM. : Dérivé de cube (« figure géométrique »), le mot cubisme 
est apparu autour de 1910, dans les milieux artistiques parisiens. Il est 
passé dans l'usage après l'exposition au Salon des indépendants de 1911. * 
DÉEF. : Le cubisme désigne un important courant pictural du début du 
XX: siècle. 


Une expérience capitale : Braque et Picasso 


1910-1925 


Dans l'élaboration de l'art moderne*, l'apparition du cubisme, entre 
1907 et 1911, est aussi importante que le fut, quarante ans plus tôt, celle 
de l'impressionnisme*. Elle est essentiellement le fait de deux artistes 
majeurs, le Français Braque (1882-1963) et l'Espagnol Picasso (1881- 
1973), dont l'œuvre et l'influence seront considérables. 


Plus encore que l'impressionnisme, le cubisme est un regard nouveau 
posé sur le monde. Il vise à rendre compte de manière absolue de la 
réalité, tant par sa volonté de reconstruire en deux dimensions, sur la 
toile, des objets qui en comportent trois, que par l'éclatement de l'angle 
de vision, le sujet étant vu - et représenté - simultanément depuis 
plusieurs points. 


Le cubisme n'a jamais constitué une école au sens strict du terme. Il est 
plutôt un courant, un lieu de rencontre où se conduit, jusque 1925 
environ, une expérience à laquelle de nombreux peintres ont participé. 
Ses acquis ont extraordinairement marqué le siècle, jusque dans 
l'architecture, le décor du quotidien ou le design industriel. 


Une révision esthétique radicale 


La nouveauté du cubisme est qu'il rompt délibérément avec la 
représentation naturaliste, encore présente dans l'impressionnisme et ses 
prolongements. Ce qui compte dans l'objet n'est pas son apparence, mais 
une forme que l'artiste analyse, décompose en volumes géométriques et 
qu'il s'autorise à fragmenter, pour la reconstruire d'une manière dont il 
décide souverainement. Le tableau cesse donc d'être figuratif, il devient 
une composition. On voit là que le cubisme a ouvert la voie à la peinture 
abstraite*, mais on comprend aussi qu'il ait dérouté le public. 


Malgré son caractère radicalement innovant, le cubisme a des racines. 
Grand admirateur de Cézanne, Braque retient de lui l'importance des 
volumes et la géométrisation des formes. Picasso, de son côté, a été très 
impressionné par la stylisation des masques africains : l'œuvre qu'on 
considère comme le prélude à l'aventure cubiste, Les Demoiselles 
d'Avignon (1907), en témoigne. De même, Picasso a peut-être puisé, dans 
sa passion pour le cinéma*, ses expérimentations de points de vue 
multiples. Ce n'est qu'après 1910, quand les deux artistes s'engagent 
résolument dans ce qu'on appelle le « cubisme analytique », qu'ils 
s'affranchissent complètement de tout héritage, et notamment de la 
figuration. 


À partir de 1911, d'autres peintres les rejoignent : Delaunay, Léger, 
Metzinger, Gleizes, Gris. Le poète Apollinaire se fait théoricien et 
rapproche la démarche cubiste de la philosophie néoplatonicienne, 
assimilant l'artiste à un créateur démiurgique, souverain et tout-puissant 


(Peintres cubistes. Méditations esthétiques, 1913). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants esthétiques 

L'irruption du cubisme coïncide, chronologiquement, 
avec l'abandon par les architectes des sinuosités de 
l'Art nouveau* au profit de formes dépouillées et 
orthogonales. Au lendemain de la Première Guerre 
mondiale’, triomphe une esthétique de la ligne droite 
et de la stylisation dont témoigne, au plan du mobilier 
et des arts mineurs, l'exposition des Arts décoratifs 
(Paris, 1925). 

Cette prédominance du géométrique, jointe au 
fonctionnalisme et au refus de l'ornement, va 
caractériser pendant plus de cinquante ans le goût du 
siècle. Elle connaîtra son apogée lors des grands 
chantiers de reconstruction qui suivront la Seconde 
Guerre mondiale’. 

Comment ne pas voir dans l'approche cubiste une 
préfiguration de cette évolution ? Même si, en tant 
que manière de peindre, le cubisme s'efface avant 
1930 et si ses créateurs poursuivent sur d'autres 
voies, force est de constater la fécondité d'une 
démarche qui, non seulement conditionne l'itinéraire 
futur de la peinture moderne, mais pressent ce que 
sera l'esthétique du XX: siècle. 


e À CONSULTER : N. Lynton, L'Art moderne, Flammarion (1994). 
W. Rubin, Picasso et Braque. L'invention du cubisme, Flammarion 


(1990). P. Cabanne, Le Cubisme, PUF (1991). G. Apollinaire, Les 
Peintres cubistes. Méditations esthétiques, Hermann (rééd., 1980). 


+ CORRÉLATS : art abstrait : art moderne ; Art nouveau ; 
impressionnisme. 


d 


DÉCONSTRUCTION 


+ ÉTYM. : Du préfixe privatif dé- et du nom construction. + DÉE. : 
Pour désigner le processus inverse de celui d'une construction (« la 
déconstruction d'un meuble », par exemple), le mot déconstruction a été 
d'un usage assez rare jusqu'à la fin du XIX° siècle. Seuls les 
grammairiens l'utilisaient, dans une variante particulière : l'action de 
déplacer les mots d'une phrase écrite dans une langue, pour les disposer 
selon l'ordre usité dans une autre, afin d'en expliquer le sens (par 
exemple, la phrase latine Tuas ego hodie accepi litteras peut être « 
déconstruite » sous la forme Ego accepi hodie tuas litteras, 
correspondant à l'ordre des mots de la phrase française : « J'ai reçu 
aujourd'hui votre lettre »). Tombé en désuétude au XX" siècle, le mot 
déconstruction renaît dans l'œuvre du philosophe français Derrida (né en 
1930), en particulier dans son ouvrage Marges de la philosophie (1972). 


La « destruction » de la métaphysique selon Heidegger 


Au départ, déconstruction est la traduction que propose Derrida pour le 
mot allemand Destruktion, tel qu'il est utilisé par Heidegger* (1889- 
1976) dans l'Introduction de son ouvrage fondamental Être et temps 
(1927). Pour retrouver le sens véritable du mot être, sens toujours 
dissimulé par la confusion traditionnelle entre l'« être » et l'« étant » (ce 
qui est), Heidegger entreprend de détruire la métaphysique* occidentale, 
qui repose, selon lui, sur cette confusion. Cela signifie concrètement : 
aborder les oeuvres des grands penseurs occidentaux sans craindre de 
faire violence aux textes ; car ces grands penseurs, même s'ils dissimulent 
le sens de l'être, contribuent toujours implicitement à sa compréhension. 
La violence interprétative est ainsi la condition d'un véritable dialogue 
avec les penseurs du passé. C'est pourquoi Heidegger précise qu'il entend 
par Destruktion une tâche positive, ce que le mot français destruction ne 


suggère pas du tout, et ce qui justifie, en partie, la traduction par 
déconstruction. 


Du fait de l'inachèvement de Être et temps, c'est surtout dans les 
ouvrages que Heidegger a publiés ultérieurement, sur Platon*, Kant* ou 
Nietzsche*, que l'on peut juger la mise en oeuvre de ce projet. En ce qui 
concerne spécialement Nietzsche, les cours professés par Heidegger de 
1936 à 1946, et publiés en 1961, développent la thèse suivante : lorsqu'il 
glorifie la vie, le devenir, la différence, et rejette l'Idéal, Dieu, l'absolu, 
Nietzsche croit opérer un « retournement » du platonisme*, c'est-à-dire 
de la métaphysique ; mais puisqu'il conserve l'idée d'une opposition entre 
ces termes, et se borne à en inverser le sens, il demeure, par ce 
retournement, au sein de la métaphysique qu'il s'imagine détruire. Une 
véritable destruction de la métaphysique exigerait un démontage de cette 
opposition : c'est précisément une tâche de ce genre que Derrida va 
nommer « déconstruction ». 


La déconstruction chez Derrida 


Pour Derrida, la métaphysique consiste dans le privilège systématique 
qu'accorde la pensée occidentale à la présence immédiate sur la 
représentation : par exemple à la parole, en laquelle la conscience 
s'éprouve elle-même spontanément, sur l'écriture, qui n'est qu'un substitut 
de la parole, et par conséquent une dégradation de celle-ci. Ce « logo- 
centrisme », comme l'appelle Derrida, participe selon lui au rapport 
violent que l'Occident entretient avec ce qui lui est étranger, à l'« 
ethnocentrisme » occidental. C'est à cela que la déconstruction doit 
s'attaquer, non pas en renversant l'opposition de la parole et de l'écriture, 
mais en démontant la signification de cette opposition. 


Ce qui rend la tâche ardue, et toujours précaire, c'est le risque de voir 
le système récupérer insidieusement les transgressions. Pour l'ébranler 
radicalement, Derrida et les penseurs de la déconstruction tentent de 
combiner deux stratégies : une stratégie consistant à mettre au jour les 
présupposés de la métaphysique par une explicitation continue, et une 
stratégie nietzschéenne, consistant à s'installer brutalement hors de la 
métaphysique, à changer complètement de terrain. C'est selon cette 
seconde stratégie que Derrida, à la suite de Heidegger, se réfère souvent à 
des textes étrangers à la tradition philosophique. Chacune des deux 
stratégies doit permettre de conjurer la faiblesse de l'autre. 


e À CONSULTER : P.-Y. Zima, La Déconstruction, une critique, PUF 
(1994). 


e CORRÉLATS : Heidegger ; Kant ; métaphysique ; Nietzsche ; 
Platon. 


DÉCOUVERTES (GRANDES) 


e DÉF. : L'expression Grandes Découvertes est employée, dès le XVI? 
siècle, en espagnol pour désigner les voyages d'exploration lancés 
pendant un siècle ; elle passe en français, au XVII° siècle, avec un sens 
élargi à l'ensemble des innovations de la fin du Moyen Âge*. 


La période qui s'étend de 1460 à 1520 environ correspond pour les 
historiens au passage du Moyen Âge aux Temps modernes* : elle est 
marquée par une série d'inventions et de découvertes qui modifient 
profondément l'environnement spatial et culturel des Européens. Ces 
événements conditionnent en grande part les bouleversements que sont la 
Renaissance* et la Réforme* protestante. 


Les découvertes techniques 


Pendant la seconde moitié du XV" siècle, l'Europe connaît une relative 
prospérité et une sensible croissance démographique : on voit alors la 
généralisation d'inventions, fruit souvent de longs tâtonnements, qui 
ouvre d'immenses perspectives. 


Les armes et la navigation 


Au plan militaire, le perfectionnement de l'artillerie met définitivement 
fin à la domination des champs de bataille par les cavaliers cuirassés. Elle 
rend aussi obsolètes les hautes murailles médiévales, portant un coup 
fatal aux dernières manifestations de l'insubordination féodale à l'égard 
des rois. Elle donne d'autre part aux Occidentaux une durable supériorité 
d'armement par rapport au reste du monde. 


Sur mer, la banalisation de l'usage de la boussole, inventée en Chine 
dès le XI° siècle et connue par l'intermédiaire des Arabes (cf. Islam), et la 
création, au Portugal, d'un remarquable navire de haute mer, la caravelle, 
rendent possibles des voyages lointains. 


L'imprimerie et le renouveau intellectuel 


Surtout, on met au point dans la vallée du Rhin, dans les années 1440- 
1460, le procédé de l'imprimerie (notamment grâce à Gutenberg), alors 
que se répand l'usage du papier, infiniment moins coûteux que le 
parchemin de peau. En rendant possible la diffusion vaste et rapide de 
l'écrit, l'imprimerie sur papier bouleverse les structures culturelles de 
l'Occident. Non seulement l'usage du livre se généralise et les idées 
circulent, mais la nouvelle technique arrache à l'Église* catholique le 
véritable monopole de l'édition manuscrite qu'elle détenait : les scriptoria 
(ateliers de copistes) étaient installés dans les monastères. Cet état de fait 
permettait à l'Église d'exercer un contrôle strict sur tout ce qui se publiait. 
Sans l'imprimerie, il est probable que la Réforme protestante aurait été 
étouffée. 


GRANDES DÉCOUVERTES 
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Les découvertes géographiques 


Au XV® siècle, profitant des progrès de la navigation, les rois du 
Portugal et d'Espagne commanditent des expéditions maritimes. À la 
quête de l'or et des épices (alors fort recherchés), s'ajoutent des 
considérations stratégiques. Engagés dans un combat séculaire pour 
chasser les musulmans de la péninsule ibérique (le dernier royaume 
musulman, Grenade, tombe en 1492), les souverains chrétiens cherchent 
d'hypothétiques alliés sur les arrières des pays d'Islam*. Au XIII siècle, 
les expéditions descroisades*, qui ont alimenté le goût de l'aventure et les 
intérêts des Occidentaux, ont en effet échoué : c'est un an après l'échec de 
la huitième croisade, en 1271, que le Vénitien Marco Polo, en précurseur 
des grands explorateurs des XV° et XVI siècles, entreprend son voyage 
en Chine, publiant à son retour son célèbre Devisement du monde : le 
livre des merveilles (1298). 


Pendant toute la durée du XV® siècle, les navigateurs portugais 
progressent méthodiquement le long des côtes d'Afrique. En 1469, ils 
franchissent l'équateur ; en 1487, ils atteignent le cap de Bonne- 
Espérance. 


C'est le moment où le marin génois Christophe Colomb convainc les 
souverains espagnols qu'il est possible, si la Terre est ronde, d'atteindre 
l'Asie par l'ouest. Son voyage à travers l'Atlantique le conduit, en 1492, à 
aborder non pas l'Inde, comme il le croit, mais les îles d'un continent 
inconnu, bientôt nommé l'Amérique. Cinq ans plus tard, en 1497-1498, 
c'est le Portugais Vasco de Gama qui, contournant l'Afrique, découvre la 
véritable route des Indes. 


Dès lors, les expéditions se multiplient. Les côtes de l'Amérique du 
Sud sont reconnues en 1502 par le Florentin Amerigo Vespucci, qui 
donne son nom au nouveau continent. En 1513, la traversée de l'isthme 
de Panama fait découvrir le Pacifique. Le projet d'effectuer un tour du 
monde prend corps : il sera réalisé de 1519 à 1522 par l'expédition de 
Magellan, affrétée par l'Espagne. 


Les autres rois d'Europe se lancent à leur tour dans la course aux 
découvertes. Le Vénitien Cabot reconnaît Terre-Neuve et le Labrador 
pour le compte de Henry VII d'Angleterre ; le Breton Jacques Cartier, 
commandité par le roi de France François I“, découvre et remonte, en 
1534, le fleuve Saint-Laurent. 


Les conséquences des découvertes géographiques 


Les Grandes Découvertes ont pour conséquence immédiate la 
colonisation des terres nouvelles par les Européens. Alors que les 
Portugais se bornent à créer des comptoirs commerciaux en Afrique et en 
Asie, les Espagnols font en Amérique d'immenses conquêtes qui vont 
leur assurer la maîtrise de tout le continent, du sud des États-Unis actuels 
au cap Horn (excepté le Brésil, alloué au Portugal). Apportant de force le 
christianisme” aux populations indigènes, ils détruisent sans états d'âme 
les civilisations amérindiennes qu'ils rencontrent, Aztèques du Mexique 
ou Incas du Pérou. Les Indiens, déportés, réduits en esclavage*, décimés 
par les maladies venues d'Europe et devant lesquelles leur organisme est 
désarmé, meurent par centaines de milliers. Pour assurer une main- 
d'œuvre aux plantations et aux mines, les colonisateurs organisent dès la 
deuxième moitié du XVI° siècle la déportation d'esclaves africains, 
razziés sur les côtes de Guinée. 


Le Portugal et surtout l'Espagne tirent d'énormes profits du commerce 
des Indes et de la colonisation. C'est le métal précieux venu d'Amérique 
qui permet à l'Espagne de devenir en quelques dizaines d'années la 
première puissance d'Europe. Mais ce soudain afflux d'or et d'argent 
provoque une inflation qui a pour corollaire, dans toute l'Europe, une 
formidable hausse des prix. La bourgeoisie* commerçante des pays 
atlantiques en profite, alors que la noblesse traditionnelle s'appauvrit, 
victime de la stagnation des revenus de la terre. Enfin, la découverte de 
contrées et de peuples dont la Bible” ne parle pas pose des problèmes de 
nature théologique. Ces hommes et ces femmes sont-ils descendants 
d'Adam et Ève ? Pourquoi ignorent-ils Dieu ? Pourquoi l'Écriture est-elle 
muette à leur propos ? Dans un monde qui fait du texte biblique une 
lecture littérale et où les récits de la Genèse sont tenus pour la vérité 
historique, les découvertes et les questions qu'elles appellent sèment le 
ferment du doute. Au moment où l'humanisme” de la Renaissance, 
l'approche critique des textes anciens et la contestation de l'autorité de 
l'Église par les Réformés ébranlent les certitudes héritées du Moyen Âge, 
les découvertes alimentent le scepticisme* à l'égard du contenu de la 
Révélation : on en trouve l'écho chez Montaigne (1533-1592). 


En ce sens, l'élargissement du monde et la réflexion qui l'accompagne 
contribuent beaucoup à l'émergence d'un esprit nouveau, fondant le 


jugement non sur des affirmations dogmatiques, mais sur l'examen, 
l'expérience et l'exercice d'une raison libérée de tout a priori. 


e À CONSULTER : J. Amsler, Histoire universelle des explorations. 
La Renaissance (1415-1600), PUF (1955). J. Favier, Les Grandes 
Découvertes, Fayard (1991). J. Heers, Christophe Colomb, Hachette 
(1991) ; Voyages de Vascode Gama, Chandeigne (1995). J. Meyer, 
L'Europe à la conquête du monde, Armand Colin (1990). P. Chaunu, 
Conquête et exploitation des nouveaux mondes (XVF siècle), PUF (1969). 
T. Todorov, La Conquête de l'Amérique, Seuil (1991). + À VOIR : C. 
Saura, El Dorado. W. Herzog, Aguirre ou la colère de Dieu. La 
controverse de Valladolid 


e CORRELATS : aire culturelle ; bourgeoisie ; colonisation ; Contre- 
Réforme ; empire ; ethnologie ; Renaissance ; révolution scientifique ; 
systèmes économiques ; tiers-monde ; utopie. 


DÉMOCRATIE 


e ÉTYM. : Du grec demokratia, de demos (« le peuple ») et kratein (« 
commander »). + DEF. : On désigne littéralement par démocratie le 
gouvernement du peuple par lui-même, la souveraineté populaire. 


Le mot démocratie est apparu à Athènes* dans le courant du V* siècle 
avant J.-C., tant pour différencier les institutions de cette cité et celles de 
la monarchie (gouvernement d'un seul) que pour célébrer le triomphe du 
peuple sur l'aristocratie (gouvernement d'une élite). À l'Époque 
contemporaine*, il a désigné tout régime reposant sur la souveraineté 
populaire et un système représentatif fondé sur le suffrage universel ; on 
y ajoute aujourd'hui la nécessité du multipartisme et la garantie des 
libertés fondamentales, spécialement de conscience et d'expression. 


La démocratie : institution réelle ou régime idéal ? 


La cité d'Athènes des V® et IV® siècles avant J.-C. est apparue aux 
Anciens comme le modèle des démocraties, les pouvoirs législatif et 


judiciaire appartenant à l'Assemblée des citoyens et les magistrats étant 
tirés au sort ou élus. Pourtant, ce système que nous admirons encore 
rétrospectivement a été très discuté par les contemporains les plus 
éminents : Socrate accuse la démocratie d'être le gouvernement des 
ignorants, la « tyrannie de l'incompétence ». Aristote* préfère un 
dispositif mixte combinant des éléments des trois formes classiques de 
gouvernement : monarchie, aristocratie et démocratie. Platon’, qui rêve 
d'une cité dirigée par les philosophes, voit dans la démocratie la 
suprématie de la passion sur la raison. Plus tard, à Rome*, Polybe (202- 
120) et Cicéron (106-43), puis saint Augustin (354-430) estimeront que 
la démocratie est un idéal inapplicable aux institutions réelles, opinion 
reprise par Machiavel" (1469-1527), Montesquieu (1689-1755) et même 
Rousseau* (1712-1778) qui, s'il la réclame comme fondement de la 
souveraineté, la déclare impossible comme mode de gouvernement : « 
Un gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes. » 


Dès ses origines, la démocratie a donc posé problème et on peut 
s'interroger à propos de l'archétype lui-même : la demokratia athénienne 
est-elle une authentique démocratie ? Rappelons que les citoyens qui 
participent, au V° siècle, au fonctionnement des institutions ne 
représentent que 10 % de la population de la cité : les Athéniens réputés 
d'origine étrangère, les esclaves et les femmes sont exclus de la vie 
publique. Dans ces conditions, la démocratie athénienne apparaît plus un 
principe qu'une pratique réelle, le principe étant d'instituer souverain 
l'ensemble des citoyens, la pratique s'inscrivant dans la définition exacte 
de cette citoyenneté et de ses prérogatives. On saisit là l'ambiguïté de la 
relation entre démocratie et république*. Si la-démocratie se veut pouvoir 
du peuple qui l'exerce directement (Athènes) ou de façon représentative, 
la république repose sur le principe abstrait d'une souveraineté collective 
qui, sur un plan concret, peut être exercée par une minorité aristocratique. 
De la Rome antique à Venise, les exemples de républiques aristocratiques 
sont nombreux ; en revanche, nous voyons, dans l'Europe contemporaine, 
d'authentiques démocraties coexister avec le maintien symbolique de 
l'institution monarchique (Royaume-Uni, Belgique, Espagne...). C'est au 
degré de participation réelle des habitants majeurs d'un pays à la gestion 
de la res publica (« chose publique ») qu'on mesure s'il s'agit ou non 
d'une véritable démocratie. 


Les fondements de la souveraineté 


La question de la souveraineté est centrale puisqu'elle est à la base de 
l'idée de démocratie. Or, dès l'Antiquité*, la faillite des cités grecques à 
l'époque hellénistique” réinstitue triomphalement, et pour dessiècles, le 
principe monarchique. Venu du fond des âges, il fonde la légitimité non 
sur le consensus entre des hommes libres, mais sur une délégation 
d'origine transcendantale, « inspiration » divine des rois hellénistiques ou 
des empereurs romains du Haut-Empire, consécration sacerdotale après 
la christianisation. Des empereurs du Bas-Empire aux rois absolutistes 
des Temps modernes*, il y a continuité, même si les formes juridiques et 
institutionnelles varient. Le roi gouverne au nom de Dieu, de qui procède 
toute autorité ; il n'y a pas de citoyens, il n'existe que des sujets, comme 
le rappelle encore Bossuet à la fin du XVII. siècle. 


C'est donc en fonction d'une réflexion sur la citoyenneté - apparue avec 
la Renaissance* et la redécouverte de l'Antiquité, et annonçant une future 
désacralisation du champ politique - que s'amorce le mouvement qui va 
conduire à l'élaboration d'un concept moderne de démocratie : celui-ci est 
indissociable de la théorie du contrat social” qui, en posant que la source 
du pouvoir politique réside en une collection d'individus* dotés de la 
liberté et de droits* naturels, rétablit le principe de la souveraineté 
populaire et récuse la monarchie de droit divin. Ce concept prend forme 
aux XVII et XVIII siècles, de Hobbes et Locke à Kant*, en passant par 
Rousseau. Sa première concrétisation est la création de la république des 
États-Unis d'Amérique, dont la Constitution date de 1787. 


Démocratie ou régime représentatif ? 


La jeune République américaine est-elle, en cette fin de XVIII siècle, 
une démocratie ? Assurément dans les principes que développe sa 
Constitution, mais pas dans ses pratiques : le suffrage universel est loin 
d'être la règle, le président des États-Unis est élu par un collège de grands 
électeurs et, surtout, un cinquième de la population est en état 
d'esclavage*. À plus de deux mille ans d'intervalle, on retrouve la 
problématique d'Athènes. Il en va de même quand la France en 
révolution" proclame la souveraineté nationale et rédige la Déclaration 


des droits de l'homme et du citoyen (1789). Cette dernière pose tous les 
principes de la démocratie, mais la Constitution de 1791 (comme les 
suivantes) établit un suffrage censitaire qui prive les pauvres de droits 
civiques. En fait, les régimes politiques qui mettent en application le 
programme des Lumières n'instituent pas la démocratie, mais 
généralisent le système représentatif que l'Angleterre avait 
progressivement établi depuis le XVI° siècle, avant d'en faire la théorie, 
par la voix de Locke, dans le Traité sur le gouvernement civil (1690). 
Introduisant le partage et la séparation des pouvoirs en subordonnant 
l'autorité du roi au consentement de ses sujets, le parlementarisme 
britannique avait créé un modèle, mais de manière pragmatique. Les 
Révolutions américaine et française de la fin du XVIII siècle le 
reprennent, mais en le dotant d'un contenu idéologique nouveau (textes 
constitutionnels, Déclaration des droits de l'homme...) qui va en faire le 
vecteur d'une évolution vers la démocratie. Celle-ci n'est donc pas 
immédiatement réalisée, mais les institutions qui sont établies la rendent 
possible. 


Ainsi se trouve dépassé le débat qui avait agité le XVIIT siècle et qui, 
n'imaginant la démocratie que sous la forme d'un gouvernement direct du 
peuple, avait conclu à son impossibilité, sinon à son aspect nocif car, 
ouvrant la voie aux manipulations des démagogues, il se dégradait 
facilement en populisme*. 


La démocratie représentative 


Historiens et politologues ont vu, dans les intérêts de classe et les 
enjeux de pouvoir, les causes de la mise en place tardive de cette 
démocratie qu'impliquaient pourtant les textes fondateurs. Certes, mais il 
faut aussi souligner la conscience que les hommes publics du XVIII et 
du début du XIX® siècle ont de l'inculture politique des masses 
populaires. La crainte des dérives démagogiques et de la manipulation 
d'un électorat immature est réelle : « Autant demander à un aveugle de 
choisir des couleurs ! » s'écrie à la Convention de Philadelphie (1787) 
l'Américain Hamilton quand il est question d'instaurer le suffrage 
universel. Les événements montrent qu'il ne s'agit pas d'un fantasme : 
quand, en 1848, les républicains français amenés au pouvoir par la 


révolution de Février accordent le droit de vote à tous les citoyens mâles 
et majeurs, un raz-de-marée électoral porte à la présidence, par la seule 
vertu de son nom et de promesses démagogiques, le prince Louis 
Napoléon Bonaparte, neveu de Napoléon* [*. Imitant son oncle, il 
renverse la Il° République, le 2 décembre 1851, pour rétablir l'Empire. 
L'institution de la démocratie va donc passer par l'instruction du peuple et 
l'élévation générale du niveau culturel :en France, les lois Ferry sur 
l'école* (1880) sont, avec l'établissement de la liberté d'expression, l'un 
des actes marquants de la III République, restaurée après 1870. Seule 
l'accession des citoyens à la maturité politique peut faire du système 
représentatif l'instrument d'une démocratie authentique. Elle a pour 
corollaire la formation de partis défendant des options et dont l'alternance 
au gouvernement permet à toutes les familles d'opinion de se faire 
entendre (cf. Droite et Gauche). 


Démocratie, libéralisme et crise du politique 


Dans la mesure où le libéralisme” se veut défenseur du droit des 
individus, il tend par principe vers la démocratie : la pensée démocratique 
moderne, depuis le XVIII? siècle, doit beaucoup aux libéraux. Ainsi, dans 
De la démocratie en Amérique (1839), Tocqueville a perçu, dans les 
institutions américaines, l'avènement de la démocratie et l'aboutissement 
nécessaire de l'évolution politique des sociétés modernes. 


Cela dit, dans la perspective libérale, l'État* démocratique garde pour 
principale finalité d'accorder aux intérêts privés le maximum de liberté, 
donc d'être le plus discret possible. N'y a-t-il pas contradiction entre cette 
exigence et l'objectif de justice sociale et d'égalité qui est l'autre option 
fondamentale de l'idéal démocratique ? L'effacement de l'État n'a-t-il pas 
pour corollaire la liberté d'action des plus forts, dont les intérêts ne se 
confondent pas nécessairement avec ceux du plus grand nombre ? Deux 
modèles de démocratie représentative se sont ainsi dégagés, en fonction 
de l'attitude qu'ils adoptaient face à cette alternative. 


Le premier met l'accent sur la liberté du citoyen (en particulier dans le 
domaine économique), sur l'initiative et la responsabilité individuelles, 


limitant par là même le rôle de l'État : on le présente parfois comme 
anglo-saxon dans la mesure où il caractérise tant les États-Unis que le 
Royaume-Uni, surtout depuis les mesures prises par le gouvernement de 
Margaret Thatcher dans les années 1980. 


Le second, typique de l'Europe continentale (France, Allemagne, pays 
scandinaves), insiste sur la nécessité d'une politique sociale et accorde à 
l'État un rôle régulateur et redistributeur, par le biais de la législation et 
de la fiscalité. 


Le débat sur la nature des fonctions de l'État démocratique est loin 
d'être clos. Les libéraux ont toujours craint la « tyrannie de la majorité » 
et ont souhaité affaiblir l'État pour qu'il échappe à toute dérive vers le 
totalitarisme”. Ils considèrent que l'extension excessive des pouvoirs de 
l'État, spécialement le contrôle total de l'activité économique, aboutit à la 
négation de la démocratie. Cette thèse s'alimente aujourd'hui d'une 
réflexion sur le communisme* soviétique et les « démocraties populaires 
» de l'Est. Elle conduit des économistes comme l'Américain Rostow à 
s'interroger sur les liens qui unissent liberté politique et liberté 
d'entreprendre, démocratie et économie de marché. 


Mais parallèlement, on peut craindre qu'abandonner la régulation des 
rapports sociaux aux mécanismes du marché conduise à d'énormes 
inégalités et à un pouvoir incontrôlé des puissances d'argent, ce qui serait 
tout aussi fatal à la démocratie authentique que l'omnipotence de l'État. 


Le bon fonctionnement de la démocratie se situe donc dans un 
équilibre difficile, qui ne peut s'établir qu'à deux conditions : l'existence 
d'une classe politique responsable et compétente, jouissant de la 
confiance des citoyens ; la participation active de ces derniers à la vie de 
la cité. L'actuelle crise” que traverse la démocratie en Occident résulte 
autant d'une perte de confiance du peuple à l'égard de ses représentants 
que d'un désintérêt croissant pour la « chose publique », les deux facteurs 
étant d'ailleurs liés. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Systèmes politiques 


Il est à souhaiter que cette crise du politique soit 
promptement dépassée car, avec tous ses défauts, la 
démocratie représentative est le meilleur régime 
politique que l'humanité ait jamais connu, et le seul 
propre à garantir les droits de l'homme’. Pour des 
milliards d'hommes et de femmes qui, sur la Terre, en 
sont encore privés, il représente un idéal et le modèle 
de gouvernement vers lequel tendent leurs 
espérances. Il est, dans ces conditions, paradoxal - 
sinon choquant - de voir, au même moment, les 
peuples qui ont la chance d'en bénéficier douter de 
ses qualités. 


e À CONSULTER : G. Burdeau, La Démocratie, Seuil (1990). M.-I. 
Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, Payot (1990). J.-P. 
Lassale, La Démocratie américaine, Armand Colin (1991). B. Poli, 
Histoire des doctrines politiques aux États-Unis, PUF (1994). A. de 
Baecque, Histoire de la démocratie en Europe, Le Monde (1991). CI. 
Lefort, L'Invention démocratique, Fayard (1994). 
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DESCARTES ET LE CARTÉSIANISME 


Paradoxalement, c'est parce qu'il voulait rompre avec la tradition, 
parce qu'il entendait refuser les héritages, parce qu'il méprisait l'Histoire, 


que Descartes (1596-1650) a instauré une tradition qui constitue pour la 
pensée occidentale un héritage majeur, et que son œuvre a marqué 
l'Histoire au plus haut point. Dans la diversité foisonnante des acceptions 
que ce terme peut recevoir, il y a eu, et il y aura encore des « cartésiens ». 


L'œuvre de Descartes 


Considérée dans son ensemble, l'œuvre de Descartes se présente 
comme la réalisation systématique d'un projet: la reconstruction du corps 
entier des isciences’. Exprimé dans le Discours de la méthode (1637), 
partiellement illustré dans les Essais qui accompagnaient à l'origine le 
Discours, ce projet naît d'une conviction première : toutes les sciences ne 
forment qu'une seule science, appliquant à des objets divers la raison 
humaine, toujours identique à elle-même. Cette conviction autorise l'idée 
d'une méthode universelle, formée sur le modèle des mathématiques*. 


Un tel projet n'est fondé que si l'on suppose la validité de notre raison. 
Desicartes s'emploie à transformer cette supposition en certitude dans son 
chef-d'oeuvre, les Méditations métaphysiques (1641). Partant d'un doute 
méthodique et radical, il est conduit, par un renversement extraordinaire, 
à affirmer l'existence d'un Dieu vérace, suprême garantie de notre 
capacité à distinguer le vrai du faux. Le renversement s'opère grâce à la 
proposition «Je pense, donc je suis » (cogito ergo sum), première 
certitude absolument indubitable, puisque même celui qui veut douter de 
tout doit par là même affirmer qu'il existe et qu'il pense. Cette découverte 
de l'esprit, sujet distinct de tout objet, sera saluée par Hegel* (1770- 
1831), comme un acte d'héroïsme, véritable commencement de la 
philosophie moderne. 


Les principales thèses de la métaphysique” de Descartes se déduisent 
de cette découverte, selon un ordre strict : distinction de l'âme (substance 
pensante) et du corps (substance étendue) ; priorité de la connaissance de 
l'âme sur celle du corps; affirmation du libre arbitre humain ; union 
substantielle, en l'homme, de l'âme et du corps ; validité objective de nos 
idées claires et distinctes pour la connaissance de l'essence des choses ; 
validité objective de nos idées sensibles (obscures et confuses) pour la 
reconnaissance de l'existence des choses et les finalités de la vie. La 
distinction radicale entre la pensée et la matière étendue conduit à la 


physique” strictement géométrique que développent les Principes de la 
philosophie (1644), ainsi qu'à la théorie de l'animal-machine. L'union en 
l'homme de l'âme et du corps fait l'objet de la psychophysiologie morale 
du traité des Passions de l'âme (1649). 


Le cartésianisme au XVII siècle 


Si nous tendons de nos jours à privilégier l'œuvre philosophique de 
Descartes, et à négliger son œuvre scientifique, il n'en alla pas de même 
pour ses contemporains : la physique de Descartes, en particulier, fut 
historiquement, par son géométrisme et son mécanisme, un élément 
essentiel de la grande révolution scientifique du XVIT: siècle. Il fallut 
attendre les critiques de Newton (1642-1727), et la référence à une norme 
expérimentale plus stricte, pour que les explications cartésiennes des 
phénomènes naturels soient rejetées. 


Mais cette désuétude assez rapide n'a pas anéanti le cartésianisme. 
Systématique au plus haut point, la pensée de Descartes semble autoriser 
paradoxalement une subtile dissociation de sa lettre et de son esprit, de 
ses résultats et de ses principes, d'où résulte une multitude de possibilités 
d'être «cartésien » sans adhérer à tout ce que Descartes a écrit: ainsi 
trouve-t-on par exemple, dès le XVII? siècle, un cartésianisme de la 
méthode chez les jansénistes (la Logique de Port-Royal, 1662), et un 
cartésianisme du rejet de l'autorité chez les libertins* (La Fontaine 
déclarant que l'on eût, dans l'Antiquité, « fait un dieu » de Descartes). Les 
historiens de la philosophie n'ont d'ailleurs pas hésité à qualifier de « 
grands cartésiens » des penseurs qui critiquent résolument Descartes, 
mais en demeurant dans un univers conceptuel gouverné par son oeuvre : 
Spinoza (1632-1677), Malebranche (1638-1715) et Leibniz (1646-1716) 
proposent des solutions non cartésiennes à des problèmes cartésiens. 
Chez ces trois grands rationalistes, l'héritage de Descartes n'est présent 
que pour être brisé : chacun, à sa façon, détruit le rapport établi par le 
philosophe français entre l'homme et Dieu, et affirme la résorption de la 
finitude humaine dans l'infinité divine. 


Le cartésianisme au siècle des Lumières 


La diversité des «cartésianismes » ne fait que croître au XVIII siècle. 
En un sens, l'esprit des Lumières” est cartésien par son refus des préjugés. 
Mais d'autres variantes apparaissent, qui font revivre à chaque fois un 
aspect différent de cet héritage. 


La thèse d'une «bonne » nature, forme tutélaire que prend le principe 
de la véracité divine dans la région de la sensibilité humaine, se retrouve 
chez Rousseau (1712-1778). D'autre part, la tentative cartésienne 
d'expliquer la vie du corps par les seules propriétés de la matière apparaît 
rétrospectivement comme un matérialisme encore timide, que certains 
auteurs cherchent à rendre plus audacieux et plus conséquent : tel La 
Mettrie (1709-1751), dans son ouvrage majeur L'Homme-machine 
(1747), titre qui révèle clairement la volonté d'adapter et de corriger en 
même temps la thèse de l'animal-machine chez Descartes. 


Plus riche de sens et d'avenir, peut-être, est le cartésianisme politique 
et éthique de Condorcet (1743-1794) dans les cinq Mémoires sur 
l'instruction publique (1791). C'est par lui que l'héritage cartésien devient 
constitutif de ce que nous appelons, en France, la république” : la liberté 
du citoyen repose sur l'instruction publique, qui doit transmettre à tous un 
savoir élémentaire régi par le précepte méthodique de l'ordre des raisons; 
l'égalité entre citoyens s'en déduit, trouvant sa forme la plus haute dans la 
distinction des talents ; même la fraternité républicaine est cartésienne en 
ce qu'elle est faite de «générosité », l'estime des autres supposant la « 
juste estime de soi » pour qui s'efforce d'atteindre son point d'excellence. 


Philosophie et science cartésiennes aux XIX" et XX" siècles 


C'est un moment important, dans l'histoire du cartésianisme, que la 
publication en 1826, par Cousin, l'organisateur de l'enseignement 
philosophique en France, du seul Discours de la méthode, sans les Essais 
scientifiques qui l'accompagnaient à l'origine. La scission qui rend la 
philosophie de Descartes autonome par rapport à la science cartésienne 
n'aurait pas eu de sens pour Descartes lui-même, mais elle devient une 
évidence au XIX° siècle. Succédant à l'image d'un Descartes matérialiste, 
la représentation d'un Descartes spiritualiste, affirmant avant tout la 
transcendance de l'âme, tend alors à s'imposer chez les philosophes. 


Cela contribue à diversifier encore l'héritage de Descartes. Certains 
fondateurs de sciences rejoignent son souci d'une réflexion préalable sur 
la méthode, alors même qu'ils restent parfaitement étrangers à sa 
philosophie : CI. Bernard (1813-1878) pour la biologie” (Introduction à 
l'étude de la médecine expérimentale, 1865), Durkheim (1858-1917) pour 
la sociologie” (Règles de la méthode sociologique, 1895). 


Mais le véritable esprit cartésien refuse la séparation de la science et de 
la philosophie. Husserl (1859-1938) nous invite à retrouver cet esprit 
dans les Méditations cartésiennes (1931) : si la philosophie doit être une 
science rigoureuse, son projet impose au penseur de répéter, pour son 
propre compte, le geste premier du doute radical. Être cartésien, c'est 
avant tout s'assurer soi-même du véritable commencement de sa pensée. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Héritage philosophique 

On se réfère au Descartes des «idées claires et 
distinctes » lorsqu'on associe, selon un cliché encore 
bien vivace, l'adjectif cartésien à l'esprit français. 
Cette identification à l'esprit d'une nation ne saurait 
résumer à elle seule l'état actuel de l'héritage 
cartésien, qui poursuit par ailleurs ses 
métamorphoses. Dans un ouvrage intitulé La 
Linguistique cartésienne (1966), le linguiste 
américain Chomsky se réfère aux textes dans lesquels 
Descartes différencie l'homme des animaux par le 
langage (en particulier la lettre au marquis de 
Newcastle du 23 novembre 1646) : il y voit une 
première ébauche de la « grammaire générative ». 
D'autre part, l'importance que les penseurs anglo- 


saxons, depuis Ryle (La Notion d'esprit, 1949) 
jusqu'à Damasio (L'Erreur de Descartes, 1995), 
accordent au problème des rapports « âme/corps » 
prouve que le dualisme cartésien conserve, même 
lorsqu'il est critiqué, une valeur de référence. 


e À CONSULTER : G. Rodis-Lewis, Descartes et le rationalisme, 
PUF (6° éd., 1992). 

e CORRÉLATS : biologie; Hegel; libertins; Lumières; matérialisme; 
mathématiques; métaphysique; physique; République; révolution 
scientifique; Rousseau; sciences exactes; sociologie. 


DIALECTIQUE 


e ÉTYM. : Du grec dialektikê (« art de la discussion, du dialogue»). ° 
DÉF. : Le terme dialectique désigne originellement la méthode qui 
consiste à chercher la vérité par voie de discussion. C'est à ce sens que se 
réfèrent les philosophes grecs: Zénon d'Élée (v°, siècle avant J.-C.), 
Platon* (427-347) et Aristote* (384-322). La philosophie moderne, 
depuis Hegel* (1770-1831), rompt avec cette tradition et donne à la 
dialectique une signification nouvelle : non pas une méthode, liée à la 
pratique du dialogue, mais le mouvement même de la réalité. 


La dialectique au sens ancien et au sens moderne 


L'élément commun aux deux significations de la dialectique est 
l'affirmation d'une fécondité de la contradiction. Toutefois, si la 
contradiction est féconde dans le dialogue, c'est parce qu'elle y est 
interdite : l'effort des interlocuteurs pour surmonter des contradictions 
qu'ils jugent insupportables, tel est bien le ressort essentiel des Dialogues 
de Platon. En revanche, si la dialectique est conçue icomme le 
mouvement des choses elles-mêmes, la contradiction cesse d'être tenue 
pour une faute logique, qu'on doit éviter à tout prix : sa fécondité 
provient au contraire de ce qu'elle est partout, parce qu'elle est non 


seulement possible, mais nécessaire. On mesure ici l'ampleur de 
l'opposition entre la dialectique au sens ancien et la dialectique au sens 
moderne. 


La dialectique comme « science suprême » (Platon) 


Platon fait de la dialectique la « science suprême », supérieure, en 
particulier, aux sciences mathématiques*. Certes, la devise de l'Académie 
platonicienne est : «Nul n'entre ici s'il n'est géomètre» ; mais s'il faut être 
géomètre pour entrer à l'Académie, c'est pour en sortir dialecticien. La 
géométrie, en effet, est limitée, comme toute science déductive, 
puisqu'elle doit poser, par hypothèse, le point de départ de sa déduction 
(le cercle, le triangle, la droite), sans pouvoir en rendre compte. En 
revanche, dans une discussion sur la justice, le courage ou la beauté, le 
jeu des questions et des réponses permet de remonter jusqu'au premier 
principe, jusqu'à «l'Idée du Bien », qui assure, selon Platon, la 
compréhension intégrale du réel. 


La dialectique comme « logique de l'apparence » (Kant) 


Dans la Critique de la raison pure (1781), le philosophe allemand 
Kant* (1724-1804) ïintitule Dialectique transcendantale la section de 
l'ouvrage consacrée à une illusion inévitable de la raison humaine: 
l'illusion par laquelle la raison, visant l'achèvement de notre 
connaissance, se représente à tort cet achèvement comme un objet donné. 
Par exemple, tous les objets se donnent à nous comme appartenant à un 
seul « monde» ; mais le monde lui-même nepeut pas être un objet connu, 
puisque nous ne connaissons que ce qui nous apparaît dans l'espace et 
dans le temps, c'est-à-dire de façon essentiellement inachevée. À toute 
proposition portant sur le monde dans sa totalité (par exemple: «Le 
monde a un commencement dans le temps »), on peut donc toujours 
opposer, avec autant de droit, la proposition contraire (« Le monde n'a 
pas de commencement dans le temps »), en une dialectique stérile, 
logique de l'apparence et non de la vérité. Il n'en résulte pas, selon Kant, 
que l'idée de « monde » doit être bannie de la connaissance humaine : une 
fois critiquée, elle apparaît dans sa véritable fonction, qui est de donner 


un sens à notre connaissance limitée en cernant ses conditions de 
possibilité (l'espace et le temps). L'idée de monde joue donc, selon Kant, 
une fonction « régulatrice », que l'on retrouve dans la théorie kantienne 
du progrès* et dans celle du droit*. 


La dialectique comme « négation de la négation » (Hegel) 


Selon Hegel, si Kant a bien vu que le concept de « monde » est 
dialectique, il n'a pas compris que c'est le cas de tous les concepts. Soit, 
par exemple, le bconcept d'« être ». Si je veux penser l'être pur, affirmer 
l'être sans y mêler le moindre non-être, je dois pour cela exclure tout ce 
qui, dans la réalité, implique le non-être : la naissance (car c'est le 
passage du non-être à l'être), la mort (car c'est le passage de l'être au non- 
être), mais aussi tout changement, toute différence, toute limitation. Or, 
vouloir penser ce qui ne naît pas, ne meurt pas, ne change pas, n'est ni 
ceci ni cela, c'est vouloir penser le rien, le néant. Ainsi, le concept d'être 
s'est transformé en son contraire : je ne me suis pas contredit, c'est le 
concept lui-même qui s'est révélé contradictoire, selon le mouvement de 
la vérité. Car ce qui est vraiment, ce n'est ni l'être pur, ni le néant, mais le 
devenir, le mouvement par lequel tout ce qui est cesse d'être, et tout ce 
qui n'est pas accède à l'être. Dans le devenir, la contradiction de l'être et 
du néant est à la fois maintenue et perpétuellement surmontée : l'être est 
nié, mais cette négation est niée à son tour, ce qui conduit à une 
affirmation supérieure. C'est cette négation de la négation, mouvement de 
l'Esprit à l'œuvre dans l'Histoire*, que Hegel appelle « dialectique ». 


La dialectique du maître et de l'esclave 


Dans La Phénoménologie de l'Esprit (1807), Hegel entreprend la 
description des différentes figures par lesquelles la conscience humaine 
acquiert progressivement le savoir d'elle-même. Une de ces figures est la 
scission et le conflit entre maître et esclave : puisque la conscience 
humaine veut faire reconnaître sa certitude intime d'être plus précieuse 
que la simple vie biologique, mais qu'elle ne peut le faire reconnaître 
qu'en demeurant en vie, elle doit d'abord se diviser en une tendance à 
risquer sa vie (le maître) et une tendance à conserver sa vie à tout prix 


(l'esclave). Cette division est universelle : elle déchire chacun de nous, et 
les hommes entre eux. 


L'histoire de la relation entre maître et esclave est régie par la loi 
dialectique d'un inexorable renversement. Au commencement, le maître 
semble représenter l'humanité proprement dite, tandis que l'esclave se 
tient du côté de l'attachement animal à la vie. Mais la supériorité du 
maître tient uniquement au fait qu'il est servi par l'esclave : n'ayant qu'à 
désirer pour obtenir, il ne connaît en fin de compte que la bestialité du 
désir immédiat. L'esclave, lui, voit son désir réfréné, retardé par le rude 
contact avec les choses : son destin est le travail”, la transformation du 
monde. C'est dans cette transformation que se forme la véritable 
humanité, prenant conscience d'elle-même et confiance en elle-même. 


La dialectique dans la réalité « matérielle » (Marx) 


Que la dialectique soit le mouvement même de la réalité, c'est ce que 
Marx (1818-1883) accorde à Hegel ; maïs il interprète cette réalité, non 
pas au niveau des concepts, de l'Esprit ou de la conscience, mais au 
niveau des sociétés matérielles. D'après les principes du matérialisme”, ce 
qui est dialectique, c'est la division sociale du travail, la division des 
hommes en classes, selon la place qu'ils occupent dans les rapports de 
production. Selon Marx, une contradiction dialectique mine le mode de 
production capitaliste : l'appropriation capitaliste des moyens de 
production nie la propriété privée qui caractérisait le travail indépendant 
individuel, et engendrera elle-même, de ce fait, sa propre négation, sous 
la forme d'une appropriation collective. Si la négation de lanégation se 
produit dans les concepts, comme le pense Hegel, c'est donc parce qu'elle 
se produit d'abord dans la réalité « matérielle » que reflètent les concepts. 


Marx affirme ainsi, dans Le Capital (1867), que la dialectique 
hégélienne « marche sur la tête », et qu'il lui a fallu la «remettre sur ses 
pieds ». 

+ À CONSULTER : Cl. Bruaire, La Dialectique, PUF (1985). + À 


LIRE : B. Brecht, Maître Puntila et son ivalet Matti (1940). J. Genet, 
Les Bonnes (1947). e A VOIR : J. Losey, The Servant (1963). 


+ CORRÉLATS : Aristote; droit: Hegel; Histoire; Kant; Marx; 
matérialisme ; Platon; progrès; travail. 


DON JUAN 


Personnage légendaire, probablement issu du folklore espagnol, don 
Juan fut d'abord mis en scène par l'écrivain espagnol Tirso de Molina 
dans Le Trompeur de Séville (£ 1630). Don Juan est un noble d'Espagne, 
séducteur sans scrupules, orgueilleux et menteur, qui ne recule ni devant 
la trahison ni devant le parjure. Il courtise les femmes, ne recherchant que 
son plaisir, et celui qui se moque des femmes et de la société se moque 
aussi de Dieu. Dans l'Espagne catholique du XVII siècle, don Juan, 
l'homme du sacrilège, sera puni, foudroyé par le châtiment divin : c'est 
l'épisode ultime du « convive de pierre », où la statue du Commandeur 
précipite l'homme sans loyauté en enfer. 


Le révolté et le libertin 


C'est en Italie avec la commedia dell' arte, puis en France que 
s'affirme, au XVII‘ siècle, l'image du révolté qui s'oppose aux lois 
humaines et divines. Dans sa pièce en bprose Dom Juan ou le Festin de 
pierre (1665), qui mêle le ton de la comédie* aux accents de la tragédie”, 
Molière présente le « grand seigneur méchant homme » en opposition à 
son valet Sganarelle. Le valet est naïf et lourdaud ; le maître est un être 
complexe, caractérisé par la mobilité: incapable de se fixer — c'est « 
l'épouseur du genre humain » — , don Juan veut que toutes les femmes 
rompent leurs engagements pour lui. 


Le don Juan de Molière représente la décadence d'une aristocratie 
devenue une classe parasite; mais surtout c'est un libertin*, un homme 
avide de plaisirs, qui révèle les incohérences des morales et des codes — 
notamment aristocratiques — pour mieux les transgresser. Il ne paie pas 
ses dettes, il ridiculise son noble père, il met la foi en cause (scène du 
Pauvre), et surtout, il défie le divin à travers le Commandeur. La fin de la 
pièce laisse ouverte la question du regard que Molière porte sur son 
personnage : vil séducteur, hypocrite impénitent, noble dévoyant les 
valeurs de sa classe, seigneur impuissant à trouver le bonheur, libertin en 


butte aux mœurs et à la religion, éternel révolté en quête d'infini, don 
Juan ne se laisse pas enfermer dans une catégorie unique. 


La figure moderne 


Au XVIII siècle, Mozart, sur un livret de Da Ponte, en fait dans son 
opéra* Don Giovanni (1787) un personnage joyeux (air du champagne) 
et fier, collectionneur de femmes (air du catalogue), qui va à la mort pour 
ne pas renoncer à sa chère liberté. 


Au XIX" siècle, le romantisme* s'empare du personnage qui, avec le 
poète Byron, devient notre don Juan moderne, séducteur et galant, hors 
toute référence au problème du Mal ou de la transgression. Balzac et 
Mérimée en font le héros de nouvelles, Dumas et Pouchkine de drames”. 


Au XX" siècle, des écrivains comme Montherlant, Frisch, Vailland, ont 
entrepris de démythifier le héros, de le rendre résolument humain. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Mythe et société 

Le mythe’ de don Juan reflète la conception 
occidentale de l'amour (cf. Affectivité), passion liée à 
la mort, liberté partagée entre l'instant et l'éternité. Si 
don Juan apparaît comme un anti-Tristan* pour son 
infidélité et un anti-Faust pour sa frivolité, il les 
rejoint dans son opposition aux hommes et aux 
normes. Ce personnage a autant inspiré le monde du 
théâtre” sans doute parce qu'il implique constamment 
la notion de « jeu » : don Juan joue avec les autres, 
joue des rôles divers selon les situations, vit sa vie 
comme un jeu et met finalement sa vie en jeu, dans 


un vertige perpétuel, à la fois quête de l'absolu et 
fuite en avant. 


+ À CONSULTER : J. Rousset, Le Mythe de don Juan, Armand Colin 
(4° éd., 1982). P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Rocher 
(1988). + À VOIR : J. Losey, Don Juan. M. Bluwal, Dom Juan (1965). ° 
CORRÉLATS : affectivité; libertins: mythe; théâtre. 


DRAME 


+ ÉTYM. : Du grec drama (« action ») qui a donné en latin drama (« 
action théâtrale »). Le mot drame n'apparaît en français qu'à la fin du 
XVII siècle, au moment où se développe une nouvelle forme théâtrale 
répondant au goût bourgeois. + DÉF. : Au sens restreint, la notion de 
drame se définit par opposition à la tragédie” et la comédie” : sans être ni 
l'un ni l'autre, le drame s'autorise le mélange des genres. Au sens large, il 
renvoie au fait théâtral en général, d'où les dérivés dramatique et 
dramaturge. Le langage courant lui a donné une signification qui dépasse 
l'univers de la scène et évoque une situation malheureuse (« le drame du 
divorce », « dramatiser »). 


Drame satyrique et drame liturgique Antiquité et Moyen Age 


Dans l'Antiquité*, les auteurs grecs élaborent, entre les formes 
théâtrales bien définies que sont la comédie et la tragédie, un genre 
hybride appelé «drame satyrique» : ce sont des scènes bouffonnes, issues 
du culte dionysiaque, qui prennent place à côté de la trilogie antique. Au 
v° siècle avant J.-C., Euripide et Sophocle ont ainsi composé plusieurs 
drames en vers. En revanche, les auteurs latins ignoreront ce genre. 


Au Moyen Âge’ apparaît le drame liturgique qui met en scène, lors des 
fêtes de Pâques et Noël, des passages de la Bible” : le chant, la danse et la 
gestuelle y tiennent une part prépondérante. 


Drame sacré et drame élisabéthain XVI-XVII siècles 


C'est en Espagne, et surtout en Angleterre, que le drame s'est 
développé à la Renaissance”. Dominant le « Siècle d'Or » de la littérature 
espagnole, Calderón. 


(1600-1681) écrit des « drames sacrés » (autos sacramentales), pièces 
religieuses allégoriques jouées lors de la Fête-Dieu (Le Grand Théâtre du 
monde, 1645). Son contemporain Lope de Vega, auteur de plus de deux 
mille pièces, répand aussi la comedia, genre typique espagnol qui met en 
scène l'amour et l'honneur tout en donnant un tableau satirique des 
mœurs. Coups de théâtre, caricatures, rebondissements sont 
caractéristiques de cette forme théâtrale qui emprunte à la tragédie et à la 
comédie. En Angleterre, sous le règne d'Elisabeth I° (1558-1603), 
apparaît une immense production théâtrale qu'on désigne sous le nom de 
« drame élisabéthain » et que domine le génie de Shakespeare (1564- 
1616). Le théâtre de Shakespeare est à la fois épique, lyrique, satirique. Il 
brasse l'histoire immédiate, le défilé des siècles et les figures mythiques ; 
il mêle la violence à l'élégie, les situations quotidiennes aux passions 
éternelles, l'anecdote ponctuelle et les destins grandioses. La politique, la 
religion, les sentiments individuels s'incarnent dans des personnages 
complexes, riches d'une vérité intemporelle : Macbeth, Othello, Lear, 
Falstaff, Hamlet sont devenus des références. La farce et la tragédie se 
côtoient, comme l'ombre et la lumière. Son langage, qui joue sur tous les 
registres et toutes les tonalités, va de la truculence la plus grossière à la 
poésie la plus subtile, comme par exemple dans Roméo et Juliette. 
Homme de théâtre accompli, Shakespeare écrit pour la scène et sait à 
merveille exploiter les ressources de la théâtralité, notamment le procédé 
de « mise en abyme » (the play within the play). Le drame shakespearien 
ignore le cloisonnement des genres, et il influencera profondément la 
génération romantique*. Ben Jonson (1572-1637) et Marlowe (1564- 
1593), éclipsés par Shakespeare, ont cependant laissé des drames de 
valeur, comme La Tragique Histoire du docteur Faust” (Marlowe, 1588). 


En France, la littérature classique” ne laisse pas place au drame : la 
comédie et la tragédie sont alors codifiées par des règles ; la tragi- 
comédie, genre hybride, ne parvient pas à s'imposer. Le drame 
correspond plutôt à l'esprit baroque* qui émerge dans les arts européens 
de cette époque, alors que domine en littérature l'idéal classique. Ainsi les 
auteurs français des XVIIe et XVIIT* siècles ignorent-ils Shakespeare, 
jusqu'à Voltaire qui le trouvera « barbare ». 


Le drame bourgeois XVIII siècle 


L'Europe des Lumières’ rompt progressivement avec les schémas 
hérités du théâtre classique, grâce à Goldoni en Italie, et Lessing en 
Allemagne. En France, désireux d'introduire le réalisme” au théâtre, 
Diderot (1713-1784) se fait le créateur et défenseur du « drame bourgeois 
» (Le Fils naturel, 1757 ; Le Père de famille, 1758) : mettant en scène les 
conflits privés, en prose, et marqué par des intentions moralisantes, ce 
«genre sérieux » se développe à partir de 1760. Il correspond à la montée 
d'une classe nouvelle, la bourgeoisie*, qui supplante, au plan 
économique, l'aristocratie déclinante. Les personnages du drame 
bourgeois sont des êtres de condition moyenne - miroir du public -, 
devenus héros dans leur univers quotidien, et non plus brocardés comme 
dans les comédies. À la sensibilité nouvelle correspond une morale 
nouvelle, dont le drame bourgeois est le reflet. Les écrivains veulent aussi 
agir sur les consciences et les mentalités, ainsi que promouvoir certaines 
valeurs* : éloge de l'individu”, de l'épargne, de l'éducation, des vertus 
domestiques, familiales et sociales. En utilisant des tableaux souvent 
simples et édifiants, en prenant le parti de l'émotion visible et signifiante, 
les auteurs militent à grands traits pour les valeurs laïques, en rupture 
déclarée avec les idéaux aristocratiques : d'une certaine manière, ils 
participent donc au climat culturel qui a préparé la Révolution française” 
de 1789. 


Peu lues aujourd'hui, ces pièces de Diderot, Mercier, Sedaine ont 
pourtant contribué au dépassement du dogmatisme classique : la frontière 
entre tragédie et comédie est tombée, et le réel acquiert droit de cité sur 
les planches. Ces œuvres trouveront un écho dans la production 
dramatique de la fin du XIX"! siècle et dans certains aspects du « théâtre 
engagé au XX“ siècle. 


Le drame romantique XIX” siècle 


Apparu dans l'ensemble de l'Europe, le drame romantique* se définit 
par opposition aux contraintes classiques. Il doit son avènement à la 
redécouverte de Shakespeare, notamment par le poète et dramaturge 
Schiller (1759-1805). Goethe, Manzoni, Stendhal (qui écrit un essai 


Racine et Shakespeare entre 1823 et 1825) influencent, en France, 
l'élaboration d'une écriture dramatique nouvelle. Dumas, Vigny, Musset 
avec Lorenzaccio (1834) et surtout Hugo, avec Hernani (1830) ou Ruy 
Blas (1838), composent des pièces qui renouent avec le mélange 
shakespearien des genres : l'Histoire est au cœur de la scène ; le héros 
complexe et splendide, qui avait disparu dans le drame bourgeois, revient 
en force : « Je suis une force qui va », clame fièrement Hernani. Hugo 
fait éclater, dans une écriture sonore et tumultueuse, « l'action, la passion 
et la pensée ». Le drame romantique, tel que Hugo le définit dans sa 
Préface de Cromwell (1827), se veut l'expression universelle du monde et 
de la vie ; il ambitionne de dire la vérité profonde de l'Histoire et des 
destinées humaines. Malgré ses détracteurs, qui reprochent à Hugo 
démesure, emphase et schématisme, on ne peut que constater la puissance 
de ses pièces, et leur indéniable pouvoir d'émotion. Mais l'échec cuisant 
des Burgraves de Hugo (1843) marque la fin du drame romantique. En 
1864, paraît néanmoins la traduction française de l'ensemble des pièces 
de Shakespeare par un des fils de Hugo. 


Métamorphose et continuité du drame XX" siècle 


On peut considérer que la fin du drame romantique signale la mort du 
drame en tant que forme théâtrale ; en fait, avec la disparition quasi 
définitive de la tragédie, toute forme théâtrale non explicitement comique 
participe du drame. 


Les pièces naturalistes ou symbolistes de la fin du XIX” siècle et du 
début du XX° sont les héritières du drame, dans la mesure où elles 
récusent le schéma exclusivement tragique. Aïnsi, les grands dramaturges 
européens des années 1870-1920 créent de nombreux drames : Ibsen en 
Norvège, Strindberg en Suède, Tchekhov en Russie, Synge en Irlande, 
Pirandello en Italie. Jarry, avec Ubu roi (1896), retrouve « le bruit et la 
fureur » de l'univers shakespearien, où le rire grinçant aurait le premier 
rôle. Claudel, le plus inspiré des dramaturges français de cette époque, 
écrit des pièces baroques marquées par la démesure : on a pu parler à cet 
égard de drame poétique ». Dans la seconde moitié du XX° siècle, les 
pièces de Ionesco et de Beckett sont volontiers caractérisées comme des 
« drames de l'absurde* ». Le théâtre de Sartre (Le Diable et le Bon Dieu, 


1951) met le drame au service d'un engagement philosophique et 
idéologique. 

eÀ CONSULTER: M. Lioure, Le Drame, Armand Colin (1969). M. 
Descotes, Le Drame romantique et ses grands créateurs, PUF (1955). 


*À LIRE: Hugo, Préface de Cromwell (1827). Stendhal, Racine et 
Shakespeare (1823-1825). 


*CORRÉLATS : comédie ; théâtre ; + tragédie. 


DROIT 


e Étym. : Du bas latin directum (« justice, application de la loi » ; « 
règles, ensemble des lois »), lui-même issu de l'adjectif directus , (« sans 
courbure »). 


* DÉF. : Un droit, dans le langage courant, est ce qui est pennis à un 
individu par le droit, c'est-à-dire par les règles qui déterminent le 
fonctionnement d'une collectivité. L'évo- + lution du concept de droit 
depuis l'Antiquité” n'a cessé de mettre en question ses principes, sa 
légitimité et ses fonctions. 


Le droit au sens ancien et au sens moderne 


Dans l'Éthique à Nicomaque, Aristote* (384-322 av. J.-C.) définit la 
justice + comme ce qui résulte d'un partage équitable : le droit de 
l'individu est alors ce qui lui revient dans la répartition des biens 
extérieurs, au sein d'une commu- + nauté politique. C'est ce qu'exprime 
également la célèbre formule du juriste + et homme politique romain 
Ulpien (~ 170-228) : suum jus cuique tribuere (« attribuer à chacun son 
droit »). 


Une conception tout à fait différente s'impose aux Temps modernes* : 
l'individu a des droits en vertu de son humanité même, au nom de 
laquelle il est + autorisé à revendiquer légitimement des droits absolus, « 
inaliénables » affirmeront les diverses Déclarations des droits de 
l'homme*. C'est Hobbes (1588-1679), + dans le Léviathan (1651), qui 
formule pour la première fois la définition moderne du droit naturel de 
l'homme, soit : «la liberté qu'a chacun d'user comme il le veut de son 


pouvoir propre, pour la préservation de sa propre nature, autrement dit de 
sa propre vie, et en conséquence de faire tout ce qu'il considérera, selon 
son jugement et sa raison propres, comme le moyen le mieux adapté à 
cette fin ». 


Par extension, le droit est alors ce qui permet la coexistence de la 
liberté de chacun avec celle des autres, et par conséquent l'ensemble des 
lois qui régissent la conduite de l'homme en société*. 


Le principe du droit, le fait et la force 


On distingue ordinairement le droit et le fait, et cela de deux façons. 
En un sens, le fait excède le droit, car j'ai souvent la possibilité physique 
de faire ce que je n'ai pas le droit de faire ; mais en un autre sens le droit 
excède le fait, car j'ai toujours plus de droits que je n'en peux exercer 
effectivement et actuellement. C'est précisément cette faiblesse de la 
puissance physique, limitée à ses effets actuels, incapable d'assurer sa 
reconnaissance future, qui explique, selon Rousseau* (1712-1778), la 
tentation de transformer la force en « droit du plus fort ». 


Mais rien ne justifie le passage de la force, à laquelle on obéit par 
nécessité, au droit, qui oblige par consentement. À supposer même que 
cette transformation soit admise, elle se retournerait contre son intention 
initiale, puisqu'elle légitimerait par principe toutes les forces, y compris 
celles qui font obstacle à la puissance que l'on veut pérenniser. Il faut 
donc conclure que « force ne fait pas droit », soutient Rousseau dans son 
essai Du contrat social (1762). 


Droit naturel et droit positif, légitimité et légalité 


On appelle « droit positif » le droit établi pour tel Etat*, et promulgué 
sous forme de lois dont la validité est limitée dans l'espace (au territoire 
de l'État) et dans Le temps (car tout ce que les hommes font, ils peuvent le 
défaire). Or, il arrive qu'une loi positive, déterminant ce qui est juste à tel 
moment et en tel lieu, nous semble injuste, relativement à d'autres lois. 
Lorsque Antigone*, dans la tragédie de Sophocle (# 496-406), soutient 
qu'il est juste d'enfreindre l'interdiction de Créon et d'ensevelir son frère 


Polynice, elle en appelle «aux lois non écrites, inébranlables, des dieux! 
Elles ne datent, celles-là, ni d'aujourd'hui ni d'hier, et nul ne sait le jour 
où elles ont paru ». 


Aristote présente cette citation, dans sa Rhétorique, comme 
l'illustration d'une justice « dont tous les hommes ont une divination et 
dont le sentiment leur est naturel et commun, même quand iln'existe entre 
eux aucune communauté ni aucun contrat » : c'est ce qu'on appelle le « 
droit naturel ». 


L'opposition du droit naturel et du droit positif, de la « légitimité » et 
de la simple « légalité », remonte à la distinction, établie par les 
sophistes* grecs, entre phusis (« la nature » : ce qui est universel et 
immuable) et nomos (« la loi », « la convention »: ce qui est particulier et 
changeant). Mais l'erreur des sophistes est précisément, selon Aristote, 
d'en conclure qu'il n'y a pas de droit naturel, puisque le droit est 
visiblement sujet à variations. Bien que tout soit changeant, soutient-il 
dans l'Éthique à Nicomaque, nous pouvons distinguer ce qui est naturel et 
ce qui dépend de la volonté des hommes : ce sans quoi il n'existerait ni 
État ni loi, et ce qui peut être fixé arbitrairement à l'intérieur de ce cadre. 


Si les Anciens voient dans le droit naturel la condition du droit positif, 
les Modernes insistent sur le fait que le droit naturel a besoin du droit 
positif pour être rendu effectif. C'est le cas en particulier dans la 
philosophie de Hobbes. Il y a bien, selon lui, un droit de nature qui 
autorise chaque homme à préserver sa vie, et une loi de nature, qui lui 
enjoint de ne rien négliger pour cela. Mais l'état naturel des hommes, qui 
est un état de guerre universel, les oblige, conformément à la loi de 
nature, à renoncer à leur droit de nature par un contrat social” au profit du 
souverain. Quelle que soit la loi positive décidée par celui-ci, elle est 
donc nécessairement juste, en ce qu'elle nous sauve : loin de pouvoir lui 
opposer une justice transcendante, nous devons toujours reconnaître en 
elle une incarnation de la loi naturelle (cf Absolutisme). 


Fonctions du droit et morale 
Dans ses Premiers principes métaphysiques de la doctrine du droit 


(1796), Kant* (1724-1804) définit le droit comme ce qui permet la 
coexistence de ma liberté avec la liberté des autres d'après une loi 


universelle. Cette définition rappelle la formule kantienne de l'impératif 
moral : « Agis uniquement d'après la maxime qui fait que tu puisses 
vouloir en même temps qu'elle devienne une loi universelle. » Mais le 
droit ne concerne que l'aspect extérieur des actions : alors qu'un acte est 
moral, selon Kant, s'il est fait par pur respect envers la loi morale, il lui 
suffit, pour être légal, d'être extériqurement conforme à la moralité, ce 
qui peut être obtenu grâce à la peur de la sanction. La contrainte sociale 
permet ainsi à la pure moralité de s'incarner, sans se confondre avec elle. 


Hegel” (1770-1831) critique la définition kantienne du droit, parce 
qu'elle ne reconnaît la liberté que sous sa forme individuelle, et ne voit 
dans l'universel qu'une limitation restrictive. Or, selon lui, la vraie 
philosophie du droit n'est pas une philosophie de la liberté limitée, mais 
de la liberté réalisée, cessant d'être liberté vide pour produire un monde à 
sa mesure. Dans son ouvrage Lignes fondamentales de la philosophie du 
droit (1821), le droit apparaît en premier lieu sous la forme du « droit 
abstrait », réglant les rapports entre des personnes dont la volonté 
s'incarne en prenant possession de choses extérieures : c'est le moment de 
la propriété, du contrat, de l'injustice et de la punition. La morale prend 
son sens en s'opposant à ce premier moment, en faisant valoir contre lui 
le droit supérieur de la subjectivité, de la volonté qui ne reconnaît que ce 
qui est sien : c'est alors le moment de l'intention, de la responsabilité, de 
la conscience, de ce que Hegel nomme « moralité subjective e. Mais cette 
certitude intime ne devient vérité que lorsque l'homme est reconnu 
comme membre d'une communauté : la famille”, le monde économique, 
et surtout la société politique, l'État. Hegel nomme « moralité objective » 
ce troisième moment de la philosophie du droit : la politique n'est donc 
pas pour lui une morale appliquée, mais la vraie morale elle-même. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Droit et société 

Si l'on admet l'exacte réciprocité des droits et des 
devoirs, il semble qu'on ne saurait concevoir de « 
relation de droit » qu'entre des personnes : à un sujet 


de droit correspond toujours, comme vis-à-vis, un 
autre sujet de droit, à qui il incombe de respecter le 
droit du premier, et réciproquement. D'où la 
remarque de Kant affirmant qu'il est « absurde de 
concevoir l'obligation d'une personne envers des 
choses et inversement ». 

Or, la considération actuelle de « nouveaux droits » 
implique l'éclatement de ce champ conceptuel, selon 
divers axes : dans le domaine de la bioéthique*, on 
peut envisager d'élargir le concept de « personne* » 
au-delà de « lêtre raisonnable » au sens kantien, de 
façon à inclure la personne potentielle (le fœtus) ou 
la personne résiduelle (le malade en " coma dépassé, 
maintenu par acharnement thérapeutique). Dans le 
domaine de l'écologie*, on peut, avec M. Serres (Le 
Contrat naturel, 1990), étendre le concept de « 
réciprocité » aux rapports entre l'homme et la nature, 
reconnaissant celle-ci comme un sujet de droit ; cette 
extension permet d'appliquer le concept de « contrat 
», par-delà la société, à la nature elle-même, afin 
d'imposer la justice écologique contre le parasitisme 
humain. Enfin, selon H. Jonas (Le principe 
Responsabilité, 1979), les risques technologiques 
peuvent inciter au contraire à rejeter le concept de 
réciprocité, pour lui substituer notre responsabilité 


unilatérale envers des « générations futures » de plus 
en plus vulnérables. 


e À CONSULTER S. Goyard-Fabre, R. Sève, Les Grandes Questions 
de la philosophie du droit, PUF (1993). A. Sériaux, Le Droit naturel, 
PUF (1994). 


eCORRÉLATS: absolutisme ; Antigone ; Antiquité; Aristote ; 
bioéthique ; contrat social ; droits de l'homme ; écologie ; État; famille ; 
Hegel ; individu ; Kant ; personne ; Rousseau ; société ; sophistes ; 
Temps modernes. 


DROITE ET GAUCHE EN POLITIQUE, 


*ÉTYM. : Du latin directus (« direct ») et de l'ancien français guauche 
(« de travers », « maladroit »), qui remplace l'adjectif senestre (« gauche 
») au XVIe siècle. + DÉF.: Les termes de localisation spatiale droite et 
gauche désignent en politique des tendances opposées ; cette expression 
remonte à la Révolution française”. 


La tradition de la monarchie prévoyait, lors de la tenue d'états 
généraux, de disposer à la droite du roi (la place d'honneur selon les 
Anciens) les ordres privilégiés et à sa gauche le tiers état ; les députés 
conservateurs à l'Assemblée nationale constituante qui prolongent les 
états généraux de 1789, majoritairement nobles, allèrent s'asseoir à droite 
du président et les partisans du changement, à gauche. Abandonnée à la 
Convention, cette disposition se retrouve après 1815, à la Chambre des 
députés de la Restauration : c'est alors que droite et gauche prennent leur 
acception politique. 


Deux familles d'opinion 


S'appliquant dès les origines aux partisans de la révolution’, le concept 
de gauche s'identifie au changement, conçu en termes de progrès*, alors 
que la droite tend à la conservation. Cette définition très générale reste 
valable à travers toute l'histoire du parlementarisme et on la retrouve 
formulée différemment, mais de manière très explicite, dans les noms des 


deux grandes tendances apparues au lendemain de la révolution de 1830, 
le « mouvement » et la « résistance e. 


Plus que de partis proprement dits, il s'agit en fait de deux grandes 
familles d'opinion dont il est difficile de proposer une définition qui ne 
soit par trop simplifiée. D'un point de vue idéologique, on peut dire très 
généralement qu'« être de gauche » signifie croire au progrès, à la 
possibilité d'une transformation volontariste de la société* et du système 
politique, en particulier en faveur des plus démunis, privilégier la justice 
par rapport à l'ordre, se méfier des hiérarchies et défendre la liberté de 
l'individu”. « Être de droite » implique le respect des valeurs” reconnues 
et des institutions établies, famille”, Église‘, État”, armée, le goût de 
l'ordre, la prééminence de la société sur l'individu, un certain scepticisme 
quant à la nature humaine qui porte à penser que sans l'exercice d'une 
autorité, le désordre s'installe. L'attitude de gauche est fondamentalement 
optimiste ; sans être nécessairement pessimiste, l'attitude de droite se veut 
défiante devant la nouveauté et elle dénonce volontiers de dangereuses 
illusions à gauche. 


En ce sens, les deux familles d'opinion sont décelables de tout temps, 
bien avant l'apparition des termes : on peut distinguer une droite et une 
gauche à Athènes* qui voit s'opposer, au Ve siècle avant J.-C, les 
partisans-de la démocratie* et les aristocrates nostalgiques du passé. 


La traduction politique de l'opposition droite/gauche 


La projection, dans la vie politique, de l'opposition droite/gauche est 
apparue dès qu'a été institué le régime représentatif :en Angleterre, elle a 
pris dès le XVIIIe siècle la forme claire du bipartisme (gauche : whig, et 
droite : tory). 


En France, les divers courants au sein de la gauche comme de la droite 
ont conservé leur autonomie, conduisant à un multipartisme qui permet 
de bien suivre les évolutions au cours de l'Epoque contemporaine*. 


D'une manière générale, une première constante est le maintien, à 
l'intérieur de chacune des familles d'opinion, de deux options : l'une, 
ouverte et propre à accepter des responsabilités de gouvernement ; l'autre, 
intransigeante et raidie dans ses principes idéologiques. Aïnsi, à gauche, 


les extrêmes seront constamment révolutionnaires et les modérés seront 
réformistes, tandis qu'à droite, une majorité légaliste coexistera toujours 
avec d'authentiques réactionnaires remettant en cause les institutions 
existantes. 


Une seconde constante est le glissement - décelable sur plus d'un siècle 
et consécutif à la démocratisation progressive du système politique 
français - des formations d'extrême gauche vers la gauche modérée, alors 
qu'à droite, la légitimité de la Révolution française, initialement contestée 
(cf. Contre-Révolution), finit par être admise. Sous la Restauration et le 
Second Empire, l'extrême gauche est républicaine, et sous la IIe 
République, elle devient socialiste, puis communiste, tandis que la 
gauche de gouvernement se définit comme libérale, puis anticléricale, 
attachée à la démocratie parlementaire et disposée à engager des réformes 
sociales. La droite de la Restauration, ultraroyaliste, refuse la Révolution, 
mais elle est rejetée à l'extrême droite après 1830 au profit d'une droite 
orléaniste libérale, favorable aux principes de 1789 et soucieuse de 
progrès économique. Celle-ci se maintient après 1848, mais il émerge à 
ses côtés une droite plus nationaliste, à la fois réformatrice et autoritaire, 
qui va former l'assise du bonapartisme du Second Empire. On la 
retrouvera après 1870, acceptant la III République, mais militant alors 
pour un renforcement du pouvoir exécutif. L'historien et politologue R. 
Rémond la décèle aujourd'hui en filigrane dans le RPR, alors que la 
tradition de l'orléanisme libéral sous-tendrait l'UDF. Parallèlement, une 
partie de la réaction d'extrême droite glisse, au XXe siècle, du royalisme 
légitimiste au fascisme’, tandis que les socialistes sociaux-démocrates 
passent de l'extrême gauche révolutionnaire, où ils se situaient au XIXe 
siècle, à la gauche réformiste de gouvernement. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Politique 
Il semblerait que, sur le plan de la vie parlementaire, 
l'éventualité des responsabilités de gouvernement 


conduise droite et gauche à se rapprocher d'une sorte 
de médiane, qui se situerait au centre. Même ainsi, 
cette convergence imposée par le poids des réalités 
n'implique pourtant pas le consensus. La différence 
fondamentale, de nature quasi philosophique, qui 
oppose « approche de gauche » et « approche de 
droite », persiste. Elle fait de l'alternance 
l'indispensable facteur du bon fonctionnement des 
démocraties : en ouvrant, tour à tour, aux deux 
grandes familles de pensée l'accès aux responsabilités 
publiques, elle permet de mettre en œuvre la 
complémentarité de leur action. 

Il n'est pas en effet d'innovation durable sans force de 
conservation apte à la consolider, mais l'une et l'autre 
doivent s'exercer séparément et leurs convergences 
ne se révèlent qu'à long terme. En ce sens, le 
brouillage des valeurs propre à notre fin de siècle, la 
crise” du politique, l'apparition de forces nouvelles 
(telle l'écologie’) prétendant parfois se positionner 
hors du schéma droite/ gauche, des singularités 
institutionnelles comme la « cohabitation », en 
France, entre un président et un gouvernement 
d'orientations contraires, tous ces éléments 
conjoncturels méritent d'être relativisés. À terme, les 
clivages traditionnels renaissent spontanément (il 
existe une écologie de gauche et une écologie de 


droite), et l'alternance reste préférée à la cohabitation, 
perçue comme un état provisoire. 

Refuser l'alternance, autrement dit, revendiquer pour 
une seule des tendances le monopole durable du 
pouvoir est une stratégie dangereuse qui mène 
inévitablement à la dictature d'une partie de l'opinion 
sur l'autre. Généralement revendiquée par les 
extrêmes minoritaires, de gauche ou de droite, cette 
attitude relève d'une conception de la vie politique 
plus proche de la guerre civile que de la démocratie. 


e À CONSULTER : J. Touchard, Histoire des idées politiques, PUF 
(1970). F. Châtelet, G. Mairet, Histoire des idéologies (tome 3), Hachette 
(1978). J. Defrasne, La Gauche en France de 1789 à nos jours, PUF (5e 
éd., 1993). J.-C. Petitfils, La Droite en France de 1789 à nos jours, PUF 
(5° éd., 1994). R. Rémond, Les Droites en France, Aubier-Montaigne 
(1982). Cl. Imbert, J. Julliard, La Droite et la Gauche, Laffont-Grasset 
(1995). 


e CORRÉLATS : anarchisme ; bourgeoisie ; contemporaine 
(Époque) ; Contre-Révolution ; démocratie ; Église catholique ; 
fascisme ; franc-maçonnerie ; libéralisine ; Lumières ; nationalisme ; 
République ; Révolution ; socialisme ; totalitarisme. 


DROITS DE L'HOMME 


e DÉF. : Le concept de droits de l'homme est exprimé sous cette 
formulation dans la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, 
rédigée en France du 14 au 26 août 1789 par l'Assemblée nationale 
constituante, siégeant à Versailles. En 1948, l'Organisation des Nations 
unies l'a élargi et modernisé en élaborant la Déclaration universelle des 
droits de l'homme, votée le 10 décembre 1948, qui sert aujourd'hui de 
référence. Certains, pour éviter l'ambiguïté propre à la langue française 
qui fait que le mot homme désigne indifféremment l'être humain en 


général ou le mâle dans l'espèce humaine, demandent qu'on parle non de 
droits de l'homme, mais de droits humains. 


Genèse du concept de droits de l'homme 


Un consensus entoure aujourd'hui, toutes opinions confondues, le 
concept de droits de l'homme dans les démocraties*, se manifestant aussi 
bien par l'action officielle que par la multiplication d'associations et 
d'organisations non gouvernementales. Ce consensus montre qu'il s'agit 
bien d'un fondement essentiel de l'éthique” politique moderne. 


L'affirmation des droits de l'homme - comme des « prérogatives, 
gouvernées par des règles, que la personne* détient en propre dans ses 
relations avec les particuliers et avec le pouvoir » selon le juriste J. 
Mourgeon - apparaît l'aboutissement, à la fin du XVIII siècle, d'un long 
processus dont les origines doivent être cherchées dans la définition 
chrétienne” de la personne humaine. 


Avant le christianisme”, la pensée antique, qui justifiait l'esclavage” et 
ne posait pas comme fondamentale l'égalité en dignité de tous les êtres 
humains, a rarement abordé en ces termes le problème de la justice, 
même si certains courants philosophiques (stoïcisme*, cynisme) 
postulaient l'égalité de tous en tant que citoyens du monde. Le droit 
romain a certes tendu à l'universalisation sous l'Empire, mais seulement à 
partir du I° siècle après J.-C. En revanche, saint Paul dès 1” siècle 
(Épître aux Galates) et, plus tard, les Pères de l'Église* ont postulé 
l'égalité des hommes et le droit pour chacun de s'opposer en conscience à 
un pouvoir inique. 


Pendant tout le Moyen Âge’, des voix se sont élevées dans la 
chrétienté occidentale pour affirmer la liberté humaine ; au XTV” siècle, 
le théologien anglais Guillaume d'Ockham a esquissé, le premier, une 
théorie du droit* naturel moderne. Mais c'est avec la Réforme*, au XVTI°® 
siècle, que les choses se précisent. En posant avec force l'égalité de tous 
les hommes devant Dieu, en développant une éthique de la responsabilité 
et de la prise en charge de soi-même, le protestantisme calviniste insiste 
sur l'autonomie de l'individu et c'est un grand juriste protestant, le 
Hollandais Grotius, qui énonce en 1625 que l'être humain a certes des 
devoirs, mais aussi des droits imprescriptibles. 


Les parlementaires puritains anglais qui, au même moment, affirment 
face à l'autoritarisme du roi Charles [* les droits des sujets qu'ils 
représentent, ne disent pas autre chose. En ce sens, les Révolutions 
anglaises” du XVII siècle forment un jalon essentiel dans l'élaboration du 
concept. Que ce soit à travers les proclamations qui préparent la Grande 
Rébellion de 1640 (Pétition des droits en 1629, Grande Remontrance), 
puis, après la Restauration de 1660, le vote par le Parlement de l'Habeas 
corpus de 1679, qui interdit toute détention ou condamnation arbitraire, 
que ce soit surtout par l'institutionnalisation de l'état de droit inhérent à la 
révolution de 1688, l'Angleterre du XVII° siècle définit un type nouveau 
de rapport entre l'individu et le pouvoir : elle invente le citoyen moderne. 


Ses philosophes en font la théorie, Hobbes (1588-1679) et, surtout, 
Locke (1632-1704), un des fondateurs.du libéralisme”. Dans son 
deuxième Traité du goupemement civil (1690), ce dernier pose clairement 
l'existence de droits naturels inaliénables : exister, être libre, posséder des 
biens. La conséquence en est que nul ne peut être assujetti sans son 
consentement, que l'obéissance à un pouvoir est une démarche 
contractuelle, donc révocable (cf. Contrat social). Au moment où 
Bossuet, en France, justifie l'absolutisme* en affirmant que « l'homme est 
né pour être sujet », Locke stipule qu'il n'est de pouvoir légitime que 
celui conféré par le consensus de ceux qui lui sont soumis et que les 
droits naturels limitent l'autorité de l'État. 


L'âge des Déclarations 


Pendant tout le XVIII. siècle, la philosophie des Lumières” va décliner 
ces thèmes, dépassant le cadre étroitement britannique qui était encore 
celui de Locke, pour les doter d'une portée universelle. Créée dans 
l'Angleterre de 1720, la franc-maçonnerie* va contribuer à les diffuser. 
Dans le dernier quart du siècle, ils vont aboutir à la formulation du 
concept de droits de l'homme tel que nous le connaissons. 


Les premiers, les colons anglais d'Amérique insurgés contre la 
métropole s'y réfèrent, tant dans le remarquable texte de la Déclaration 
d'indépendance du 4 juillet 1776 que dans le fulgurant pamphlet de 
Thomas Paine Le Sens commun, paru la même année. Il prend pour la 
première fois la forme d'un énoncé solennel dans la Déclaration des 


droits des citoyens de Virginie, rédigée par George Mason. Il imprègne 
de son esprit la Constitution des Etats-Unis de 1787. 


Mais c'est deux années plus tard, à Versailles, en août 1789, qu'il est 
formulé de manière décisive, par les constituants français. La Déclaration 
des droits de l'homme et du citoyen, superbe de concision, légiférant pour 
l'humanité entière, à travers l'espace et le temps, est l'un des textes 
fondateurs du monde moderne. Garantissant la liberté personnelle, 
l'égalité en droits, la propriété, la sûreté, elle légitime la résistance à 
l'oppression et pose comme inaliénable le droit de croire, de penser, de 
s'exprimer librement. 


Les XIX° et XX‘ siècles élargissent le concept. La Déclaration de 1789 
visait avant tout à assurer aux individus, sous la garantie de l'État, la libre 
disposition d'eux-mêmes et de leur propriété : il s'agissait donc de droits- 
libertés, des « droits de ». À ceux-ci vont s'ajouter des 

« droits à » (par exemple, droit au travail, à la paix, à la culture), 
présents dans la Déclaration universelle de 1948. Ce sont des droits- 
créances, portant sur des prestations, des biens, des services qu'on ne peut 
exiger qu'en postulant non seulement la garantie de l'État, mais aussi son 
intervention. 


Il en résulte, au XX“ siècle, une certaine confusion dans la définition 
des droits de l'homme selon qu'on se réfère à celle du XVIII? siècle, 
d'inspiration libérale et individualiste, ou à celle, plus tardive, 
d'inspiration étatiste. Dénonçant dans la seconde la nécessité d'imposer 
des droits encore non réalisés, les libéraux contemporains y voient la 
menace de dérives totalitaires alors que d'autres, se référant aux critiques 
émises dès 1844 par Marx’ (La Question juive), accusent la première de 
faire obstacle à une authentique émancipation de l'homme en sacralisant 
l'égoïsme individuel. Cependant, renouant avec la pensée de Kant*, les 
philosophes L. Ferry et A. Renaut montrent que l'opposition entre ces 
deux conceptions des droits de l'homme n'est pas totalement irréductible : 
si les droits-libertés peuvent être posés comme « constitutifs », ne doit-on 
pas reconnaître aux droits-créances une fonction « régulatrice » ? 


Plus discutable, en revanche, apparaît la revendication contemporaine 
de droits catégoriels (droits de la femme, de l'enfant, des minorités 


étrangères, sinon sexuelles). Leur manifestation pose en effet un 
problème de fond : s'il s'avère nécessaire de les énoncer, c'est que les 
droits de l'homme tels qu'ils sont formulés ne les impliquent pas, donc, 
que ces derniers n'ont pas la dimension universelle qu'on leur prête. 


Cette interrogation en rejoint une autre : quel degré de validité peut-on 
attendre, auprès de peuples culturellement non-européens, d'un concept 
élaboré et mis en forme par l'Occident? 


Droits de l'homme et universalité 


Les droits de l'homme ont-ils valeur universelle ? Là se situe l'un des 
grands débats du monde actuel. L'histoire de l'élaboration du concept de 
droits de l'homme montre sans ambages l'origineoccidentale - et même 
chrétienne - de cette idée. Ni la civilisation musulmane, qui privilégie la 
communauté des croyants et laisse à l'écart infidèles et païens, ni la 
civilisation indienne, enfermant l'individu dans le système sacré des 
castes, ni la tradition confucéenne chinoise ne parlent de droits inhérents 
à la nature même de l'homme. Le bouddhisme s'en rapprocheraïit 
davantage, mais il s'agit plus de bienveillance universelle que de l'idée 
d'un droit propre à l'être humain en tant que tel. Dans ces conditions, 
l'universalité des droits de l'homme n'est-elle pas une illusion de 
l'européocentrisme ? Certes, les Nations unies ont voté en 1948 une 
Déclaration universelle qui ne faisait que reprendre, en l'élargissant, le 
concept du XVIII siècle mais, en 1948, avant la décolonisation, 
l'Assemblée générale de l'ONU n'était-elle pas à dominante culturelle 
fortement occidentale ? 


Aujourd'hui, dans le monde arabe, en Chine, des autorités contestent la 
prétention, encore soulignée en 1976 par l'Acte final de la Conférence 
d'Helsinki, d'imposer le respect des droits de l'homme, qu'elles présentent 
comme une manifestation d'impérialisme culturel. Elles lui opposent 
leurs propres principes, récusent au nom de ceux-ci la liberté de religion, 
l'égalité des sexes, le droit de contester le pouvoir politique. En 1981, il 
est apparu une 


Déclaration islamique universelle des droits de l'homme, et une Charte 
africaine des droits de l'homme et du peuple. 


Il est légitime de prendre en compte certaines objections, mais au vu 
de ce que produit le refus de reconnaître la valeur universelle des 
principes contenus dans la Déclaration de 1948, on est plutôt tenté d'y 
soupçonner la volonté de maintenir en place des systèmes politiques et 
sociaux rétrogrades ou le souci de refuser toute avancée vers un 
fonctionnement démocratique. Loin dé voir dans les droits de l'homme 
une entreprise de destruction de la civilisation chinoise, les étudiants 
révoltés de la place Tiananmen, en 1989, faisaient de ces principes 
l'argument phare de leur mouvement. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Défense des droits de l'homme 

Si les droits de l'homme sont une grande idée, on ne 
saurait pourtant se contenter de simplement les 
proclamer : leur respect dans les faits demande une 
vigilance continuelle, tant que subsistent le travail 
des enfants, l'esclavage, la torture, ou la persécution 
de ceux qui pensent autrement... Chaque année, les 
rapports d'une association comme Amnesty 
International dénoncent les atrocités commises 
partout dans le monde, y compris par les États qui ont 
ratifié les Déclarations. C'est justement au nom de 
cette idée, et de sa valeur universelle, que peut 
s'engager la lutte contre tout ce qui porte atteinte à la 
dignité humaine. 


e À CONSULTER: J. Morangé, La Déclaration des droits de l'homme 
et du citoyen, PUF (3° éd., 1993). J. Mourgeon, Les Droits de l'homme, 
PUF (5° éd., 1996). J.-L. Mathieu, La Défense internationale des droits 
de l'homme, PUF (1993). B. Binoche, Critiques des Droits de l'homme, 


PUF (1989). L. Ferry, A. Renaut, Des droits de l'homme à l'idée 
républicaine, PUF (1992). A. Finkielkraut, L'Humanité perdue, Seuil 
(1996). 

e À VOIR: Costa-Gavras, Z (1968) ; L'Aveu (1970) ; Missing (1982). 

+ CORRÉLATS: christianisme (débuts du) ; colonisation ; Contre- 
Révolution, Coran ; démocratie; droit; esclavage; franc-maçonnerie; 
humanisme; individu; institutions internationales; islam; libéralisme; 
Lumières; Marx; personne ; Révolution, Révolution américaine; 
Révolution française; Révolutions anglaises; totalitarisme. 


ÉCOLE 


* ÉTYM. : Du latin schola (« établissement d'enseignement »), issu du 
grec skholé (« loisirs », « temps pour aprendre », « école »). + DÉF. : 
L'école, lieu d'apprentissage et d'intégration au groupe social, n'apparaît 
comme espace spécifique d'instruction et d'éducation qu'au sein de 
sociétés civilisées, organisées en État” et maîtrisant l'écriture. Sa finalité 
première étant la transmission d'un savoir, elle visait à l'origine à la 
formation des élites dirigeantes et des auxiliaires qui les assistent, prêtres, 
scribes, détenteurs des connaissances techniques. C'est le cas de l'Égypte 
dans la haute Antiquité, et cela le restera durant des millénaires en Chine 
ou en Inde. La minorité instruite apparaît en ce sens médiatrice des 
pouvoirs politique et religieux (souvent confondus) jusqu'à la 
démocratisation propre aux sociétés modernes. 


L'école antique 


Pendant des millénaires, la finalité de l'école a été de fournir le 
personnel d'encadrement social, religieux et civil, la maîtrise des 
connaissances demeurant l'apanage d'une minorité de lettrés. Liée aux 
temples dans les civilisations de la haute Antiquité (Égypte, 
Mésopotamie), essentiellement destinée à former une oligarchie de 
prêtres lettrés et une bureaucratie d'État, l'école change de nature dans le 
monde grec classique (V®-IV* siècles avant J.-C.). Elle cesse de dépendre 
des structures religieuses pour devenir l'affaire de pédagogues privés, un 
niveau supérieur étant représenté par l'enseignement dispensés par les 
philosophes en renom. Les sophistes* athéniens assument ce rôle, ainsi 
que l'Académie de Platon* ou le Lycée d'Aristote*. À l'époque 
hellénistique”, le préceptorat devient la règle dans les classes supérieures, 
mais l'on voit aussi se développer de véritables écoles, institutions 
privées ouvertes aux enfants. On les retrouve dans l'Empire romain* (1°- 


V: siècles après J.-C.) : on y enseigne essentiellement la grammaire et la 
rhétorique. 


Ces formes d'organisation scolaire s'avèrent capables d'assurer la 
diffusion d'une instruction de base, parmi les hommes libres, en milieu 
urbain, mais elles en écartent les ruraux, les femmes et bien évidemment 
les esclaves. À aucun moment, dans l'Antiquité gréco-romaine, l'État, 
sous quelque forme que ce soit, ne se sent investi d'une responsabilité de 
scolarisation et, mises à part quelques velléités dans le monde 
hellénistique, à Alexandrie ou Pergame, on ne perçoit pas la volonté 
d'organiser un enseignement supérieur. 


L'école médiévale et la naissance des universités 


La christianisation du monde antique crée des finalités nouvelles dans 
la mesure où l'un des devoirs de l'Église‘ est d'enseigner les principes qui 
fondent la foi. Mais la catastrophe des Grandes Invasions* (V® siècle) fait 
pratiquement disparaître, en Occident, toute trace de structures scolaires. 


Alors que dans l'Empire byzantin, le système romain perdure, 
désormais contrôlé par l'institution ecclésiastique, l'Europe plonge dans 
les ténèbres de l'ignorance. Aux VIT et VIII siècles, le bagage culturel 
des clercs « lettrés » apparaît d'une étonnante minceur et l'analphabétisme 
est la règle chez les laïcs (Charlemagne apprend à lire à 32 ans). Pendant 
tout le haut Moyen Âge*, il n'est d'écoles que dans quelques monastères, 
où de futurs clercs apprennent un mauvais latin. 


Charlemagne (768-814) tente d'innover en faisant ouvrir une école 
dans son palais d'Aix-la-Chapelle. Il y gagne la réputation quelque peu 
usurpée de fondateur de l'école publique car, non seulement l'entreprise 
se limite à la création d'un unique établissement, mais ce dernier ne survit 
pas à la crise de l'empire carolingien, au IX° siècle. Tandis que s'impose 
la féodalité’, il n'existe plus en Occident que de rares écoles patronnées 
par un évêque ou un abbé de monastère, dont l'unique finalité est de 
former des clercs. 


Le vrai tournant se situe à la fin du XII? siècle, quand la croissance 
démographique, le développement urbain et le pouvoir grandissant des 
rois créent des conditions nouvelles. À Bologne, à Paris, à Oxford, des 


écoles épiscopales acquièrent une grande réputation et attirent des 
centaines d'étudiants. On y enseigne non seulement le trivium 
(grammaire, rhétorique, dialectique), mais également le quadrivium 
(arithmétique, musique, astronomie, géométrie), la théologie, le droit, la 
médecine. 


Protégée par la papauté et le pouvoir civil, la communauté des 
étudiants et des professeurs de ces écoles exceptionnelles obtient 
l'autorisation de se doter d'une organisation autonome. Les universités 
sont nées : celle de Paris reçoit ses premiers statuts en 1200, celle 
d'Oxford en 1206. Au début du XIV” siècle, une quinzaine d'universités 
fonctionnent en Europe : l'école renaît en Occident sous la forme d'un 
enseignement supérieur. 


Réforme et Contre-Réforme : les collèges jésuites 


Au XV® siècle, l'enseignement « scolastique » des universités se 
dessèche en recettes et en formulations toutes faites. La fermentation 
culturelle de la Renaissance”, l'effet des Grandes Découvertes”, les 
exigences de l'humanisme” conduisent à une critique radicale des 
méthodes et des finalités de l'école. Érasme, Rabelais, Montaigne 
condamnent une instruction purement livresque. Surtout, la Réforme* 
protestante bouleverse ces données. Pour Luther, pour Calvin, l'ignorance 
est inacceptable : la lecture et la méditation de l'Écriture sont le premier 
devoir du croyant ; tout individu doit savoir lire, donc tout enfant doit 
aller à l'école. Là où triomphe le protestantisme, les écoles se multiplient, 
organisées par les paroisses, parfois même par les pouvoirs publics. 


Ce choix délibéré oblige le monde catholique à réagir : l'Église de la 
Contre-Réforme* est contrainte de s'engager dans la même voie. Pour la 
première fois, avec les Jésuites, on voit apparaître un ordre religieux dont 
l'une des vocations essentielles est l'enseignement. Créateurs, à partir de 
1540, de tout un réseau de collèges où vont se définir les règles d'une 
pédagogie moderne, les Jésuites ne visent pas cependant à développer un 
enseignement de masse : leur projet est d'instruire l'élite dirigeante de la 
société laïque, aristocratique et bourgeoise. Leurs collèges diffusent un 
enseignement modernisé propre à former des esprits attachés aux valeurs” 
de la Contre-Réforme, suffisamment épris d'ordre, tant au plan moral que 


social, pour apprécier sans risque de dérives les nouveautés du siècle et 
les séductions de l'esthétique baroque*. L'« honnête homme » du XVII® 
siècle est un parfait produit des collèges jésuites, qui accueillent, vers 
1660, plus de 150 000 élèves dans l'ensemble de l'Europe catholique. 


Parallèlement à ces établissements, la congrégation de l'Oratoire, 
fondée en 1575, crée ses propres collèges, travaillant dans le même esprit 
en insistant plus, dans son enseignement, sur les mathématiques” et les 
sciences nouvelles (cf. Révolution scientifique). 


L'enseignement élémentaire 


L'école demeure cependant résolument élitiste et un enseignement 
fondamental de masse, qui arracherait le peuple à l'ignorance, reste 
négligé. Certes, le pédagogue tchèque Comenius (1592-1670) propose un 
projet d'éducation globale pour tous; les Jansénistes de Port-Royal, ainsi 
que Jean-Baptiste de La Salle, fondateur de la congrégation des frères des 
Écoles chrétiennes, créent des écoles élémentaires, mais les résultats sont 
minces. L'éducation du peuple n'apparaît pas une nécessité immédiate et 
même la-philosophiedes Lumières”, avec la publication de l'Émile (1762) 
de Rousseau“, reste prudente à ce propos. 


Tout change avec la Révolution française”. Condorcet, le dernier des 
philosophes français du XVIII siècle, prépare en 1792 un projet 
d'enseignement élémentaire laïque et général reposant sur le principe 
d'une sélection par le mérite : pour Condorcet, il ne peut y avoir de 
souveraineté nationale sans instruction généralisée. Mais la radicalisation 
de la Révolution, la difficulté presque insurmontable à trouver le 
personnel et le financement nécessaires à une telle ambition font ajourner 
le projet. La Convention, puis Bonaparte réorganisent en profondeur les 
enseignements secondaire et supérieur (les lycées sont créés en 1810), 
mais les écoles élémentaires sont laissées à la discrétion des 
municipalités. 

La question a pourtant été clairement posée: il n'est pas de démocratie* 
possible sans une instruction de masse. Les progrès techniques induits 
par la Révolution industrielle” exigent d'autre part une main-d'œuvre 
qualifiée et alphabétisée. Confronté à cette nécessité, le XIX® siècle 


européen fait de la généralisation de l'école et de sa prise en charge par 
les pouvoirs publics un impératif politique. 

En France, commencée sous la monarchie de Juillet par la loi Guizot 
(1833), poursuivie sous le Second Empire, la mise en place d'écoles 
élémentaires publiques est généralisée au début des années 1880. Œuvre 
majeure de la II° République, et notamment de J. Ferry, la création d'un 
enseignement primaire gratuit, laïque et obligatoire marque un tournant 
décisif et peut être considérée comme la concrétisation, à un siècle 
d'intervalle, du projet esquissé par Condorcet au début de la Révolution. 
Au XX“ siècle, l'extension de la scolarité obligatoire jusqu'à quatorze ans 
(1936), puis jusqu'à seize ans (1959) conduira à ouvrir à tous l'accès au 
premier cycle de l'enseignement secondaire (les collèges sont créés en 
1975, loi Haby). 


La mise en question de l'école 


Pendant presque un siècle, le système scolaire, tel qu'il s'était défini à 
la fin du XIX"! siècle dans l'aire culturelle* occidentale, et dont le modèle 
français apparaissait l'un des meilleurs exemples, a bénéficié d'un 
consensus quasi unanime. Tant les libéraux attentifs aux idées de liberté 
et de progrès que la gauche” démocrate, attachée à la laïcité et convaincue 
que l'émancipation du peuple passait par l'instruction, s'y sont reconnus. 
L'opposition s'est longtemps cantonnée du côté d'une droite* extrême, 
cléricale et réactionnaire. 


Les choses ont cependant changé dans la seconde moitié du XX" 
siècle. La crise* de l'école, confrontée à la pression démographique et à 
des problèmes d'adaptation à un monde en mutation rapide, puis à la 
récession économique, la montée de courants contestataires venus, soit de 
la critique marxiste”, soit de l'anarchisme* libertaire, ont conduit à des 
mises en question, surtout après les événements de mai 68*. 


Dès le début des années 1970, I. Illich, un théologien devenu 
psychanalyste, dénonce le système scolaire comme une entreprise de 
conditionnement et appelle à une « société sans école ». Plus sérieux, des 
sociologues comme P. Bourdieu et J.-C. Passeron analysent le système 
scolaire français comme un moyen de maintenir les structures sociales et 
les valeurs dominantes, permettant ainsi à la société de se reproduire en 


assurant de génération en génération la permanence de ses élites. Le 
débat ainsi ouvert a eu le mérite d'appeler à la réflexion : l'école n'est-elle 
faite que pour préparer à l'intégration sociale? Sa finalité est-elle 
l'acquisition d'un savoir ou l'émancipation de l'individu* ? Est-il vrai, 
comme l'écrivait Diderot, qu'« instruire une nation*, c'est la civiliser » ? 


En France, le philosophe J.-C. Milner a récemment rappelé 
l'importance des savoirs et le droit de chacun de pouvoir atteindre son 
point d'excellence, rappelant opportunément le projet républicain initial, 
tel que l'avaient développé Condorcet ou Ferry. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


École et société 

En son état, le système scolaire occidental - et 
particulièrement français - est sans doute loin d'être 
parfait, en témoignent les troubles qui l'agitent 
(violence, sureffectifs, baisse de niveau, manque de 
débouchés...) et les tentatives de réformes 
successives. Mais, même en période de crise, l'école 
reste l'un des plus précieux produits de la démarche 
que la civilisation européenne conduit depuis la 
Renaissance: la conquête, par chaque individu, des 
moyens de sa propre émancipation. 


+ À CONSULTER, F. Dainville, L'Éducation des Jésuites (XVI-XVIT 
siècles), Minuit (1991). C. Kintzler, Condorcet, l'instruction publique et 
la naissance du citoyen, Gallimard (1987). F. Furet, M. Ozouf, Lire et 
écrire. L'alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry, Minuit 
(1977). J. Vial, Histoire de l'éducation, PUF (1995). P. Bourdieu, J.-C. 
Passeron, Les Héritiers, Minuit (1966) ; La Reproduction, Minuit (1970). 
L. Illich, Une société sans école, Seuil (2° éd., 1980). J.-C. Mil-ner, De 
l'école, Seuil (1984). 


CORRÉLATS : Antiquité (haute) ; bourgeoisie ; Contre-Réforme; 
démocratie; Église catholique; Grèce antique; humanisme; Lumières; 
Napoléon, Réforme protestante; Renaissance; Révolution française ; 
révolution scientifique ; romain (Empire); socialisme. 


ÉCOLOGIE 


* ÉTYM. : Du grec oïkos (« maison, demeure») et logos (« discours », 
« science »). + DÉF. : Le mot écologie, créé en 1866 par le naturaliste 
allemand Haeckel, désigne tout d'abord l'étude des relations entre les 
organismes vivants et le milieu dans lequel ils vivent ; depuis les années 
1960, il s'applique aussi aux stratégies de défense de l'environnement. 
D'une manière générale, en français, un écologue est un chercheur et un 
écologiste un militant. En revanche, l'anglais différencie environmental 
(sens politique) de ecologist (sens scientifique). 


De la science à la politique 


L'écologie politique est indirectement une conséquence des 
découvertes de l'écologie scientifique, dans la mesure où cette dernière a 
mis en lumière la fragilité des équilibres naturels et les dégâts parfois 
irréversibles que l'action de l'homme pouvait provoquer. En rappelant 
opportunément que l'homme fait partie de la nature et qu'il ne peut 
impunément dégrader un environnement dont il dépend de façon vitale, 
les écologues ont fourni l'essentiel de l'argumentaire de l'écologie 
politique. Celle-ci se constitue progressivement aux États-Unis après la 
Seconde Guerre mondiale”. Après le traumatisme de la bombe atomique 
sur Hiroshima, la parution d'un certain nombre d'ouvrages atteignant le 
grand public et dénonçant les dommages qu'entraînent les formes 
modernes d'exploitation du milieu naturel sensibilise l'opinion 
américaine. Il s'y ajoute bientôt la conscience de l'ampleur de l'explosion 
démographique dans le tiers-monde* et de la dévastation des régions 
tropicales qui l'accompagne. Enfin, le choix opéré par les grands États du 
monde développé, confrontés à la crise” pétrolière de 1973-1974, 
d'engager de vastes programmes d'utilisation de l'énergie nucléaire” joue 
un rôle de catalyseur, il entraîne, dans les pays non-communistes, la 


multiplication d'associations et de mouvements politiques de défense 
active de l'environnement qui choisissent souvent, comme couleur 
emblématique, le vert de la chlorophylle, symbole d'une libre nature. 


De la défense de l'environnement aux Partis verts 


L'écologie politique se développe d'abord sur une base très 
pragmatique et surtout défensive : manifestations contre l'implantation de 
centrales nucléaires; dénonciation des entreprises coupables de pollution 
(industries chimiques, compagnies pétrolières dont quelques retentissants 
sinistres maritimes démontrent les capacités de nuisance) ; actions pour 
prendre en compte la gestion des déchets, de plus en plus abondants et 
souvent dangereux, qu'accumule le monde moderne. 


Ces campagnes, qui rencontrent une vive résistance, tant des États que 
des intérêts multinationaux qu'elles menacent, séduisent en revanche une 
partie de la jeunesse occidentale, déçue par la retombée des grandes 
vagues protestataires de la fin des années 1960, dont le mouvement de 
mai 68° avait été en France l'illustration. Ces jeunes militants apportent 
avec eux la contestation de la société de consommation, le non- 
conformisme, le pacifisme et une aspiration libertaire qui tirent l'écologie 
politique vers la gauche’, sinon l'extrême gauche. Les formes d'action en 
relèvent (sit-in, occupations de sites, grands rassemblements ludiques..). 


Comme l'agitation étudiante dix ans plus tôt, ces démonstrations 
reçoivent un accueil mitigé de la gauche institutionnelle et des centrales 
syndicales. Attachés à une idéologie du progrès* quis'identifie aux 
performances techniques et à la croissance économique, inquiets devant 
la montée de la crise et du chômage, sociaux-démocrates et communistes 
accusent les écologistes de passéisme et d'irresponsabilité. 


Cependant, la dégradation des conditions de vie, l'accroissement de la 
pollution puis, bientôt, les premiers grands accidents nucléaires 
(Harrisburg en 1979, Tchernobyl en 1986) conditionnent une progressive 
évolution de l'opinion. Tandis que les gouvernements - peut-être pour 
allumer des contre-feux - décident la création d'administrations et même 
de ministères chargés de la protection de l'environnement, la conjoncture 
encourage un certain nombre de mouvements écologistes, 
particulièrement en Europe, à franchir le pas et à se constituer en partis 


politiques. Dès le milieu des années 1970, en Allemagne, le parti des 
Verts (Grünen) s'organise et obtient d'emblée des succès électoraux. En 
France, les tentatives sont moins heureuses: le mode de scrutin est moins 
favorable; querelles internes et rivalités de personnes entraînept divisions 
et scissions. Néanmoins, quelques représentants écologistes entrent dans 
les Conseils généraux et régionaux. 


L'insertion de la nébuleuse écologiste dans le débat démocratique a eu 
pour corollaire la nécessité d'une définition doctrinale plus précise. 


Les divergences idéologiques 


De sérieuses divergences sont apparues dès que le combat écologiste a 
voulu se doter d'une base idéologique. 


Pour le courant qu'on peut qualifier d'environnementaliste (ou 
réformiste), l'écologie politique a pour but d'organiser le développement 
en sorte qu'il n'induise pas la dégradation ou la destruction des équilibres 
naturels. L'homme s'inscrit dans une nature dont il a besoin pour exister: 
une exploitation inconsidérée des ressources de la Terre, la pollution du 
sol, de l'eau, de l'air, les rejets dans l'atmosphère qui menacent la couche 
protectrice d'ozone ou préparent des modifications du climat sont, à 
terme, suicidaires pour l'espèce humaine. Il convient donc d'organiser 
rationnellement les formes de production et de consommation de manière 
à ce que soient préservés tant la qualité de la vie dans l'immédiat que 
l'avenir des générations futures. 


La position environnementaliste ne met pas fondamentalement en 
question l'idée de progrès héritée des Lumières*. Elle persiste à placer 
l'homme et son avenir au centre de sa démarche. Elle demande 
simplement qu'on substitue, à l'impératif de profit immédiat et au « 
laisser-faire » propre au capitalisme libéral, une logique volontariste 
prenant en compte les contraintes écologiques dans les stratégies de 
développement. 


Tout autre est la tendance radicale, appelée aux États-Unis deep 
ecology, et qui veut en finir avec ce qu'elle nomme l'« anthropocentrisme 
». Ce courant place sur un pied d'égalité toutes les espèces vivantes 
existant sur la Terre, à qui elle reconnaît les mêmes droits. Pour 


l'Américain J. Lovelock, la planète elle-même forme globalement une 
entité vivante, Gaïa, dont l'humanité n'est qu'un élément, au même titre 
qu'une espèce de mousse ou de bactérie. L'homme, par les perturbations 
qu'il a apportées, est un facteur de nuisances et certains écologistes 
radicaux vont jusqu'à souhaiter une diminution drastique du nombre des 
êtres humains. Dans cette perspective, l'idéologie du progrès est 
évidemment condamnée, en particulier dans ses manifestations 
techniques, et l'idée de droits de l'homme* est perçue comme l'expression 
inacceptable de la prétention humaine à se situer au-dessus des autres 
êtres vivants. Dans Le Contrat naturel (1992), le philosophe français M. 
Serres propose d'instituer la nature comme sujet de droit, et d'aucuns 
envisagent la formulation d'un « droit des animaux ». La deep ecology 
apparaît ainsi en rupture avec l'héritage humaniste” de l'Occident. 


L'écologie politique est donc loin d'être idéologiquement homogène. 
Si, d'une manière générale, l'environnementalisme domine au sein des 
différents Partis verts, de grandes associations comme Greenpeace ou le 
Sierra Club américain sont proches des thèses radicales. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Écologie et politique 

Jusqu à présent, et mis à part le cas des Grünen 
allemands, les partis écologistes ne semblent pas 
atteindre, par eux-mêmes, l'audience qui leur 
permettrait d'accéder à des responsabilités publiques 
autres que régionales, si ce n'est dans le cadre 
d'alliances conjoncturelles avec des formations de 
gauche, comme on l'a vu en France en 1997. 

Cela dit, ils ont pourtant joué un rôle très positif, 
depuis une vingtaine d'années, en faisant prendre 
conscience, à l'opinion des pays industrialisés, des 


problèmes que posaient le développement technique 
et l'action de l'homme sur le milieu. Beaucoup de 
leurs idées et de leurs suggestions ont été reprises par 
les formations politiques classiques; les citoyens sont 
devenus plus attentifs aux problèmes 
d'environnement ; gouvernements et industriels ont 
été conduits à prendre des mesures de sauvegarde, 
découvrant même que défendre la qualité de la vie 
était créateur d'emplois nouveaux. 

Aujourd'hui, certains observateurs voient, dans 
l'écologie politique- du moins dans ses formes 
réformistes -, un facteur de renouvellement des 
idéologies de gauche, dans la mesure où elle 
représente un argumentaire crédible, susceptible 
d'être opposé aux thèses dominantes de 
l'uttralibéralisme. 


+ À CONSULTER : D. Simonnet, L'Écologisme, PUF (4° éd., 1994). 
P. Acot, Histoire de l'écologie, PUF (1994). L. Ferry, Le Nouvel Ordre 
écologique, Livre de poche (1994). A. Waechter, Dessine-moi une 
planète, Albin Michel (1990). M. Serres, Le Contrat naturel, Flammarion 
(1992). P. Singer, La Libération animale, Grasset (1993). 


+ CORRÉLATS, bioéthique; droit; droite/gauche; mai 68; nucléaire ; 
progrès; Révolution industrielle. 


ECRITURE DE SOI 
+ DÉF. : On désigne globalement par écriture de soi la démarche 


littéraire qui consiste pour un écrivain à chercher à exprimer son « moi » 
par les mots. On pourrait considérer, en forçant le trait, que toute écriture 


littéraire mettant en jeu affectivité”, sensibilité et subjectivité participe de 
l'écriture de soi. Sur un plan formel, la notion d'écriture à la première 
personne peut alors caractériser le projet de « se dire », que ce soit en 
poème (poésie lyrique) ou en prose (roman à la première personne). 
L'écriture de soi revêt des formes littéraires très diverses. 


Les formes de l'écriture de soi 


La correspondance 


La lettre est l'une des plus anciennes expressions de l'écriture du moi. 
Un destinateur ou émetteur expose à un destinataire ses sentiments ou ses 
expériences: en se confiant à l'autre, il éclaire sa propre existence, médite 
ainsi sur le sens de sa vie. Cet examen de soi est un exercice de lucidité. 
Au I° siècle, les Lettres de l'écrivain latin Sénèque à Lucilius sont le 
meilleur exemple de cette quête de sagesse. Au XVII siècle, Mme de 
Sévigné, puis au XVIII, Diderot et Voltaire ont laissé chacun une 
Correspondance très intéressante, à la fois miroir d'une époque et 
méditation sur leur existence. Les lettres de Flaubert (1821-1880) 
constituent un véritable laboratoire de sa création romanesque. 


E [es mémoires 


Les mémoires sont, à l'origine, écrits par des grands de ce monde 
soucieux de montrer la part qu'ils ont prise à l'Histoire, dans le but - 
inavoué - d'une autocélébration et dans celui - affirmé - d'instruire 
contemporains et descendants. Le cardinal de Retz (1613-1679), le duc 
de Saint-Simon (1675-1755) ne scrutent pas leur moi profond : ils 
exposent leur vie dans son interaction avec les événements dont ils furent 
les acteurs ou les témoins. Chateaubriand (1768-1848), avec les 
Mémoires d'outre-tombe (1841), forge rétrospectivement son existence à 
l'unisson de son siècle, finissant ainsi par apparaître comme l'incarnation 
de son temps. 


À notre époque, la vogue des mémoires ne se dément pas, concernant 
aussi bien des figures politiques (de Gaulle) que des personnalités de la 
vie intellectuelle (Aron) ou culturelle, voire médiatique. Malraux, quant à 
lui, a laissé des Antimémoires, préférant à la confidence personnelle le 
témoignage de ses confrontations avec l'Histoire et le « destin ». 


m [e journal intime 


Contrairement aux mémoires, le journal intime est écrit au présent, et 
n'est pas - en théorie - destiné à la publication. Rétrospectif de quelques 
heures ou jours, il prend la forme datée de la discontinuité et n'offre pas 
de synthèse. Il se présente sous l'aspect de notes spontanées, de notations 
et de réflexions diverses (J. Renard, Delacroix, ou lesfrères Goncourt), et 
recèle souvent le matériau des oeuvres à venir, comme en témoignent les 
notes prises au jour le jour par Vigny, Dostoïevski et Kafka. Le Journal 
de Gide, tenu depuis 1889, savamment repris et corrigé pour sa 
publication entre 1943 et 1953, épouse la courbe d'une existence et reflète 
ļa méditation constante d'une âme inquiète. Signalons le journal intime 
(1847-1881) d'Amiel, monumentale introspection de plusieurs milliers de 
pages. Des philosophes ont eu également recours au journal, tel 
Kierkegaard avec Le journal d'un séducteur (1843). 


= Les carnets 


On les qualifierait volontiers de journal intime sans date, où sont 
notées toutes les pensées soudaines, les « fusées » (selon le mot de 
Baudelaire) d'un créateur ou d'un penseur. Concision et instantanéité 
caractérisent cette écriture du moi: Montherlant, G. Perros (Papiers 
collés) et surtout Valéry (Cahiers) sont au XX° siècle les principaux 
représentants de cette forme d'expression. 


m [| ‘autoportrait 


Les Essais de Montaigne (1533-1592) en sont la plus célèbre 
illustration. Montaigne ne raconte pas chronologiquement sa vie, il 
affirme «vouloir se peindre » : « Je suis moi-même la matière de mon 
livre », écrit-il. En 1572, ce gentilhomme se retire dans sa bibliothèque et 
« s'essaie », se met à l'épreuve de transcrire les expériences de sa vie. 
Nourri des Anciens, spectateur engagé des bouleversements de la 
Renaissance” (voyages des Grandes Découvertes*, guerres de 
Religion …), il médite sur l'« humaine condition » et sur lui-même. 
Pendant vingt ans, il va s'écrire, augmentant de maintes retouches, 
comme un peintre, la matière de son livre. Les Essais, œuvre d'une vie, 
connaissent très vite un succès considérable. 


m les récits et témoignages 


On peut souligner le goût actuel pour les récits à la première personne, 
regroupés sous l'appellation « littérature de l'ego » : ce sont des ouvrages 
de souvenirs (destins singuliers) et de témoignages (guerres). Des récits 
de vie (collection « Terre humaine » chez Plon) font connaître l'histoire 
des « gens de peu ». Enfin, les médias’ ont donné naissance à de 
nouvelles formes d'expression de soi, comme l'entretien radiophonique 
(Mémoires improvisés de Claudel) ou l'interview (Chancel, Pivot). 


m L'autobiographie 

L'autobiographie est sans doute le genre par excellence de l'écriture de 
soi. Du grec graphein (« écrire », bios (« vie ») et autos (« soi-même »), 
le terme apparaît vers 1800 en Angleterre et en Allemagne, et en 1830 en 
France. 


Le critique Ph. Lejeune définit le texte autobiographique comme « un 
récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre 
existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier 
sur l'histoire de sa personnalité ». Comme les différentes formes de 
l'écriture de soi, elle suppose l'identité auteur-narrateur-personnage : celui 
qui signe, celui qui raconte et celui dont on parle sont le même individu. 
Dans une autobiographie, le rédacteur fait vœu de vérité et de sincérité, et 
ce d'entrée de jeu: c'est ce que Lejeune nomme le « pacte 
autobiographique ». Le rédacteur qui se penche sur son passé a acquis 
une certaine maturité. 


Rédigées de 1765 à 1770, les Confessions de Rousseau (1712-1778) 
signalent dans la littérature occidentale une véritable révolution: 
Rousseau, en choisissant le mot confessions, renvoie explicitement à 
saint Augustin (354-430), lequel avait raconté son existence en fonction 
de l'événement qui lui a donné sens: sa conversion à la religion 
chrétienne. Saint Augustin écrit sous le regard de Dieu, grâce à Dieu, 
pour la gloire de Dieu, et s'adresse aux hommes pour les édifier: la 
transcendance divine conditionne la sincérité de l'aveu. Rousseau va 
laïciser l'entreprise de saint Augustin: chez lui, la véracité du sentiment 
(«Je ne peux me tromper sur ce que j'ai senti ») garantit la véracité du 
récit. Pour la première fois, un récit de vie s'écrit sous le signe de la 


sensibilité et de la subjectivité: ce ne sont pas des mémoires, mais la 
narration d'une existence que donne à lire Rousseau, en accordant - fait 
inédit - une place décisive à l'enfance. À la différence de l'autoportrait, le 
texte autobiographique intègre la durée, et dessine, de manière orientée, 
les transformations d'un moi: avec Rousseau, est sans cesse posée la 
question du rapport entre le moi-qui-raconte et le moi-qui-est-raconté, 
faisant surgir le problème de l'identité. Le «Qui suis-je ? » devient un « 
Comment savoir qui et ce que je suis? » : cette interrogation essentielle 
est doublée de celle posée par l'écriture, à savoir « Comment dire, avec 
des mots qui sont à la fois des moyens et des obstacles, ce moi intime? » 


Rousseau inaugure une littérature de la vie intérieure qui ne cessera de 
se développer au XIX°* siècle romantique. En France, Stendhal (1783- 
1842) promeut le mot égotisme, et entreprend son autobiographie - 
demeurée inachevée - avec la Vie d'Henri Brulard. Le problème 
complexe du moi se voit amplifié par le fait que l'homme s'appelle Henri 
Beyle, le signataire Stendhal et le personnage Henri Brulard... 


Au XX° siècle, avec les acquis de la psychanalyse, l'écriture 
autobiographique tend à s'interroger sur les possibilités qu'a le sujet de se 
connaître et de se dire, comme en témoignent Sartre (Les Mots, 1964), 
Sarraute (Enfance, 1983), Robbe-Grillet (Le miroir qui revient, 1985) et 
Genet (Journal du voleur, 1949). L'oeuvre complète de M. Leiris est 
centrée sur l'écriture de soi, de même que celle, étonnante et composite, 
du Portugais Pessôa (1888-1935). À. Ernaux a commencé une série de 
récits à caractère autobiographique d'une grande intensité (La Place, 
1984). 


Fonctions et portée de l'écriture de soi 


Pourquoi livrer son moi sur le papier? D'abord, pour se connaître soi- 
même, pour mettre au clair sa personnalité: c'est l'examen de conscience, 
exercice spirituel de lucidité. La publication associe ce désir à celui de se 
faire connaître 


- voire reconnaître - par les autres: soit pour témoigner, soit pour se 
justifier, soit pour imposer à l'Histoire sa propre image. 


Écrire sa vie, c'est aussi s'offrir le plaisir de la réminiscence: en les 
consignant, on revit les moments de sa vie, on goûte aux charmes du « je 
me souviens » (Perec). Les moments de joie, comme ceux que Rousseau 
a connus chez Mme de Warens, font écho aux moments pénibles ou 
douloureux, que l'écriture, à la manière d'une auto-analyse cathartique, 
peut expliquer et dépasser. Enfin, dire son moi passé dans le présent de 
l'écriture permet d'engager la lutte contre le temps, voire d'en triompher: 
l'encre fixe à jamais le dessin d'une existence, procurant une sensation 
d'éternité. 

Il faut se demander également quel intérêt prend le lecteur à lire des 
textes relevant de l'écriture de soi: au-delà de l'aspect documentaire ou 
historique (les mémoires), on trouve dans ces œuvres un miroir de soi- 
même. Bien que sa vie diffère de la mienne, l'autobiographe me permet 
de lire en moi-même, car « nous souffrons dans les mêmes liens » 
(Aragon): Leiris confronté à l'éveil de la sexualité, Ernaux à la passion 
simple, Cohen à la figure de sa mère, chacun d'eux me permet, tels des 
médiateurs, de lire en moi-même et de réaliser une éventuelle 
introspection. Jouhandeau, Gide, Genet ont permis de lever des tabous, 
car l'écriture de l'intime dit tout haut ce que notre société, longtemps 
hypocrite et puritaine, tient à considérer comme secret. 


Les journaux ou cahiers d'écrivains (Zola, Proust) sont intéressants 
pour la critique”, qui peut ainsi suivre la genèse d'une oeuvre. 


L'écriture de soi en question 


La question de la vérité est au centre de l'écriture de soi : décider de ne 
pas mentir, est-ce pour autant parvenir à « dire toute la vérité » ? La 
mémoire est fragile, et sélective, voire « oublieuse » (Supervielle). 
Confessera-t-on tout d'une existence? Que choisira-t-on, volontairement 
ou pas, de taire, ou de masquer, ou au contraire de souligner? Pourra-t- 
on, et osera-t-on, tout dire de ce que Malraux appelle notre « misérable 
tas de secrets » ? Les mots seront-ils fidèles à la complexité de ce qu'on a 
ressenti, et capables de transcrire ce qu'on voudrait communiquer? Leiris 
compare la littérature à une tauromachie : le scripteur devant sa feuille est 


semblable au torero devant « la corne du taureau », et il doit affronter le 
danger qui est de s'exposer, sans complaisance ni sans fard. 


Mais, à supposer résolue cette exigence de vérité, ne faut-il pas aller 
plus loin, et mettre en cause le principe même de l'écriture de soi? Selon 
Nietzsche” et les philosophes du soupçon, qui mettent en question la 
notion de sujet, nul ne peut se connaître parfaitement, et c'est une 
illusion que de croire qu'on puisse dire la vérité de son moi. Cette 
absence de transparence du sujet à lui-même, loin de condamner l'écriture 
de soi, invite les auteurs à méditer, en même temps qu'ils se racontent, les 
limites et les écueils de tout discours sur soi. 


Barthes a cherché à concilier désir de se dire et impossibilité à bâtir un 
récit totalisant. Pour cela, il a choisi l'écriture discontinue: son texte 
Roland Barthes par Roland Bartbes (1975) est un patchwork savant, 
mêlant textes, photos et documents. Au plan philosophique, P. Ricœur 
répond que le texte de l'écriture de soi est une quête du sens: enracontant 
ma vie, je pars à la recherche de moi-même, je cherche le sens de ma vie, 
je me l'explique à moi-même. Cette « méditation narrative » trace un sens 
- à la fois orientation, direction et signification - à mon existence: je ne 
prétends pas restituer ce que fut ma vie, mais je découvre, en écrivant, la 
construction de mon cheminement et de mon moi, nécessairement 
problématiques. 


e À CONSULTER : G. Gusdorf, Les Écritures du moi, Odile Jacob 
(1991). Ph. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil (1975). J.-P. et J. 
Laffitte, L'Écriture de soi, Vuibert (1996). + À LIRE : Nietzsche, Ecce 
Homo (1888). J.-P. Sartre, Les Mots (1964). M. Leiris, L'Âge d'homme 
(1935). G. Perros, Papiers collés (1970). A. Ernaux, La Femme gelée 
(1981) ; La Place (1984); Une femme (1988). 


+ CORRÉLATS: individu ; Moi (figures du); personne; roman ; 
structuralisme ; sujet. 


ÉGLISE CATHOLIQUE 
e ÉTYM. : Du grec ekklesia (« assemblée », « maison du culte ») et 


katholikos (« universel »). + DÉF. : On désigne par Église catholique 
l'une des plus importantes confessions chrétiennes, appelée aussi Eglise 


romaine, organisée sous l'autorité du pape. Le catholicisme définit la 
doctrine de l'Eglise catholique. 


De l'universel au spécifique 


Dès le II° siècle, l'Église des premiers chrétiens s'est qualifiée, dans 
l'Orient grec, de catholique. Après le triomphe du christianisme”, le terme 
prend une signification quasi officielle dans les actes du concile de 
Constantinople (381). Il faut voir là l'affirmation du principe fondamental 
de la doctrine chrétienne sur lequel saint Paul avait insisté dès les 
origines: le Christ est venu sauver, non un peuple, mais l'humanité 
entière. La vocation de l'Église chrétienne est d'être « universelle ». 


C'est donc un long cheminement historique qui va conduire à appliquer 
spécifiquement le qualificatif catholique à la seule Église d'Occident, 
organisée au haut Moyen Âge* sous l'autorité de l'évêque de Rome*, le 
pape. Quand, en 1054, la rupture définitive avec l'Église d'Orient amène 
cette dernière à s'affirmer orthodoxe, c'est-à-dire « conforme à la vérité » 
(du grec orthos, « droit » et doxa, « opinion »), l'Église de Rome riposte 
en rappelant qu'elle reste envers et contre tout la seule Église catholique, 
celle à vocation universelle. 


Au XVI: siècle, l'unité de l'Église d'Occident est à son tour brisée par 
la Réforme*. Face aux protestants de diverses obédiences, les catholiques 
sont ceux qui restent fidèles au pape et à l'Église romaine dont la 
doctrine, solennellement confirmée au concile de Trente (1545-1563), 
devient alors le catholicisme. 


L'importance du pape 
La question du rôle et du pouvoir du pape est donc centrale quand il 


s'agit de définir ce qui fait l'originalité du catholicisme parmi l'ensemble 
des confessions chrétiennes. 


La prééminence religieuse revendiquée par l'évêque de Rome 
s'explique par l'histoire. Quand l'empereur Constantin (312-337) décide, 


après l'avoir légalisé en 313 (édit de Milan), de faire du christianisme la 
base idéologique d'un Empire romain* rénové, l'évêque de Rome se 
trouve ipso facto investi d'un prestige particulier. Mais il doit presque 
aussitôt le partager avec son homologue de la nouvelle capitale, 
Constantinople, ce qui sera source de conflits futurs. Pour marquer sa 
différence et affirmer sa primauté, le pontife romain, qu'on commence à 
appeler pape (« père »), trouve une argumentation dans l'Évangile: le 
Christ ayant investi saint Pierre de la direction de l'Église (Matthieu, 
XVI, 17-19) et celui-ci, martyrisé à Rome sous Néron, étant tenu pour le 
premier évêque de la Ville, ses successeurs sont les pasteurs suprêmes du 
peuple chrétien. Au V* siècle, Léon [* (440-461) prétend non seulement à 
ce titre, mais face à la décomposition de l'empire d'Occident, il considère 
la papauté comme appelée à assumer l'autorité morale jusqu'alors dévolue 
à l'empereur romain. Évidemment contestée à Constantinople par 
l'empereur et le patriarche byzantins, cette double ambition reste assez 
théorique jusqu'au VIII siècle. À ce moment, la nouvelle dynastie 
franque des Carolingiens accorde indépendance et assise territoriale à la 
papauté en lui conférant la possession souveraine de l'Italie centrale: cet 
appui donne un contenu concret à l'autorité pontificale. En échange, les 
Carolingiens sont payésde retour quand le pape Léon III (795-816) 
restaure en faveur de Charlemagne l'empire d'Occident (800). La 
primauté du siège de Rome est alors définitivement établie. 


Au XI° siècle, la totalité de la hiérarchie ecclésiastique d'Occident 
reconnaît le pape comme son chef. Grégoire VII (1073-1085) peut 
imposer au clergé une réforme de la discipline, condamner par décret les 
investitures laïques, obliger l'empereur germanique, menacé 
d'excommunication, à s'humilier devant lui. Urbain II peut lever des 
foules en appelant, en 1095, à la première croisade*. En revanche, le 
clergé d'Orient dénonce cette prétention à l'hégémonie: il proclame son 
indépendance à l'égard de Rome en s'instaurant « Église orthodoxe » 
(1054). 


Pendant tout le Moyen Âge, la suprématie du pape, élu par un collège 
d'évêques privilégiés investis du titre de « cardinal », n'est contestée que 
de manière marginale. Au XV® siècle, la solution de la crise du Grand 
Schisme (des conflits internes avaient conduit à l'élection simultanée de 
deux papes s'opposant entre eux) renforce un moment l'autorité des 


conciles au détriment de celle des pontifes, mais ces derniers savent vite 
restaurer leurs pouvoirs dans leur plénitude. 


C'est, entre autres, à cette omnipotence que s'attaque Luther en 1520. 
Mais en contestant aussi l'Église romaine en termes théologiques, la 
Réforme* protestante oblige le catholicisme à se définir au plan 
doctrinal. 


Le catholicisme après la Réforme 


Cette mise au point doctrinale est le fait du concile de Trente (1545- 
1563) ; mais dans la mesure où elle se veut d'abord une contre-réforme*, 
elle s'inscrit dans une perspective défensive qui implique le raidissement 
et, par là même, des positions conservatrices. Rien de fondamental ne 
change, les dogmes contestés par la Réforme sont confirmés; loin d'être 
mises en question, la hiérarchie ecclésiastique, l'autorité du pape sont 
renforcées et le contrôle de la société civile accru. 


Si des résultats positifs sont obtenus dans l'immédiat, cette attitude va 
cependant peser sur l'avenir de l'Église catholique, devenue méfiante, 
sinon hostile face à ce qui est nouveau. Ainsi s'annonce un conflit durable 
avec les manifestations philosophiques, scientifiques d'une modernité 
qu'au même moment, les Églises issues de la Réforme intègrent plus 
facilement. 


De tels combats sont rarement gagnés. Après avoir espéré refouler, 
sinon anéantir l'« hérésie » protestante, Rome doit se résigner à lui 
abandonner, au XVII. siècle, la moitié de l'Europe. Commence alors un 
long conflit avec la rationalité, produit de la révolution scientifique” 
amorcée depuis la Renaissance”. Attachée pour des raisons théologiques à 
la physique” dépassée d'Aristote*, l'Église catholique, après avoir fait 
brûler Giordano Bruno (1600), condamne Galilée (1633) et Descartes’, et 
tarde à accepter la nouvelle image de l'univers induite par le système de 
Copernic. À partir du XVIII siècle, la pensée moderne se définit contre 
elle et la philosophie des Lumières” la combat ouvertement. 


Solidaire de l'absolutisme” qu'elle a contribué à légitimer, elle se trouve 
naturellement engagée - malgré l'adhésion personnelle de nombreux 


membres du clergé - dans le camp des adversaires de la Révolution 
française” et elle fournit une large part de l'argumentaire idéologique de 
la Contre-Révolution*. Après 1815, elle se range résolument du côté des 
partisans de la restauration des pouvoirs monarchiques et, attachée aux 
structures du passé, elle ne mesure pas les conséquences sociales de la 
Révolution industrielle”. 


Cette constance dans les combats d'arrière-garde entraîne la 
désaffection de couches de plus en plus larges de la population. Dès le 
début du XIX" siècle, des esprits religieux, tels en France Lamennais ou 
le père Lacordaire, s'en émeuvent et tentent d'infléchir les orientations 
politiques et sociales de l'Église. Ils sont désavoués par Rome et, en 
1864, le pape Pie IX (1846-1878) condamne solennellement toutes les 
valeurs” modernes: la démocratie*, le libéralisme*, le socialisme*, le 
syndicalisme*, le pluralisme religieux, le rationalisme (encycliques 
Quanta cura et Syllabus). Attaché à conserver les États dont la papauté 
disposait en Italie depuis plus de mille ans, il refuse l'unité italienne et 
c'est par la force que le roi d'Italie s'empare de Rome (1870): Pie IX se 
considère alors prisonnier volontaire au Vatican. 


À cette époque, le concile Vatican I renforce démesurément les 
pouvoirs spirituels du pape, déclaré infaillible en matière de religion. Au 
moment oùl'absolutisme s'efface de la scène politique, l'Église catholique 
s'apparente à une monarchie absolue par sa prétention au monopole 
spirituel et dogmatique. 


L'aggiornamento de l'Église 


Le pontificat de Léon XII (1878-1903) marque l'abandon de cette 
crispation séculaire et le début d'une série de réajusteménts, qu'on 
désignera au XX°* siècle par le mot italien aggiorna- ' mento (« mise à 
jour »). Sous l'impulsion de ce pape réaliste, l'Église se désolidarise alors 
de la réaction politique (en France, elle reconnaît la légitimité de la 
République) et, surtout, elle s'engage dans une politique sociale 
(encyclique Rerum novarum) qui fera naître des syndicats et une gauche 
d'inspiration catholique. Mais l'ouverture reste prudente: 


l'anticléricalisme du gouvernement français des années 1900, la 
Révolution russe” et l'apparition d'un communisme* agressivement athée, 
la pression d'une opinion catholique restée majoritairement conservatrice 
freinent le mouvement d'adaptation au monde moderne. Pendant la 
Seconde Guerre mondiale”, la hiérarchie catholique montre, en France, 
une attitude bienveillante à l'égard du régime de Vichy et beaucoup 
reprocheront au pape Pie XII (1939-1958) de n'avoir pas condamné plus 
nettement les exactions du nazisme”. 


Le véritable aggiornamento intervient après l'élection de Jean XXIII 
(1958-1963). La tenue du concile Vatican IT (1962-1965) marque un 
authentique changement et l'amorce d'un renouvellement tel que les 
décisions théologiques prises par cette assemblée sont certainement les 
plus importantes qu'ait connues l'Église catholique depuis celles du 
concile de Trente. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion 

L'Église catholique est une institution millénaire. 
Face à un monde en rapide évolution et où les valeurs 
chrétiennes ne sont plus les seules à servir de 
références éthiques’, elle continue à avoir des 
difficultés à intégrer l'évolution des mœurs. La 
rigidité de ses structures, héritage de son histoire, la 
désavantage toujours au regard des Églises 
protestantes, plus souples. 

Aussi justifiées soient-elles dans une perspective 
religieuse et théologique, certaines prises de position 
touchant la morale sexuelle ou la définition de la vie 


sont toujours mal perçues dans l'opinion. La nature 
monarchique de la papauté et, par là même, 
l'importance de la personnalité des pontifes, semblent 
à beaucoup excessives et anachroniques dans un 
monde qui a complètement intégré les modes de 
fonctionnement de la démocratie représentative. 
L'aggiornamento de l'Église catholique est loin d'être 
achevé. 


+ À CONSULTER : J.-B. Duroselle, J.-M. Mayeur, Histoire du 
catholicisme, PUF (8° éd., 1996). L.-J. Rogier, R. Aubert, D. Knowles, 
Nouvelle histoire de l'Église, Seuil (1975). P. Poupard, Le Pape, PUF (2° 
éd., 1985). 

e CORRÉLATS: Antiquité (basse) ; antisémitisme; byzantin 
(Empire); chrétienne (pensée); christianisme (débuts du); Contre- 
Réforme Réforme protestante; révolution scientifique. 


EMPIRE 


e ÉTYM. : Du latin imperium (« commandement », «pouvoir militaire 
»). * DÉ... Le mot empire peut désigner: une forme de monarchie, État 
dont le souverain est un empereur (« l'empire de Russie ») ; un 
conglomérat de pays dominés par une nation conquérante (« l'Empire 
britannique »); un ensemble informel d'États souverains alliés 
reconnaissant la suprématie de l'un d'entre eux, puissance tutélaire (dans 
l'Antiquité*, le modèle de «l'Empire athénien»; pendant la guerre froide*, 
on a parlé d'« Empire américain » et d'« Empire soviétique » à propos des 
deux systèmes opposés d'alliances). 


Le modèle romain antique 


Sous la République romaine (IIT°-I* siècles avant J.-C.), la dignité 
d'imperator, commandant suprême qui détient l'imperium, est décernée 


aux généraux victorieux par l'acclamation des soldats. Elle donne droit à 
la célébration d'un triomphe, mais sitôt cette cérémonieaccomplie, le 
général cesse de porter le titre. Jules César (101-44) est le premier qui, 
acclamé imperatoren 45 avant J.-C., le demeure jusqu'à sa mort. Il sera 
imité par son petit-neveu, Auguste, imperator à partir de 27 avant J.-C., 
mais cela correspond à une modification profonde des institutions de 
l'État romain et, précisément, à l'instauration du régime que nous 
nommons l'Empire. 


Dans l'histoire européenne, le titre d'empereur se réfère constamment 
au précédent romain: Tsar ou Kaiser, qui désignaient les empereurs de 
Russie et d'Allemagne, sont une transcription de Caesar. C'est 
effectivement la nostalgie de l'Empire romain* d'Occident, détruit au V® 
siècle par les Barbares, qui expliquera le couronnement impérial de 
Charlemagne, en 800, voulu par l'Église” comme une restauration. 


L'idée d'Empire dans l'histoire de l'Europe 


C'est la volonté d'affirmer cette continuité impériale, serait-ce dans un 
espace géographique plus restreint, qui conduit le roi de Germanie Otton 
I à constituer, en 962, le Saint-Empire romain germanique: la 
dénomination est éloquente et l'emblème est l'aigle à deux têtes du Bas- 
Empire romain. Même réduit à un fantôme d'État, le Saint-Empire 
traversera les siècles et ne sera aboli qu'en 1806 par Napoléon* [°, autre 
personnage fasciné par le souvenir de Rome* et de ses aigles, au point de 
s'être proclamé lui aussi empereur en 1804. Entre-temps, et après la 
substitution, en 1453, d'un Empire turc musulman (l'Empire ottoman) au 
vieil Empire byzantin, ultime vestige de l'Empire romain d'Orient, le 
souverain russe Ivan le Terrible, prince de Moscou, s'était attribué en 
1547 le titre impérial de tsar. En 1914, il y avait en Europe* quatre 
empereurs qui se référaient, directement ou indirectement, à la tradition 
romaine: l'empereur et roi d'Autriche-Hongrie, l'empereur d'Allemagne, 
tous deux prolongeant le vieux Saint-Empire, donc l'empire d'Occident; 
l'empereur de Russie et, à Constantinople, le sultan ottoman qui, dans des 
registres différents, se considéraient comme les successeurs des 
empereurs de Byzance. 


Dominants et dominés 


Mais, à l'examen des États que ces souverains gouvernent, on mesure 
ce qui fait l'autre spécificité des empires, déjà présente dans l'Empire 
romain, du moins au moment de sa construction: la domination imposée 
par un peuple à d'autres peuples. L'Autriche-Hongrie était un 
conglomérat de nationalités diverses, soumises à une dynastie et à une 
administration germaniques. L'empire de Russie était un gigantesque 
ensemble multi-ethnique unifié par la conquête et russifié par la 
contrainte. L'Empire ottoman était un puzzle de peuples en continuelle 
rébellion. Même le très récent Empire allemand (créé en 1871) cachait 
mal, sous ses structures fédérales, la suprématie de la Prusse sur les 
autres États allemands. 


Ainsi, héritière du vieux concept romain d'imperium lié aux guerres de 
conquête, la notion d'empire s'identifie-t-elle à une forme d'oppression, 
l'unité ayant été, à l'origine, imposée par la force. C'est pourquoi on la 
retrouve, sans référence à la monarchie et même sans empereur, dans le 
concept d'empire colonial. 


Du XIV® au XX° siècle, l'Espagne, le Portugal, puis les Pays-Bas, 
l'Angleterre, la France, la Belgique ont pris possession d'immenses 
espaces extra-européens, au cours d'entreprises de colonisation 
comparables en bien des points aux conquêtes romaines, l'objectif 
économique étant aussi important que les impératifs stratégiques. La fin 
du XIX” siècle peut inventer le mot impérialisme pour désigner cette 
politique d'hégémonie qui ne se veut plus restauration d'un ordre ancien, 
mais créateur de puissances mondiales. Le terme finit par s'appliquer à 
toute forme d'influence et de suprématie économique et financière 
sachant s'épargner la conquête et l'administration directe: ainsi a-t-on 
parlé d'« impérialisme américain » au XX° siècle. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 
La seconde moitié du XX: siecle a vu la fin des 
empires : vieux empires monarchiques, tous disparus 


après la Première Guerre mondiale* ; empires 
coloniaux, dissous au terme de la Seconde. L'Empire 
russe, qui s'était reconstitué sous la forme de l'Union 
soviétique, s'est désagrégé le dernier, en 1991. Nous 
allons certainement vers de grands rassemblements 
de nations et d'États (cf. Europe); mais la forme 
impériale et son corollaire, la domination directe d'un 
des peuples constituants, apparaissent désormais à 
tous inacceptables. 

Est-ce à dire que l'impérialisme a disparu ? Tant qu'il 
existera les écarts de richesse, de puissance, de 
niveau de vie qui séparent aujourd'hui les pays 
avancés du tiers-monde*, des rapports de domination 
et de dépendance s'établiront. Mais il est improbable 
qu'ils prennent les formes concrétisées, dans 
l'Histoire, par le concept millénaire d'empire. 


e À CONSULTER: J.-M. Engel, L'Empire romain, PUF (5° éd., 1993). 
J.-F. Noël, Le Saint-Empire, PUF (3° éd., 1993). D. Kiütsikis, L'Empire 
ottoman, PUF (3° éd., 1994). M. Mahn-Lot, La Conquête de l'Amérique 
espagnole, PUF (5° éd., 1996). C. Zorgbibe, L'Impérialisme, PUF (1996). 
H. Arendt, L'Impérialisme, Seuil (rééd., 1984). 

+ CORRÉLATS : aire culturelle ; Antiquité (basse); byzantin 
(Empire); colonisation, communisme soviétique; Europe (idée d') ; 
guerre froide; Napoléon ; nationalisme ; romain (Empire); Union 
européenne. 


EMPIRISME 


* ÉTYM. : Du grec empeirikos (« savant par expérience »). + DÉE. : 
Apparu au XVIII siècle, le mot empirisme désigne la doctrine 
philosophique selon laquelle nos connaissances viennent de l'expérience, 
et d'elle seulement. 


La négation des idées innées: empirisme contre rationalisme 


On doit au philosophe anglais Locke (1632-1704) la première 
formulation complète de cette doctrine. Dans son Essai philosophique 
concernant l'entendement humain (1690), il affirme que l'homme ne 
dispose d'aucune connaissance innée. 


Cette thèse négative oppose l'empirisme au rationalisme de Descartes*, 
Spinoza, ou Leibniz. Pour ces philosophes, l'expérience nous informe 
seulement sur notre rapport aux choses qui nous environnent, mais sans 
pouvoir nous révéler la nature réelle de ces choses. Elle n'établit donc que 
des vérités de fait, la raison seule pouvant prétendre aux vérités 
universelles et nécessaires, qu'elle puise en elle-même. 


Face à cette conception, l'empirisme de Locke se présente comme une 
philosophie de propriétaire faisant l'inventaire exact de ses biens: nous ne 
connaissons que ce que nous avons appris effectivement (du latin 
apprehendere, « saisir », « comprendre »), et il n'est de connaissance 
valide que par ce titre de possession que constitue son origine empirique. 
Cette origine empirique ne consiste pas seulement dans nos sensations, 
elle consiste également dans la réflexion sur les opérations de notre âme, 
sur le travail” par lequel nous produisons, à partir des données sensibles, 
les idées qui sont les nôtres: le travail, dans la vie intellectuelle comme 
dans la vie sociale, est ce qui fonde la propriété. Philosophie de la 
connaissance comme propriété justifiée par un travail, l'empirisme n'est 
pas né par hasard dans le contexte idéologique du puritanisme du XVII® 
siècle: son évolution se confond depuis, peu ou prou, avec l'histoire de la 
pensée britannique. 


L'évolution de l'empirisme au XVII siècle 


La thèse de l'empirisme selon laquelle la connaissance vient de 
l'expérience présente une ambiguïté : faut-il entendre qu'une réalité 
psychologique (la connaissance) provient d'une certaine origine 
(l'expérience) ? ou plutôt qu'une prétention à la vérité (la connaissance) 
doit être validée par un certain fondement (l'expérience) ? En fait, 
l'empirisme est à la fois descriptif, en ce qu'il recherche dans l'expérience 
l'origine de nos connaissances, et normatif, en ce qu'il exige que ces 
connaissances soient validées par l'expérience. Or, il arrive que l'homme 
retire de l'expérience plus que ce qu'elle garantit effectivement, et croie 
ainsi savoir plus que ce qu'il sait vraiment. C'est cette distorsion qui va 
poser problème dans l'évolution de l'empirisme, et l'entraîner soit dans la 
voie de l'immatérialisme, soit dans celle du scepticisme”. 


Pour Berkeley (1685-1753), l'inventaire exact des idées que nous 
avons vraiment, de notre « propriété implique la destruction des idées que 
nous croyons illusoirement posséder, à savoir les « idées générales 
abstraites », et particulièrement l'idée d'une substance matérielle 
indépendante, au-delà de la perception, hors de l'esprit. Chez Berkeley, 
l'empirisme devient ainsi immatérialisme. 


Hume (1711-1776), quant à lui, s'attache à mesurer l'écart entre ce que 
nous croyons posséder et ce que nous possédons effectivement : les « 
leçons » que nous tirons de l'expérience ne sont jamais que des habitudes, 
révélatrices de notre nature, et non un véritable progrès dans la 
connaissance des choses. Chez Hume, l'empirisme devient scepticisme. 


La subversion kantienne de l'empirisme et ses conséquences 


Kant* (1724-1804) met un terme à l'empirisme classique, en posant, 
dans la Critique de la raison pure (1781), cette question subversive: 
qu'est-ce qui rend l'expérience possible? Si toute notre connaissance 
commence avec l'expérience, elle ne vient pas toute de l'expérience, 
puisque l'expérience elle-même dépend, pour être constituée, de 
conditions que Kant baptise a pilori. Après Kant, l'empirisme devra, dans 
une certaine mesure, intégrer cette objection et distinguer soigneusement 
entre l'expérience, comme enregistrement passif des faits, et 
l'expérimentation, comme méthode destinée à contrôler et à tester les 
théories. 


Cette distinction est présente dans le Système de logique inductive et 
déductive (1843) de l'empiriste Stuart Mill (1806-1873). Toutefois, 
connaissance par expérience et connaissance par expérimentation 
demeurent pour lui homogènes, car l'une et l'autre procèdent par 
induction, c'est-à-dire en allant du particulier vers le général: cette thèse 
reste, jusqu'à nos jours, la pierre de touche de l'empirisme. Or, il s'agit 
d'une thèse paradoxale, puisque le principe d'induction lui-même ne peut 
être fondé sur l'induction. Dans une conférence de 1936, Russell (1872- 
1970) estime que ce paradoxe illustre seulement les « limites de 
l'empirisme ». En revanche, Popper (1902-1994) y voit une raison 
suffisante de rejeter à la fois l'empirisme et l'induction (Logique de la 
découverte scientifique, 1935). 


L'empirisme logique 


Les philosophes empiristes du XX° siècle, tout en maintenant la 
référence à des données sensibles élémentaires, se représentent autrement 
que Locke, Berkeley ou Hume le travail par lequel nous transformons ces 
données pour en faire des connaissances. Au lieu de reconstituer le 
mécanisme psychologique qui produit nos croyances ou nos jugements, 
ces philosophes cherchent à rendre compte du discours des sciences” 
exactes, en n'utilisant que les propositions qui décrivent des données 
irréductibles et les règles de la logique formelle. Ce programme, qui est 
celui des membres du Cercle de Vienne, s'exprime particulièrement dans 
les oeuvres de Carnap: La Structure logique du monde (1928), La 
Syntaxe logique du langage (1934). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie 

Qu'on appelle une telle philosophie « empirisme 
logique » ou « positivisme’ logique », force est de 
reconnaître qu'elle est stérilisante pour l'idée même 
de philosophie, réduite à n'être qu'une élucidation des 


propositions scientifiques, et mortelle pour l'idée de 
métaphysique*, assimilée à un pur non-sens. Car, 
fidèles à ce qu'écrivait déjà Hume à la fin de son 
Enquête sur l'entendement humain (1748), les 
empiristes du XX: siècle ne considèrent comme 
sensées que les propositions dont on peut décider de 
la vérité ou de la fausseté, soit par l'analyse logique, 
soit par le test empirique. En imposant à la pensée 
des limites aussi étroites, l'empirisme contribue, 
d'une certaine façon, à la perte du sens et à la crise 
des valeurs’ dans le monde contemporain. 


e À CONSULTER: G. Deleuze, Empirisme et subjectivité, PUF 
(1993). L. Vax, L'Empirisme logique, de Bertrand Russell à Nelson 
Goodman, PUF (1970). R. Bouveresse-Quilliot, L'Empirisme auglais, 
PUF, coll. « Que sais-je? » n° 3233 (1997). 

e CORRÉLATS : Descartes; Kant; métaphysique; positivisme, 
scepticisme ; sciences exactes; valeurs. 


ENCYCLOPÉDIE 


e ÉTYM. : De l'expression grecque enkuklios paideia, formée de 
kuklos (« cercle ») et de paideia (« instruction »), d'où le sens d'« 
instruction embrassant tout le cycle du savoir ». 

* DÉF. : Apparu en français en 1508, le terme encyclopédie désigne un 
livre rassemblant l'ensemble des connaissances d'une époque. 


La démarche encyclopédique 


Le projet encyclopédique, présent dès l'Antiquité, a une visée 
pédagogique : il s'agit de collecter les connaissances, de les organiser et 


de les divulguer. La mémoire sociale se transmet non plus dans le mythe”, 
par la tradition orale, mais dans l'écriture, de manière systématique et 
raisonnée. Ainsi, l'œuvre et la pensée d'Aristote* (384-322) relèvent 
d'une volonté de fixer les savoirs de son temps, dans des domaines aussi 
divers que la physique’, la biologie, la logique, l'esthétique, la 
politique... De même, l'imposante Histoire naturelle de Pline l'Ancien 
(23-79) présente une description répertoriée du monde. Pendant les 
siècles d'expansion du christianisme”, la pratique encyclopédique se 
charge de diffuser un savoir qui rende le monde compréhensible, à la 
lumière de la Bible* : les Étymologies (600) de l'évêque Isidore de 
Séville auront une influence capitale jusqu'à la Renaissance*. Au XVI 
siècle, les mutations technologiques et géographiques qu'apportent les 
Grandes Découvertes* font sans cesse évoluer le savoir, inhibant par là 
même toute démarche encyclopédique. Celle-ci renaît, au XVIIT siècle, 
avec l'esprit des Lumiéres*, inauguré par la publication du Dictionnaire 
historiyue et critique (1702) de Bayle qui allie, d'une part, discours 
narratif et descriptif, et d'autre part, discours critique et philosophique. 


L'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert 1745-1772 


L'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert est un véritable monument du 
XVIII? siècle. Sa vocation didactique est clairement affichée dès le 
Discours préliminaire, rédigé par d'Alembert: son but est de « rassembler 
les connaissances éparses sur la surface de la terre » et d'en « exposer le 
système général aux hommes avec qui nous vivons et de le transmettre 
aux hommes qui viendront après nous ». Diderot reprend d'ailleurs ces 
idées dans son article « Encyclopédie ». 


Ce travail d'équipe (d'Holbach, Jaucourt, Montesquieu, Rousseau*, 
Turgot, Voltaire y ont collaboré) a duré de 1745 à 1772, non sans 
connaître bien des vicissitudes: l'incarcération de Diderot en 1749, les 
attaques des Jésuites, puis la rupture avec Rousseau, le départ de 
d'Alembert et la censure de certains articles par l'éditeur lui-même... 


Malgré ces « vexations », Diderot, qui porte l'entreprise, ne renoncera 
pas. Le succès de l'œuvre fut immense dans toute l'Europe éclairée, accru 
par l'opposition farouche des tenants de l'ordre et de la tradition. 


L'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert est en effet plus qu'un vaste 
dictionnaire: c'est un ensemble original qui, par sa nature polémique, 
dépasse la simple compilation, assumant sa « hardiesse dans l'esprit », 
soucieux de « tout examiner, tout remuer, sans exception ni ménagement 
». L'Encyclopédie est une œuvre de combat et de contre-pouvoir, qui 
entend lutter contre les préjugés et les erreurs pour marquer la « route du 
progrès* ». Par un jeu subtil de renvois et d'échos, le texte tisse une 
contestation souterraine des systèmes établis. Surtout, il donne une place 
prépondérante à l'Histoire* sous toutes ses formes (institutions, 
économie, évolution des sciences et des techniques...). Son influence est 
sensible pendant la Révolution française”, notamment sous la 
Constituante. Elle s'étendra sur le XIX" siècle, inspirant les partisans du 
libéralisme”. 

Malgré ses lacunes et ses simplifications, l'ouvrage constitue « le phare 
des Lumières » : maints articles présentent une réelle valeur littéraire; le 
dialogue qui s'établit entre eux crée une polyphonie séduisante et 
stimulante; les onze volumes de planches illustrées renforcent le 
caractère didactique de l'entreprise. Hegel” (1770-1831) a salué ainsi le 
travail des Encyclopédistes: « L'admirable, dans les écrits philosophiques 
français, c'est leur étonnante énergie, la force du concept en lutte contre 
la toute-puissance de l'autorité établie depuis des milliers d'années. » 


Les dictionnaires encyclopédiques XIX-XX" siècles 


Dans le droit fil de Condorcet et des penseurs progressistes, se 
développe au XIX" siècle l'idée d'une émancipation des individus par les 
livres: « Mangez du livre ! » s'écrie Hugo. Le dictionnaire, somme de 
connaissances, est perçu comme le tremplin vers une instruction publique 
(cf. École). 

Démocrate passionné, curieux de tout, Larousse propose, de 1866 à 
1876, le Grand Dictionnaire universel du XIX° siècle, Ouvrage 
passionnant et subjectif, mêlant noms propres et noms communs, 
multipliant les entrées anecdotiqueset savantes. Littré, disciple du 
positiviste Comte, rédige de 1863 à 1872 son Dictionnaire de la langue 
française, véritable encyclopédie de notre langue. 


Le XX° siècle voit naître une pléthore d'encyclopédies et de 
dictionnaires dont l'Encyclopédie de la Pléiade (Gallimard) dirigée par 
Queneau. Robert édite deux ouvrages distincts, distinguant noms propres 
et noms communs. La collection « Que sais-je » (PUF) multiplie, à 
destination du grand public, les fascicules denses et précis sur les sujets 
les plus divers. Enfin, l'Encyclopaedia Universalis constitue un 
incomparable ouvrage de référence, par la richesse de ses analyses et la 
place qu'elle fait au débat d'idées. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Nouvelles technologies 

Depuis les années 1990, l'édition électronique 
(cédéroms, réseau internet...) prend le relais du 
papier, multipliant les capacités de stockage 
d'informations, de mise à jour et d'indexation. Ces 
nouvelles technologies - certes d'accès encore limité - 
rejoignent la démarche encyclopédique en offrant au 
lecteur une somme de savoirs jamais égalée, 
interactive et ouverte sur le monde entier. 


e À CONSULTER : A. Rey, Encyclopédies et dictionnaires, PUF, coll. 
« Que sais-je ? » (1982). J. Proust, Diderot et l'Encyclopédie, Armand 
Colin (1962). 


e CORRÉLATS: Lumières. 


ÉPICURISME 


e ËTYM. : Du nom propre Épicure, philosophe grec (341-270 av. J.- 
C.). + DÉF. : La philosophie épicurienne affirme l'identité du bonheur et 
du plaisir (« l'hédonisme »), en se fondant sur une conception matérialiste 
de l'univers. Mais c'est par une méconnaissance de la véritable doctrine 


d'Epicure que le langage courant assimile l'épicurisme avec la recherche 
systématique de la volupté, et qualifie d'épicurien un homme à la 
sensualité raffinée, voire un jouisseur ou un débauché. 


Epicure et Lucrèce 


Né en 341 avant J.-C. à Samos, mort en 270 à Athènes*, Épicure 
assiste au grand déclin des cités grecques, et en particulier d'Athènes, où 
se conjuguent la misère économique et les désastres politiques: instabilité 
gouvernementale, bouleversements de la politique étrangère, 
modifications des institutions, insurrections noyées dans le sang... Ses 
études lui font connaître les idées de Démocrite (V° siècle av. J.-C.), dont 
l'atomisme va influencer profondément sa philosophie. Il commence à 
enseigner en 310, à Mytilène, puis à Lampsaque, et se rend finalement à 
Athènes en 306, pour s'installer dans le jardin que ses disciples ont acheté 
pour lui, et qui va rendre célèbre son école. Il y demeure jusqu'à sa mort, 
entouré de disciples de plus en plus nombreux. Épicure aurait écrit près 
de trois cents ouvrages, dont il ne nous reste que trois lettres (la Lettre à 
Ménécée sur l'éthique, la Lettre à Hérodote sur la physique et la Lettre à 
Pythoclès sur les phénomènes météorologiques), un ensemble de 
Maximes fondamentales, un recueil de Sentences vaticanes et quelques 
fragments. 


On ne sait pratiquement rien de la vie de Lucrèce, né à Rome* vers 98 
avant J.-C. et mort vers l'an 55. Cette époque est celle de l'effondrement 
de la République romaine: proscriptions de Marius et de Sylla, dictature 
de Pompée, répression sauvage de la révolte de Spartacus, conspiration 
de Catilina... C'est donc à un personnage énigmatique que nous devons le 
chef-d'œuvre de l'épicurisme, une synthèse unique de poésie et de 
philosophie: le poème De la nature, dédié par Lucrèce à son ami 
Memmius, et que Cicéron aurait, selon une tradition incertaine, recueilli, 
corrigé et publié après la mort du poète. 


Le matérialisme épicurien 


Le matérialisme“ épicurien obéit à un principe de clôture: il n'y a rien 
d'autre, et il n'y aura jamais rien d'autre dans l'univers que les atomes et le 
vide, c'est-à-dire la matière et l'espace qui lui permet de se mouvoir. Seul 
celui qui a compris qu'il n'y a rien d'autre peut être sage, et délivrer son 
esprit de la crainte et de l'espoir qui mettent tant d'hommes sous la 
dépendance de l'événement. Car ce qui nourrit la crainte et l'espoir, c'est 
précisément l'idée qu'il y a autre chose que la matière et ses 
métamorphoses: que ce principe transcendant s'appelle« fatalité », 
intervention arbitraire des dieux dans la vie humaine, « destin » au sens 
du stoïcisme*, ou même « déterminisme », nécessité physique 
inexorable, il doit être banni de notre représentation de l'univers. 


Cette représentation ne doit comporter que ce qui est attesté par nos 
sensations, directement ou indirectement : à savoir l'existence de corps en 
mouvement, et ce qui permet d'en rendre compte à l'aide des principes 
rationnels d'explication (« rien ne naît de rien », « rien ne retourne au 
néant »), c'est-à-dire les atomes et le vide. Pour l'éternité, une infinité 
d'atomes, différents par la forme, le poids et la grandeur, s'agrègent et se 
désagrègent sans fin, selon des combinaisons qui suffisent à expliquer la 
formation des mondes, la diversité des êtres et la variété de leurs qualités. 
C'est en comprenant que nous sommes des êtres de rencontre, des êtres 
de hasard, dont la vie n'est pas soumise à une loi supérieure, que nous 
saisissons notre indépendance (autarkeia), condition de notre sérénité 
(ataraxia). 


Le sage doit être capable d'expliquer scientifiquement les phénomènes 
naturels, surtout ceux qui effraient les hommes: non par désir de trouver 
la vérité absolue, mais parce que la possibilité d'en donner des causes 
naturelles, et de bannir les interprétations religieuses, est en elle-même 
une délivrance. L'éthique* commande donc la physique*. Les deux 
thèses les plus controversées de l'épicurisme concernent justement ce 
rapport entre la physique et l'éthique: l'une est l'affirmation d'une 
déclinaison des atomes, l'autre est l'identité du bonheur et du plaisir. 


La déclinaison des atomes 


Si l'on ne trouve pas trace, dans les rares œuvres conservées d'Épicure, 
d'une théorie de la déclinaison des atomes, cette théorie est en revanche 


développée par Lucrèce dans son poème De la nature (Il). Les atomes, 
explique Lucrèce, descendent en ligne droite dans le vide, entraînés par 
leur pesanteur, mais il leur arrive, « on ne saurait dire où ni quand, de 
s'écarter un peu de la verticale ». 


Ce phénomène étrange, que Lucrèce nomme « déclinaison » 
(clinamen), est conforme au précepte d'Épicure selon lequel nous devons 
exclure de notre conception du monde, non seulement la fatalité au sens 
religieux, mais aussi le destin cher aux physiciens, et ne pas croire à un 
cours nécessaire et inflexible des choses. Il est également conforme au 
principe qui nous impose d'admettre, dans cette conception du monde, ce 
sans quoi les données sensibles resteraient inexpliquées. Or, nous voyons 
bien que des corps se sont formés, ce qui suppose que les atomes ont bien 
dû s'agréger, et que pour cela ils ont dû se rencontrer, ce qui ne serait pas 
possible s'ils ne cessaient de tomber en ligne droite dans le vide immense, 
comme des gouttes de pluie: la déclinaison est ainsi la condition du choc, 
de la rencontre physique, c'est-à-dire du hasard. Mais elle n'est pas que 
cela, car il y a encore autre chose que nous sentons. Nous éprouvons bien 
en nous une libre volonté qui change à son gré la direction de nos 
mouvements: la déclinaison est alors la condition de cette contingence du 
vouloir. 


La théorie de la déclinaison des atomes assure le lien entre la physique 
et l'éthique, entre le hasard qui préside à l'agrégation des atomes et la 
liberté du sage. 


L'identité du bonheur et du plaisir 


« Le plaisir, écrit Épicure, est le commencement et la fin de la vie 
heureuse. » Par « plaisir », il faut entendre, non l'excitation de la 
jouissance, mais au contraire le calme de la satisfaction accomplie, 
l'absence de peine, donc l'absence de trouble (ataraxia) : ce qui trompe 
précisément les hommes dans leur quête du plaisir, c'est qu'ils ne 
comprennent pas qu'il est d'essence négative. Le sage fait du plaisir le 
bien suprême, parce qu'il sait reconnaître en lui le signe de notre 
indépendance, le sentiment de ne manquer de rien: c'est la raison qui 
choisit le plaisir. Ayant compris cela, le sage peut vivre « comme un dieu 
parmi les hommes ». 


Certes, les dieux bienheureux sont immortels, mais ce n'est pas parce 
qu'ils sont immortels qu'ils sont bienheureux. Leur bonheur, les dieux le 
doivent à leur indépendance (autarkeia), cette indépendance que 
l'homme, même mortel, peut atteindre, car elle ne tient pas à la durée de 
la vie, mais se conquiert à chaque instant, dans la plénitude du plaisir. 
C'est donc une même sagesse qui ne craint pas les dieux, sachant que leur 
indépendance exclut qu'ils se mêlent des affaires humaines, et qui ne 
craint pas la mort, sachant que l'instant présent est le seul horizon de 
notre bonheur. 


Épicurisme et libertinage au XVII: siècle 


Bien longtemps après Épicure et Lucrèce, la révolution scientifique* 
du XVII siècle s'accompagne d'une renaissance de leurs idées. Le vide et 
les atomes sont remis à l'honneur dans la physique de Newton (1642- 
1727) et la chimie de Boyle (1627-1691). L'initiateur de ce retour à 
l'épicurisme est Gassendi (1592-1655), auteur en 1647 d'un ouvrage en 
huit livres sur la vie et la mort d'Épicure. S'il rejette le matérialisme, 
Gassendi entend réhabiliter la physique épicurienne, et surtout la morale 
épicurienne, assurant qu'Épicure a mené une vie plus vertueuse que celle 
d'aucun autre philosophe. Ce mouvement de réhabilitation d'une morale 
longtemps calomniée par les dévots, qui l'accusent d'être une incitation à 
la débauche, se retrouve d'ailleurs chez Descartes” (1596-1650), en 
particulier dans ses Lettres à la princesse Élisabeth. Mais la calomnie ne 
désarme pas, comme en témoigne l'évolution du mot libertirf*: désignant 
au début du XVII siècle le «libre penseur », l'homme qui se libère des 
liens de la doctrine chrétienne, ce terme stigmatise à la fin du siècle la 
morale relâchée et la vie dissolue. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Hédonisme et postmodernité 
Le philosophe G. Lipovetsky parle d'« hédonisme 
narcissique » pour évoquer les valeurs de 


l'individualisme’ contemporain, lié à la société de 
consommation (L 'Ère du vide, 1983 ; L'Empire de 
l'éphémère, 1987). Cependant cet hédonisme 
postmodeme* doit être distingué de l'hédonisme 
épicurien, austère, lié à l'idéal de sagesse, et dont les 
plaisirs suprêmes sont l'amitié et la philosophie. Dans 
la frénésie contemporaine à jouir au plus vite de la 
vie, c'est l'angoisse de la mort qui s'exprime. Rien 
n'est plus contraire à la pensée de celui qui 
enseignait: «La mort n'est rien pour nous » (Lettre à 
Ménécée). 

+ 40 À CONSULTER: J. Brun, L'Épicurisme, PUF, coll. « Que sais- 


je? », n° 810 (1991). G. Rodis-Lewis, Épicure et son école, Gallimard, 
coll. « Idées (1976). 


CORRÉLATS: Athènes; Descartes; éthique; individualisme; libertins; 
matérialisme; physique; postrnoderne; révolution scientifique Rome; 
stoïcisme. 


EPISTÉMOLOGIE 


e ETYM.: Du grec epistêmê (« science », « connaissance ») et logos (« 
discours », « raison »). 


e DÉF.: Apparu au début du XX° siècle, le terme épistémologie 
désigne, au sens littéral, la théorie de la science*. En effet et c'est un 
signe de modernité -, la science n'apparaît plus comme ce qui prend son 
statut à l'intérieur de la philosophie, mais comme un objet autonome que 
la philosophie étudie. 


Épistémologie positive et épistémologie normative 


En français, le suffixe -logie sert à désigner des sciences, comme 
biologie*, sociologie*: l'épistémologie est ainsi une « science de la 
science ». Cette idée prend tout son relief si on la confronte à de grandes 
découvertes scientifiques du début du XX° siècle, particulièrement en 
physique* : la théorie de la relativité d'Einstein, et surtout la théorie des 
quanta de Planck, Bohr et Heisenberg. En limitant, de façon absolue, la 
précision possible des mesures en microphysique, cette dernière théorie 
limite également la possibilité humaine d'observer les phénomènes, ainsi 
que le type de question que l'homme peut légitimement poser à la nature: 
dès lors, c'est à la science elle-même de déterminer ce que la science peut 
et doit faire, et l'épistémologie devient positive, c'est-à-dire intégralement 
scientifique. À cela s'oppose la conception d'une épistémologie 
normative, telle qu'on la trouve dans l'œuvre de Popper (1902-1994). Il 
est inadmissible, selon lui, de prétendre limiter la recherche scientifique à 
partir des résultats scientifiques eux-mêmes. La science n'est pas guidée 
par ses propres résultats, mais par une prescription de type éthique*: elle 
doit être « falsifiable s'ouvrir au maximum à l'éventualité des réfutations 
expérimentales. Dans La Logique de la découverte scientifique (1935), 
Popper expose ce qu'il appelle les « deux problèmes fondamentaux de la 
théorie de la connaissance »: 


- le problème de la « démarcation », qui consiste à savoir en quoi un 
énoncé scientifique se distingue d'un énoncé qui ne l'est pas; 


- le problème de l'« induction », qui consiste à savoir comment les 
énoncés particuliers, portant sur des expériences,peuvent justifier des 
énoncés universels, lois ou théories. 


Si les énoncés scientifiques doivent toujours être falsifiables, la 
méthode scientifique, elle, ne doit jamais l'être: elle n'est pas un énoncé 
scientifique, mais prescrit les exigences fondamentales qui doivent régler 
la recherche. 


Epistémologie et histoire des sciences 


L'épistémologie de Popper permet de concevoir l'histoire des sciences 
exactes* comme un progrès* vers la vérité: lorsqu'une théorie est réfutée, 


celle qui la remplace doit résister à cette réfutation, tout en étant plus 
falsifiable, plus riche en contenu. Mais cela suppose qu'on puisse 
comparer le contenu de deux théories scientifiques, et pour cela trouver 
entre elles une commune mesure. De nombreux épistémologues rejettent 
cette supposition de commensurabilité. C'est déjà le cas, au début du XX° 
siècle, de Duhem (1861-1916), lorsqu'il démontre, dans son ouvrage La 
Théorie physique, son objet et sa structure (1906), l'impossibilité de 
départager deux théories rivales par une véritable « expérience cruciale ». 
La thèse de l'incommensurabilité est reprise par Kuhn (né en 1922), qui 
voit l'histoire des sciences comme une succession discontinue de 
«paradigmes» , dans son livre La Structure des révolutions scientifiques 
(1962). Elle débouche sur une théorie « anarchiste » de la connaissance 
dans l'œuvre de Feyerabend (Contre la méthode, 1975). 


La nature de l'objectivité scientifique 


Parmi les épistémologues qui conçoivent la science comme un progrès, 
il faut citer Bachelard (1884-1962), qui se fait cependant de ce progrès 
une tout autre idée que Popper. Il s'agit pour lui d'un progrès 
psychologique ou spirituel, une « coupure épistémologique » par laquelle 
l'esprit rompt avec ses habitudes, surmonte ses attachements spontanés 
(les «obstacles épistémologiques») pour s'élever vers plus de pureté (La 
Formation de l'esprit scientifique, 1938). Bachelard voit ainsi dans 
l'objectivité scientifique une sorte d'idéal ascétique, arrachant l'esprit à sa 
subjectivité primitive. Selon Popper, au contraire, l'objectivité ne dépend 
pas des qualités psychologiques de l'esprit scientifique, mais des qualités 
institutionnelles de la communauté scientifique. Les savants créent des 
théories falsifiables, et la seule question est de savoir si ces théories 
seront correctement testées, si elles seront confrontées les unes aux autres 
dans une libre discussion, ou bien si certaines d'entre elles seront 
immunisées contre ces risques. L'objectivité scientifique tient 
essentiellement, pour Popper, aux conditions politiques (au sens large) 
dans lesquelles se fait la préférence pour telle ou telle théorie. 

e À CONSULTER: C.-G. 'Hempel, Éléments d'épistémologie, 
Armand Colin (1972). 


+ CORRÉLATS: biologie; éthique; physique; progrès; sciences 
exactes; sociologie. 


ÉPOPÉE 


e ETYM.: Du grec epopoiia (« poème épique »), de epos (« ce qui est 
exprimé par la parole », «poésie », «épopée ») et poieîn (« faire »). 

e DEF.: Le terme épopée désigne un genre littéraire qui vise à raconter 
les exploits ou les aventures extraordinaires de personnages héroïques. 


L'épopée antique et médiévale 


La naissance de l'épopée remonte à la haute Antiquité”, avec les deux 
chefs-d'œuvre de la littérature universelle que sont l'Iliade et l'Odyssée, 
attribués au poète grec Homère (# IX°-VIIT* siècles avant J.-C.). Ces 
récits, chantés par les aèdes lors des fêtes, étaient liés à une fonction 
rituelle; en exaltant les valeurs” de la communauté, ils cimentaient 
l'identité collective et constituaient une référence commune. Aristote* 
(384-322) affirmera que ces œuvres ont fait « l'éducation de la Grèce ». 


Ainsi, la guerre de Troie (ou Ilion) racontée dans l'Iliade ou le retour 
d'Ulysse (ou Odysseus), de Troie à son Ithaque natale, raconté dans 
l'Odyssée, ne sont pas de simples récits d'aventures : ces chants 
renvoyaient aux Grecs une image de leur identité culturelle. Le célèbre 
épisode avec le cyclope donne à lire - au-delà de l'événement littéral (le 
héros est tombé aux mains d'un monstre) - la définition du Grec (incarné 
par Ulysse), avec ses coutumes, son caractère, ses principes, ses valeurs, 
lesquels s'opposent à tout ce qui caractérisel'Autre, le non-Grec, le 
Barbare (en + l'occurrence, le cyclope). 


L'épopée acquiert ainsi la fonction de récit de fondation, qui met en 
scène les dieux, la cité et les hommes. Le poète latin Virgile (I= siècle 
avant J.-C.) a donné à Rome* son récit fondateur avec l'Énéide, où il 
raconte les origines de la « Ville" (Urbs) à partir de la destinée du héros 
Énée: le texte installe l'histoire romaine dans l'ordre du mythe*. À chaque 
nation, à chaque langue cor- + respond une épopée, forgée sur plusieurs 
siècles au Moyen Age*: les Niebelungen (VI°-VIII siècles) pour 


l'Allemagne, les Sagas nordiques (X°-XIII° siècles), les poèmes du Cid 
(milieu du XII siècle) pour l'Espagne, et la célèbre Chanson de Roland* 
(XI? siècle) pour la France: Les récits épiques célèbrent les valeurs de la 
féodalité* (l'obéissance au suzerain, le courage guerrier, la foi 
chrétienne...) pour créer un sentiment d'appartenance et de communion. 
Ils consistent en des actions extraordinaires, réalisées par des 
personnages exceptionnels, dans un univers aux antagonismes marqués 
(entre le Bien et le Mal, le juste et l'injuste...) ; l'historique se mêle au 
merveilleux, manifestant la présence et l'œuvre du divin. 


L'épopée moderne 


Si les grandes épopées fondatrices sont des créations collectives, ou au 
moins plurielles, les récits épiques à partir de la Renaissance” sont le fait 
d'écrivains qui, nourris des Anciens, puisent à la source épique. 


En France, Ronsard rédige une laborieuse Franciade (1574), Voltaire 
une pesante Henriade (1723), dont les titres signalent à l'envi le 
volontarisme patriotique. Hugo fait mentir la formule déplorant que les 
Français n'aient pas la « tête épique» : La Légende des siècles (1859- 
1883), qui se veut l'histoire de l'humanité « écoutée aux portes de la 
légende », est une fresque inspirée de l'aventure humaine, exaltant les 
valeurs morales, glorifiant aussi bien le Cid que les « pauvres gens », et 
proposant une vision finalement optimiste du progrès*. 


Le roman*, chez Hugo ou Zola, s'inscrit fréquemment dans la tonalité 
de l'épopée : Les Misérables (1862) ou Germinal (1885) comportent 
maintes pages épiques, jouant sur des effets de répétition expressive, de 
grandissement (hyperbole) et de réalisme exacerbé. 


Au XX" siècle, chez Joyce, Garcia Marquez ou Malraux, on retrouve 
l'épique à travers le goût de la démesure et de l'aventure héroïque, la 
quête initiatique du sens et la volonté globalisante de faire tenir un monde 
dans un livre. 


De même, le cinéma a mis l'épique au service des valeurs d'une nation 
ou d'une idéologie’ : les États-Unis, d'histoire plus récente que la vieille 
Europe*, ont fixé dans le western leur propre légende de fondation (le 
cow-boy, le Far West, le pionnier, la ruée vers l'or, le shérif contre le 


hors-la-loi, le Blanc civilisé contre l'Indien sauvage...) ; le cinéaste 
Eiseinstein (1898-1948) a glorifié le peuple russe et l'idéal soviétique. 
L'époque actuelle, plus méfiante envers les idéaux et les accents 
patriotiques, a forgé des anti-épopées et des antihéros: Sergio Leone 
(1929-1989) démythifie le western, et conte ses «Il était une fois » avec 
des accents désenchantés et des figures crépusculaires. 


e À CONSULTER : G. Dumézil, Mythe et épopée, Gallimard (1973). 
e À LIRE : Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, Maspero (1983). + À 
VOIR : J. Boorman, Excalibur (1981). G. Lucas, La Guerre des étoiles 
(1977). 


+ CORRÉLATS : cinéma; conte; Moyen Âge: mythe; Roland; roman. 


ESCLAVAGE 


e ÉTYM.: Du latin médiéval sclavus, déformation de slavus (« slave 
») ; le mot esclave serait apparu au haut Moyen Âge‘ à Venise, où la 
plupart des esclaves négociés étaient des Slaves des Balkans (une région 
de l'actuelle Croatie s'est longtemps appelée Esclavonie). + DÉF.: Le 
terme esclavage désigne la condition sociale de l'esclave, travailleur non 
libre et non rémunéré qui, au même titre qu'un objet, est la propriété de 
son maître; plus largement, il désigne le système social reposant sur cette 
pratique. 


Une institution universelle dans l'espace et le temps 


Il est déjà fait mention de l'esclavage sur les tablettes sumériennes (III* 
millénaire avant J.-C.) et tout laisse à penser qu'il existait avant 
l'apparition de l'écriture. Très rares sont les sociétés qui ne l'ont pas 
pratiqué. Il n'a été aboli qu'aux XIX‘et XX° siècles et, malgré les 
décisions internationales, il n'est pas exclu qu'il existe encore dans 
certains pays, de manière camouflée. 


Sur un plan socio-historique, on peut considérer l'esclavage comme 
une forme élémentaire de l'exploitation de l'homme par l'homme. La 
production et l'accroissement des richesses, donc le maintien et 
l'élévation du niveau de vie des couches supérieures de la société, ont 


reposé pendant des millénaires sur le travail” forcé d'hommes et de 
femmes dont l'entretien était assuré au même titre que celui des bêtes de 
somme, auxquelles l'esclave était volontiers assimilé. À l'instar du bétail, 
l'esclave, valeur marchande, s'achetait et se vendait et même, dans 
certains cas limites, s'élevait. 


La suppression, puis l'interdiction de l'esclavage représentent sans 
doute l'une des étapes les plus importantes du progrès* humain; 
cependant, à l'échelle de l'Histoire, c'est un événement très récent. 


L'esclavage antique 


Générale dans l'Antiquité”, la pratique de l'esclavage a évolué dans 
l'espace et le temps. Pour rester dans le champ de la civilisation gréco- 
romaine, deux formes d'esclavage ont coexisté, l'un étant un statut de 
demi-servitude concernant des catégories de la population des cités (ainsi 
en est-il des hilotes de Sparte” ou des esclaves pour dettes de l'Athènes” 
archaïque), l'autre étant le fait de captifs étrangers (fournis généralement 
par la guerre), totalement privés de liberté, vendus et traités comme des 
choses. 


La première forme a eu tendance à disparaître, la seconde à se 
développer, surtout quand les conquêtes romaines, du II° siècle avant J.- 
C. au I‘ siècle de l'ère chrétienne, ont jeté sur les marchés d'énormes 
troupeaux humains (en dix ans, César aurait vendu un million de 
Gaulois). 


Utilisé comme domestique (condition la plus enviable), comme ouvrier 
agricole sur les grands domaines, comme mineur (un enfer 
concentrationnaire), ou contraint à des combats à mort comme gladiateur 
dans l'amphithéâtre, l'esclave romain a connu un sort si cruel que de 
terribles révoltes serviles, toujours noyées dans le sang, scandent 
l'histoire de la République finissante : la plus célèbre est celle de 
Spartacus (73-71 avant J.-C.). Soucieux de rentabilité, les agronomes 
latins calculent au plus juste le minimum vital nécessaire à la survie de 
l'esclave, et tant que les guerres victorieuses alimentent les marchés, ils 
s'opposent à toute procréation, l'enfant étant coûteux et improductif. 


L'arrêt des conquêtes au Il siècle après J.-C., les difficultés 
économiques et financières que connaît l'Empire romain* à partir du II° 
siècle raréfient les esclaves et en augmentent le prix. Les anciennes, 
formes de dépendance réapparaissent alors, comme le colonat, assurant 
aux ruraux des grands domaines entretien et protection, au prix d'un 
travail au profit du maître et d'une interdiction de quitter l'exploitation. 
C'est la préfiguration du servage médiéval des paysans (le mot latin 
servus, désignant «l'esclave ", a' d'ailleurs produit en français serf), 


Moralistes* et philosophes de l'Antiquité n'ont pas contesté l'esclavage: 
Platon* (427-347 av. J.-C.) l'estime nécessaire parce qu'il libère le 
citoyen d'un travail jugé dégradant, lui permettant de se consacrer aux 
activités civiques. Aristote* (384-322 av. J.-C.) assimile l'esclave à un 
animal domestique et juge l'esclavage économiquement indispensable. 
Bien que la morale stoïcienne* postule que tout homme, quel que soit son 
statut social, a un rôle à jouer, Sénèque (I‘siècle après J.-C.) ne voit dans 
l'esclave qu'un «instrument qui parle ». 


Contrairement à une idée reçue et même s'il apporte une espérance aux 
opprimés, le christianisme’ accepte l'esclavage: saint Paul, dans ses 
Épîtres (Éphésiens, VI ; Colossiens, III), engage les esclaves à 
l'obéissance et les maîtres à la bienveillance. Les Pères du IV® siècle ne 
voient pas la nécessité d'une abolition et après le triomphe de l'Église*, 
saint Augustin avance que l'esclavage est un châtiment envoyé par Dieu 
au pécheur. 


Ces arguments justifieront, aux Temps modernes*, la résurgence de 
l'esclavage dans les colonies d'Amérique. 


L'esclavage moderne 


Bien que, dans l'Occident chrétien, l'existence de l'esclavage soit restée 
légitime au Moyen Âge (en France, des monastères du VI° siècle 
possèdent des esclaves), c'est le servage qui se généralise au sein d'une 
économie rurale rétrécie, pauvre en hommes, et tendant à l'autarcie 
locale. Le servage recule d'ailleurs, à partir de l'an mille, et disparaît 
progressivement avec l'évolution de la féodalité”, quand les échanges se 
développent et que la populationaugmente. En revanche, il se maintient 


- et même, parfois, s'institue - en Europe orientale et en Russie, où les 
conditions économiques du haut Moyen Age occidental se perpétuent. 


Mais ce développement du travail libre en Europe occidentale est 
compensé par la réapparition de l'esclavage outre-mer, après les Grandes 
Découvertes* et les entreprises de colonisation massive de l'Amérique 
tropicale au XVI siècle. 


Lès Amérindiens en sont les premières victimes et, paradoxalement, 
c'est pour les défendre que l'évêque Bartolomé de Las Casas (1474-1566) 
suggère de les remplacer par des Noirs africains transportés au Nouveau 
Monde. 


La traite négrière s'organise dès le XVI° siècle, d'abord monopole que 
l'État afferme en Espagne et au Portugal; puis, aux XVIIe et XVIII 
siècles, activité fructueuse des ports européens de la façade atlantique 
(Bordeaux, Nantes, Bristol, Amsterdam...). C'est le temps du «commerce 
triangulaire» : les navires quittent l'Europe chargés d'outils, d'armes, de 
tissus bon marché qu'ils négocient dans les comptoirs des côtes 
occidentales d'Afrique contre des captifs. Ceux-ci sont procurés par des 
chefs africains locaux, qui vont les razzier dans les régions voisines 
quand ils ne vendent pas leurs propres sujets. Les capitaines transportent 
alors en Amérique leurs cargaisons d'esclaves et rentrent des colonies, 
chargés de sucre et de produits tropicaux. Les bénéfices sont colossaux. 


En trois siècles et demi, plusieurs millions d'Africains seront ainsi 
déportés dans des conditions affreuses, à bord de navires exigus qui 
mettent des semaines à traverser l'Atlantique. Mis en vente dans les 
colonies espagnoles, portugaises, françaises et anglaises d'Amérique, ils 
offrent la main-d'œuvre qui permet le développement de l'économie de 
plantation. Tant par les structures économiques qu'il détermine que par la 
cruauté de ses pratiques, l'esclavage colonial n'est pas sans rappeler 
l'esclavage romain. 


Il faut noter qu'en désorganisant les sociétés et en dépeuplant les zones 
côtières, la traite sera largement responsable du retard de développement 
du continent africain d'autant que, tout aussi dévastatrice, la traite 
conduite par le monde arabo-musulman ravage, depuis le haut Moyen 
Âge, la façade orientale de l'Afrique, celle de l'océan Indien. 


L'Occident face à l'esclavage 


Jusqu'au XVIII? siècle, l'esclavage colonial ne trouble guère l'Occident. 
Les théologiens, tout en rappelant la nécessité de baptiser les Noirs, 
trouvent légitime leur réduction en esclavage. Bossuet (1627-1704) 
s'appuie sur saint Paul, et des prédicateurs protestants invoquent la 
malédiction dont Dieu, selon la Bible”, a frappé Cham, fils indigne de 
Noé et ancêtre de la race noire. Les États se bornent à réprimer les abus 
les plus criants: en 1685, une ordonnance de Louis XIV (le « code noir ») 
réglemente l'esclavage aux colonies, mais la férocité des pénalités 
frappant les esclaves fugitifs légalise en fait la cruauté des pratiques 
appliquées aux Îles. 


C'est le XVIII siècle des Lumières* qui commence à exprimer des 
réserves. Montesquieu, Voltaire (dont les hommes d'affaires placent 
cependant l'argent dans des entreprises négrières) critiquent l'esclavage ; 
mais la conscience des nécessités économiques limite les condamnations 
à des positions de principe et, tout en déplorant l'institution, on se borne 
surtout à demander l'abolition de la traite. Seule, en Amérique du Nord, 
la secte protestante dissidente des Quakers adopte une attitude 
inconditionnellement anti-esclavagiste. 


Les choses évoluent après 1760, alors que s'affirme l'idéologie des 
droits* naturels humains. Un « Comité pour l'abolition de la traite » se 
crée en Angleterre, une « Société des amis des Noirs » en France. Au 
Parlement de Londres, un groupe actif se constitue autour de Pitt, Fox, 
Wilberforce; mais partout, la pression des planteurs, qui font valoir que la 
fin de l'esclavage signerait la ruine de l'économie sucrière, demeure forte. 
Ainsi, si la Révolution française”, dans la ligne de la Déclaration des 
droits de l'homme*, abolit l'esclavage colonial (1794), Bonaparte, sous le 
Consulat, le rétablit (1802). 


Aux États-Unis, indépendants depuis 1783, la prédominance des États 
du Sud, où se développe la culture du coton, fait éluder la question de 
l'esclavage lors de la rédaction de la Constitution de 1787. Cependant, en 
1808, les États-Unis et la Grande-Bretagne se mettent d'accord pour 
prohiber la traite, prélude à l'interdiction générale prononcée en 1815 par 
le congrès de Vienne. Cela dit, aucune des puissances concernées ne va 
jusqu'à proposer l'abolition de l'esclavage colonial. 


La fin de l'esclavage 


C'est le développement de la Révolution industrielle” et le triomphe du 
capitalisme libéral qui vont avoir raison de l'esclavage en disqualifiant les 
formes anciennes de production. Esclavage et servage entretiennent 
l'illusion du travail gratuit; or, les économistes du XIX° siècle démontrent 
que le prix de la main-d'œuvre servile est supérieur à celui de la main- 
d'œuvre salariée, l'entrepreneur devant en ce cas assurer, quoi qu'il arrive 
et même s'il n'y a pas de travail, l'entretien de son personnel, alors que 
l'employeur de salariés n'y est pas astreint et peut les mettre en chômage. 
D'autre part, le progrès technique et le machinisme remplacent le travail 
humain, exigeant en conséquence moins de bras. Le recours à l'esclave 
devient caduc au XIX° siècle. 


En 1833, la Grande-Bretagne abolit l'esclavage colonial, suivie en 
1848 par la France (sous l'action de V. Schoelcher). Aux États-Unis, 
l'antagonisme croissant entre un Nord industriel et libéral et un Sud 
attardé dans l'ancienne économie coloniale esclavagiste conduit à la 
sécession des États du Sud en 1861 et à la guerre civile. La victoire en 
1865 du Nord, où le président Lincoln avait dès 1863 fait de l'abolition 
Tun des buts de guerre, aboutit à la disparition de l'esclavage dans l'Union 
reconstituée. Le Brésil sera le dernier pays à proclamer l'abolition, en 
1888. 


La fin de l'esclavage est certes une victoire de l'idéologie du progrès et 
des droits de l'homme, mais elle est aussi une conséquence de la 
technique qui rend inutile le travail servile. Pour autant, l'abolition de 
l'esclavage n'est pas synonyme de libération et d'égalité absolue pour 
tous: la condition prolétarienne induite par l'économie libérale s'avère, 
particulièrement au XIX° siècle, porteuse de misère, de chômage et 
d'exploitation. 


En fait, l'esclavage, qui avait perduré depuis l'Antiquité, était devenu 
un anachronisme et un non-sens économique. Il n'avait pas plus sa place 
dans un monde industriel capitaliste que le servage paysan, qui disparaît 
d'ailleurs en Russie en 1861, au moment où éclate en Amérique la guerre 
de Sécession. Sa brève réapparition, au XX° siècle, à l'intérieur des 
systèmes totalitaires” (camps de concentration nazis, goulag soviétique), 


est l'un des éléments soulignant le caractère aberrant et régressif de ces 
régimes. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 
Société 

La Déclaration universelle des droits de l'homme des 
Nations unies (10 décembre 1948) a solennellement 
interdit l'esclavage sur toute la Terre. Néanmoins, il 
n'a pas totalement disparu dans certaines régions du 
globe, comme le subcontinent indien ou la péninsule 
arabique: l'Organisation internationale du travail 
estime ainsi à 25 millions le nombre de personnes 
vivant actuellement dans des conditions assimilables 
à l'esclavage. 


e À CONSULTER : M. Lengellé, L'Esclavage, PUF (6° éd., 1992). J.- 
P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Travail et esclavage dans la Grèce ancienne, 
PUF (1988). H. Wallon, Histoire de l'esclavage dans l'Antiquité, Laffont 
i(rééd., 1988). G. Martin, Histoire de l'esclavage dans les colonies 
françaises, G. Montfort (rééd., 1988). L. Sala-Molins, Le Code noir, PUF 
(1987). CI. Fohlen, Les Noirs aux États-Unis, PUF (9° éd., 1994). 

À LIRE : Montesquieu, De l'esprit des lois (XV). T. Morrison, 
Beloved. 

e À VOIR: S. Kubrick, Spartacus. B. Giraudeau, Les Silences du 
fleuve, S. Spielberg, Amistad. 

+ CORRÉLATS : Antiquité, Athènes; christianisme (débuts du); 
colonisation, communisme soviétique; droit, droits de l'homme; 
féodalité; Grèce antique; national-socialisme (nazisme); personne; 
Révolution américaine; Sparte; systèmes économiques. 


ESPACE PUBLIC 


e ÉTYM. : Du latin spatium (« espace ») et de publicus public »), lui- 
même issu de populus (« peuple »). + DÉF.: Le concept d'espace public 
en philosophie politique provient des réflexions d'Hannah Arendt (1906- 
1975) sur le totalitarisme* et sur la vie politique des Anciens. L'espace 
public, c'est d'abord l'Agora d'Athènes*, la place où les citoyens peuvent 
se rencontrer et discuter entre eux des affaires de la cité. Plus 
profondément, c'est le lieu de libre rencontre où seconstitue et- s'enracine 
leur liberté politique. L'existence d'un tel espace de parole s'oppose à 
l'isolement et à la destruction du sens de la communauté qui sont le 
propre des régimes totalitaires. 


Démocratie et débat 


On peut faire remonter aux Lumières la revendication de la liberté 
d'expression et de communication, jusqu'alors étouffée par 
l'absolutisme*. Aïnsi Kant*, dans Qu'est-ce que les Lumières? (1786), 
défend-il l'idée selon laquelle bien penser, c'est penser ensemble; de 
même, dans Théorie et pratique (1793), il affirme que « la liberté 
d'expression est le palladium des libertés publiques ». Ce souci de 
citoyenneté effective, également présent au XIX° siècle dans le 
libéralisme” d'un Tocqueville, est partagé par des penseurs contemporains 
comme Habermas et Apel qui cherchent à fonder la démocratie* moderne 
sur une « éthique* de la communication ». En l'absence de normes 
absolues ou transcendantes, c'est sur le débat, et en particulier le débat 
politique, que doivent reposer les décisions fondamentales qui engagent 
la communauté: celui-ci présuppose des exigences de sens, de 
communicabilité et d'universalité. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Politique et société 
Comment retrouver, dans le cadre de l'Etat’ moderne, 
une possibilité de libre discussion et de réelle mise en 


commun des problèmes de la collectivité ? Le risque 
pour toute démocratie représentative est que le 
pouvoir politique soit confisqué par une classe 
dirigeante coupée de ses mandants. La crise’ actuelle 
du politique relèverait en partie de cette question de 
l'espace public: en particulier, le fonctionnement des 
médias*, engagés dans la course à l'audimat et 
l'information-spectacle, permet-il le débat de fond, 
garant d'une citoyenneté pleine et active? 


e À CONSULTER : H. Arendt, La Condition de l'homme moderne, 
Calmann -Lévy (1958); Qu'est-ce que la politique ?, Seuil (1995). 

CORRÉLATS : Athènes; démocratie; État; Francfort (École de); 
médias; République; totalitarisme. 


ESSOR TECHNOLOGIQUE ET IDÉE DE PROGRÈS 


Voir bioéthique; contemporaine (Époque); crise; écologie; Histoire 
(philosophies de l’); libéralisme; Lumières; Marx et le marxisme; médias; 
positivisme; progrès; Révolution industrielle; révolution scientifique; 
sociologie; systèmes économiques; technique; travail. 


ESTHÉTIQUE 


e ÉTIM.: Du grec aisthèsis (« sensation»). + DÉF.: Créé par le 
philosophe allemand Baumgarten en 1750, le terme esthétique signifie 
d'abord « théorie du sensible » puis, à partir du XIX"! siècle, il désigne la 
théorie philosophique qui prend pour objet soit le Beau en général, soit le 
Beau artistique. 


Les origines de l'esthétique classique 


Si la philosophie grecque n'a pas créé le mot esthétique, elle a posé les 
fondements de la théorie classique” de l'art. Au VI° siècle avant J.-C., les 
pythagoriciens définissent les premiers un idéal d'harmonie et de 
proportion: le Beau est convenance des parties au tout; il existe des 
proportions mathématiques“ idéales qu'on doit respecter en musique, en 
architecture et dans la représentation du corps humain. 


Pour Platon* (427-347 av. J.-C.), existent à la fois une Idée de Beau et 
des modèles parfaits et éternels de toutes choses. Cependant l'idéalisme 
platonicien s'accompagne d'un relatif discrédit de l'art et des artistes: l'art 
imite non l'Idée, mais l'être sensible; il n'est donc qu'imitation d'imitation. 
C'est le néoplatonisme, et en particulier Plotin (205-270), qui réhabilitera 
la création artistique en lui donnant pour modèle l'Idée elle-même. 


Pour Aristote* (384-322 av. J.-C.), l'esthétique est une « poétique » (du 
grec poiein, «fabriquer »). L'artiste doit se conformer, comme l'artisan, à 
un certain nombre de règles. La codification par ce philosophe des règles 
de la tragédieřrestera, jusqu'au XVIII? siècle, une référence incontestée 
non seulement pour ce genre théâtral mais, plus généralement, pour l'idée 
que l'art relève de la raison et doit se soumettre à des normes éternelles. 
L'esthétique classique est donc objective (il existe des choses belles en 
soi) et normative (il existe des règles à suivre pour produire des oeuvres 
d'art). 


Les courants esthétiques depuis la Renaissance 


m l.a Renaissance artistique italienne 
XV -XVE siècles 


La Renaissance* puise ses sources dans une redécouverte des textes 
anciens. Ainsi, le philosophe Ficin (1433-1499) renoue avec le 
néoplatonisme et l'idée que l'artiste doit tendre vers une beauté idéale. Le 
peintre et architecte Alberti (1404-1472) relie ses recherches 
mathématiques, notamment sur la perspective, à l'idée pythagoricienne 
d'« harmonie ». 


m Baroque, classicisme et académisme 
XVII siècle 


Si dans les arts, au XVII siècle, le baroque* et le classique se côtoient, 
en esthétique triomphe le classicisme: la tradition aristotélicienne s'unit 
au rationalisme-issu de Descartes” (1596-1650) et de la révolution 
scientifique*. La beauté est l'objet d'un savoir rationnel: c'est ce qui 
s'affirme dans la littérature classique et, en peinture, dans ce qu'on 
appelle l'« académisme », c'est-à-dire l'ensemble des règles, des principes 
et des techniques enseignés dans les ateliers ou les académies (le mot ne 
deviendra péjoratif qu'au XIX" siècle). L'académisme assimile peinture et 
rhétorique*, la peinture étant une forme de discours; il fixe les règles de 
composition, les types de sujets, le choix des couleurs qui conviennent à 
chaque œuvre. 


m L'esthétique moderne 
XVIII-XX" siècles 


Cette esthétique objective et normative est battue en brèche au milieu 
du XVII siècle: comme le dira Cassirer (1874-1945) dans la 
Philosophie des Lumières, on passe alors d'une « esthétique des formes » 
à une « esthétique du sujet percevant ». C'est ce que révèle l'apparition du 
terme esthétique, créé par Baumgarten (1714-1762) qui impose aussi 
l'opposition entre le subjectif et l'objectif: l'esthétique est la théorie du 
sensible, domaine qui n'est* plus pensé comme une forme inférieure et 
confuse de l'intelligible. Elle devient donc une discipline autonome qui 
n'est plus reliée à l'objet, mais au sujet qui perçoit. Le mot se spécialisera 
ensuite pour désigner la théorie philosophique du jugement de beau chez 
Kant* (1724-1804) ou de l'art chez Hegel* (1770-1831). 


Dans l'empirisme’, et en particulier chez Hume (1711-1776), la beauté 
n'est plus pensée comme propriété de certaines oeuvres, mais comme 
affaire de goût: le Beau est simplement ce qui plaît. Une telle position 
sape à la base l'esthétique classique, mais conduit à un relativisme total: 
si tout peut être apprécié comme beau ou laid, rien n'est réellement beau 
(cf. Valeurs). L'esthétique de Kant, exposée dans la Critique de la faculté 
de juger (1790), prend acte de la subjectivité du jugement de goût, mais 
affirme pourtant que si le Beau est ce qui plaît, le jugement de goût 
prétend à l'universalité car « chez tous les hommes, les conditions 
subjectives de la faculté de juger sont les mêmes» : c'est l'universalité de 
la nature humaine et l'existence d'un «sens commun » qui font que 
l'expérience de la beauté est communicable et partageable. Enfin, Kant 
reprend l'idée préromantique de « génie ", affirmée dans le mouvement 
du Sturm und Drang: l'artiste n'a pas à se plier à des règles; le Beau est « 
sans concept » ; l'art est libre invention, création au sens fort du terme. 


Dès ses débuts au XIX" siècle, le romantisme* accorde à l'art une place 
exceptionnelle : il prend la relève de la métaphysique*, il voit l'invisible, 
révèle l'essence intime des êtres, atteint l'absolu. L'art trouve sa place 
dans le système idéaliste de Hegel comme figure de l'Esprit absolu: il 
représente la réalité spirituelle par la médiation du sensible. Cependant, et 
c'est ce qu'exprime l'idée de « mort de l'art », il est ainsi voué à laisser 
place à des formes plus transparentes de la conscience de soi: religion, 
philosophie. L'art serait ainsi du passé. Avec Schopenhauer (1788-1860) 
et Nietzsche* (1844-1900), l'esthétique s'associe au pessimisme et au 
nihilisme: l'art devient l'unique consolation d'une existence absurde” ou 
tragique. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et esthetique 

Les recherches contemporaines sur l'art, dans leur 
foisonnement, ouvrent plusieurs directions: 
l'esthétique du XX: siècle peut se centrer sur les 


œuvres elles-mêmes et se définir comme étude des 
formes et des significations de l'oeuvre d'art 
(Focillon, Élie Faure, Panofsky). Elle peut chercher à 
approfondir le sens de l'expérience esthétique, 
comme dans la phénoménologie" de Merleau-Ponty 
ou dans l'herméneutique* de Heidegger* ou 
Gadamer. Elle peut s'interroger sur la signification 
politique de l'art, sur le rôle de l'artiste ou sur la 
signification sociologique de l'amour du Beau. Ce 
type d'analyse peut se rattacher au marxisme” 
(Lukacs, Bourdieu) ou à l'École de Francfort* 
(Adorno, Benjamin). 

Enfin, l'esthétique contemporaine est confrontée à 
tous les débats qu'a suscités et suscite encore l'art 
moderne*: doit-on accepter le verdict hégélien de la 
mort de l'art? Qu'en est-il de la production artistique à 
l'heure de la consommation de masse? L'existence 
d'un marché de l'art ne compromet-elle pas la liberté 
de l'artiste? L'individualisme’ qui caractérise la 
pensée postmoderne’ ne risque-t-il pas de conduire à 
l'éclatement de la création et de renforcer 
dangereusement les effets de mode? 


e À consulter: Th. Adorno, Théorie esthétique, Klincksiek (1975). M. 
Dufrenne, Esthétique et philoso-Klincksiek (1973) ; Art et politique, 
10/18 (1974). L. Ferry, Homo aestheticus, Grasset (1990). M. Haar, 
L'Œuvre d'art, Hatier, coll. « Optiques » (1994). 


e À LIRE: Balzac, Le Chef-d'œuvre inconnu (1831) ; Gambara 
(1837); Massimila Doni (1839). Zola, L'Œuvre (1886). Rilke, Lettres à 
un jeune poète (1903). 

+ CORRÉLATS: Aristote; art moderne; baroque (art) ; classique 
(littérature) ; empirisme; existentialisme; Francfort (École de); Hegel; 
Heidegger; herméneutique; Kant; Marx; métaphysique; Nietzsche; 
phénoménologie; Platon; postmoderne; Renaissance; rhétorique; 
romantisme; tragédie; valeurs. 


ÉTAT 


e ETYM.: Du latin status (« action de se tenir », « situation », « 
position »), lui-même issu de la racine indo-européenne sta- (« être 
debout»). + DÉF.: Le terme État, apparu à la Renaissance” dans sa 
signification politique, désigne le pouvoir institué sur un territoire donné. 


Obéir à l'État, ce n'est pas obéir à un homme parce qu'il est le plus fort, 
le plus habile ou le plus sage, c'est-à-dire en raison d'une prérogative qu'il 
devrait à ses qualités propres. Étant institués, les rapports de gouvernants 
à gouvernés sont dissociés des relations personnelles de chef à sujets, ce 
qui suppose que le pouvoir lui-même soit distingué des volontés 
particulières de ceux qui l'exercent. La perpétuité de l'État transcende 
l'exercice essentiellement passager du gouvernement. Dès lors, il n'est 
pas étonnant que le sens politique du mot État apparaisse au XVT° siècle, 
chez Guichardin (1483-1540) et Machiavel" (1469-1527), lorsque la 
question de la conservation temporelle du pouvoir devient centrale en 
philosophie politique. 


L'analyse classique de l'État: le contrat social 


Si la pérennité du pouvoir est cruciale chez Machiavel (le Prince doit 
avoir pour fin « la conquête et la préservation de son Etat »), c'est le 


problème de sa légitimité qui commande la conception classique de 
l'État. Malgré de profondes divergences, Hobbes (1588-1679), Locke 
(1632-1704) et Rousseau* (1712-1778) s'accordent pour fonder l'autorité 
de l'État sur la notion de contrat social*, qui s'établit en trois moments: le 
moment de l'artifice, le moment de la transcendance et le moment de la 
métamorphose. 


Puisqu'il réalise une idée, en se démarquant des puissances naturelles, 
l'État doit être de l'ordre de l'artifice. Il tient sa légitimité de son aptitude 
à transcender les intérêts divergents qui agitent la société*, et qui, sans 
lui, contraindraient l'homme à obéir à l'homme. Enfin, l'obéissance à 
l'État doit équivaloir pour chacun à une obéissance à soi-même: grâce à 
l'État, la multitude des individus et de leurs intérêts particuliers est 
métamorphosée en un corps politique de citoyens sensibles à l'intérêt 
général. 


L'analyse classique de l'Etat en question 


Le développement ultérieur de la philosophie politique va briser l'unité 
de ces trois moments, en les rendant, à tour de rôle, problématiques: 


- L'artificialisme, l'instrumentalisme de la conception contractuelle ne 
sont-ils pas indignes de la majesté de l'Etat ? (cf. Hegel) 

- La prétention de l'État à transcender les clivages sociaux n'est-elle 
pas une mystification? (cf. Marx) 

-La métamorphose de l'individu” en citoyen n'implique-t-elle pas une 
extension abusive du pouvoir de l'Etat? (cf Libéralisme) 


m « La réalité de l'Idée morale » (Hegel) 


Dans ses Principes de la philosophie du droit (1821), le philosophe 
allemand Hegel” (1770-1831) traite séparément du contrat, dans la 
deuxième partie (Le droit abstrait), et de l'État, dans la troisième partie 
(La moralité objective). Pour penser correctement l'État, il faut selon 
Hegel abandonner le modèle du contrat social. Celui-ci ne convient qu'à 
la « société civile », au monde de l'économie: monde opaque, dans lequel 
le conflit des intérêts divergents produit un ordre involontaire, qui reste 


extérieur aux hommes. L'État, au contraire, est l'institution par laquelle 
une communauté se rend capable de s'administrer: il relève d'un projet 
conscient, et non du simple jeu des intérêts économiques. C'est ce qui 
explique l'expression utilisée par Hegel: l'État est « la réalité de l'Idée 
morale ». Et si Hegel ajoute que l'État est « l'Idée divine telle qu'elle 
existe sur terre », ce n'est pas pour en revenir au « droit divin » qui 
justifie les actes les plus arbitraires. C'est au contraire pour signifier le 
caractère rationnel et universel de l'État: il semble s'imposer aux hommes 
comme une puissance supérieure, mais sa force tient au fait qu'ils se 
reconnaissent en lui. Il incarne donc, sur cette terre, le « divin » dont la 
religion ne nous donne qu'une image, une représentation. 


u L'instrument d'une domination de classe (Marx) 


Dans son analyse, Hegel reconnaît que l'État peut être mis en échec si 
le mécanisme aveugle de la société civile engendre une « populace » ou 
une « plèbe », qui ne se reconnaît pas en lui. C'est précisément ce qui 
conduit Marx’ (1818-1883) à voir dans la prétention de l'État à 
transcender la société civile « bourgeoise » une mystification 
idéologique. Pour Marx, l'État n'est qu'un instrument de domination au 
service d'intérêts particuliers, ce qui revient à dire que tout État est « 
dictature » par essence. 


Le rapport entre cette thèse sur l'État et l'objectif de la révolution 
prolétarienne est un problème crucial du marxisme, à cause de 
l'équivoque de la notion de prolétariat. Si le prolétariat est une non- 
classe, ou une classe universelle, si, comme le disent les textes de 
jeunesse de Marx, les prolétaires n'ont aucun intérêt particulier à 
défendre, alors la révolution prolétarienne signifie l'apparition d'une 
société enfin humaine, et l'abolition de l'État. S'il s'agit au contraire d'une 
classe (la « classe ouvrière »), alors on peut parler d'un État prolétarien, 
d'une «dictature du prolétariat », dont le « dépérissement » serait 
conditionné par l'élimination des vestiges de l'ancienne société. Marx ne 
consacre que quelques lignes à cette thèse, qui éloigne radicalement le 
marxisme de l'anarchisme’. Elle prendra toute son ampleur chez Lénine 
(1870-1924) et les théoriciens du communisme soviétique*. 


# État minimal contre État-providence 


À l'aube du XIX:* siècle, B. Constant (1767-1830) avait dénoncé une 
dérive dangereuse de l'État, au nom du principe suivant: ce n'est pas 
parce que l'État vient de tous qu'il peut légiférer sur tout. L'État est un 
mal nécessaire pour la liberté, et nous devons veiller à ce qu'il ne 
devienne pas pire que les maux dont il est censé nous délivrer. Au nom 
de ce libéralisme’, Constant s'opposait aux idées de Rousseau, en 
lesquelles il croyait discerner les germes de ce que nous appelons 
maintenant totalitarisme*, 


Cette conception se retrouve dans la philosophie politique ultralibérale 
du XX° siècle, illustrée en particulier par R. Nozick, Anarchie, État et 
utopie (1974). Au nom des droits de l'individu, cet auteur plaide pour un 
« État minimal » qui se bornerait à faire respecter la justice naturelle 
entre les personnes et les groupes qui habitent le territoire. Il s'efforce de 
démontrer qu'on ne peut attribuer à l'État les fonctions de régulateur 
économique, de producteur des biens jugés universellement nécessaires, 
de redistributeur des biens, de gardien des mœurs, sans violer les droits 
despersonnes. Le citoyen d'un État minimal ne connaîtrait ainsi, par 
rapport à sa situation naturelle, aucune métamorphose, aucune 
transformation du particulier en universel. 


Les partisans de cette conception se réclament parfois de Locke, dans 
ce qui l'opposait à Hobbes: le sens du contrat social ne consiste pas, pour 
l'homme, à céder ses droits naturels à l'État, mais à les confier à l'État en 
vue de les protéger. Toutefois, l'opposition entre « État absolutiste de 
droit » (Hobbes) et « État libéral de droit » (Locke) peut être lue comme 
une évolution interne à la notion d'État de droit, et non comme une 
rupture. En libérant l'homme de la domination féodale, l'État absolutiste* 
à partir du XVII siècle s'est distingué de la société: il a monopolisé la 
dimension du politique. La logique de cette distinction a conduit la 
société à exiger en retour, dès le XVIIT* siècle, la non-intervention de 
l'État dans ses activités propres, au nom même de ce qui légitime le 
monopole de l'État. 


De même, une évolution interne règle, au XX“! siècle, le passage de l'« 
Etat libéral de droit » à l'« Etat social de droit » (ou « Etat-providence »). 


Si l'État n'intervient pas dans l'économie, celle-ci se retrouve à l'état de 
nature. Les contradictions internes de la société civile, repérées par 
Hegel, exigent donc de l'État qu'il intervienne pour permettre la 
régulation et la reproduction du système social: d'où un élargissement des 
droits de l'homme à la protection sociale, la santé, l'instruction... 
L'ultralibéralisme contemporain considère cet élargissement comme un 
retour à l'absolutisme ou une dérive totalitaire. 


e À CONSULTER: P. Manent, Naissances de la politique moderne: 
Machiavel, Hobbes, Rousseau, Payot (1977). + À LIRE : BL Barret- 
Kriegel, L'Etat et les Esclaves, Calmann-Lévy (1971). 


+ CORRÉLATS: absolutisme ; anarchisme; communisme soviétique; 
contrat social; droits de l'homme; Hegel; individu; libéralisme; 
Machiavel; Marx; Renaissance; révolution; Rousseau; société; 
totalitarisme. 


ÉTHIQUE 


Voir Morale. 


ETHNOLOGIE 


* ÉTYM.: Du grec ethnos (« peuple ») et logos (« discours »). 


+ DÉF.: Le terme ethnologie apparaît en 1787 dans le cadre de la 
philosophie des Lumières* où il désigne l'histoire du progrès* des 
peuples vers la civilisation. Si, au XIX" siècle, l'ethnologie s'est définie 
comme « science des races humaines », elle désigne désormais l'étude 
comparative des cultures humaines. 


La naissance de l'ethnologie 


La curiosité ethnologique, c'est-à-dire portant sur d'autres peuples, est 
aussi vieille que la littérature écrite et remonte aux épopées* d'Homère 
(IX°-VIIT siècles av. J.-C.), l'Iiade et l'Odyssée. Ce sont pourtant les 
enquêtes du « père de l'Histoire* », Hérodote (484-425), qu'on peut 


considérer comme la première expression d'une volonté de connaissance 
objective d'autres civilisations. La formation de l'Empire romain* a 
favorisé, par les conquêtes et la pax romana, l'extension de ces 
recherches à la Germanie et à l'aire celtique: en témoignent 
les'sgéographies d'Ératosthène (284-192), Strabon (58 av. J.-C. - 25 ap. J.- 
C.) ou les récits de guerre comme La Guerre des Gaules de Jules César 
(101-44), la Germanie de Tacite (55-120). 


Au Moyen Âge’, les mondes inconnus sont décrits dans des récits de 
voyage où se mêle très souvent le merveilleux, comme dans Le Livre des 
merveilles ou le Devisement du Monde de Marco Polo (1254-1324). C'est 
l'exploration et la conquête du monde, d'abord avec les voyages des 
Grandes Découvertes* à partir du XV" siècle, puis avec la colonisation*, 
qui ouvrent - de façon violente - l'Occident sur la prodigieuse diversité 
des cultures humaines. 


Au milieu du XIX® siècle, comme la sociologie”, l'ethnologie se 
constitue comme science, avec l'Américain Morgan et l'Anglais Taylor: 
des sociétés d'ethnologie se créent alors et engagent, surtout dans les pays 
anglo-saxons, toute une série d'études sur le terrain. 


« Deux redoutables nourrices » 


L'ethnologue contemporain J. Servier utilise cette expression pour 
montrer quelles ont été les idéologies” dangereuses qui ont présidé à la 
naissance de l'ethnologie et qu'elle a dû surmonter:d'une part 
l'évolutionnisme, d'autre part le racisme. 


La création du terme ethnologie, en 1787, reflète la vision de l'Histoire 
propre aux Lumières: chez celui qu'on appelle significativement le « 
sauvage » (étymologiquement, « l'homme des forêts »), on recherche 
l'état premier, voire l'état de nature d'une humanité qu'on pense dans le 
cadre d'une histoire universelle, c'est-à-dire commune à tous les hommes. 
Ce préjugé sera renforcé par le positivisme*, très influent dans les 
sciences sociales françaises à partir du XIX° siècle. Aïnsi, quand 
Durkheim (1858-1917) écrit Les Formes élémentaires de la vie religieuse 
(1912), il considère la culture australienne comme représentative de 
l'organisation sociale la plus simple. 


L'autre préjugé, celui de racisme, peut être relié à l'idée romantique* 
de peuple, mais aussi au scientisme propre au XIX° siècle. 
L'anthropologie physique, qui se développe en même temps que la 
paléontologie, pense les hommes en termes de races, et non de cultures. 
Les connaissances scientifiques, notamment en matière de génétique’, 
remettront progressivement en cause cette notion de races humaines, 
faisant ainsi évoluer l'ethnologie vers d'autres voies. 


Le projet scientifique de l'ethnologie 


Au XX” siècle, le projet ethnologique passe avant tout par la 
reconnaissance de la diversité des cultures, qu'il est désormais vain de 
mesurer à l'aune de la civilisation occidentale. On peut distinguer, avec 
Lévi-Strauss dans Anthropologie structurale (1958), trois grands niveaux 
de recherche. 


Le premier est l'ethnographie, qui consiste dans l'observation sur le 
terrain : elle a d'abord été le fait des Anglo-Saxons, l'école française, plus 
généraliste, ne développant que tardivement ce type d'investigation avec 
Rivet, Lévy-Bruhl et Griaule (le musée de l'Homme est créé en 1937). 


L'ethnologie, terme auquel les Anglo-Saxons préfèrent celui 
d'anthropologie culturelle, représente l'élaboration théorique des 
matériaux collationnés sur le terrain. Cette synthèse peut se donner pour 
but soit de reconstituer de vastes aires culturelles*, soit d'étudier 
comparativement des conduites sociales: parenté, économie, religion... 
Ainsi, l'école américaine avec Ruth Benedict (1887-1948) ou Margaret 
Mead (1901-1978) s'est particulièrement attachée aux modes de 
comportement liés aux structures familiales et à l'expérience sexuelle. 
Mauss (1873-1950), ethnologue français, propose, dans son Essai sur le 
don (1932-1934), la notion fondamentale de « fait social total » : les 
conduites économiques doivent être reliées à l'ensemble symbolique et 
institutionnel qui leur donne sens. 


Enfin, avec Lévi-Strauss, l'ethnologie se relie au structuralisme*: 
l'analyse de la parenté ou l'étude des grands mythes* amérindiens passent 
par la mise en évidence des codes ou structures inconscients qui les 
organisent. Pour ce dernier, l'ethnologie devrait s'accomplir dans une 


anthropologie générale, reliant les phénomènes sociaux aux phénomènes 
naturels, et faisant le pont entre biologie” et sciences humaines. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Sciences de l'homme 

La question classique de l'altérité, de l'exotisme et 
des relations entre particularisme et universalisme a 
revêtu une nouvelle tonalité avec la tendance à 
l'occidentalisation du monde, en marche depuis le 
XIX: siècle: l'ethnologie se consacre désormais 
davantage à l'étude de sociétés devenues 
multiculturelles. En même temps que semble 
s'effacer la différence entre un « nous » et un « eux », 
l'ethnologue des sociétés contemporaines (dit 
«ethnologue endotique ») découvre un ou des autres 
chez lui, tandis qu'apparaît une ethnologie des 
sociétés occidentales vues par des chercheurs venus 
d'autres aires culturelles. 

L'ethnologie aujourd'hui ne se fonde plus sur 
l'opposition du primitif et du développé, maïs sur une 
certaine qualité du regard porté sur l'autre, ce que 
Lévi-Strauss appelle le «regard éloigné » (1983): ce 
regard accepte désormais la réciprocité. 


e À CONSULTER: J. Servier, L'Ethnologie, PUF, « Que sais-je?» 
(1991). L'Autre et le Semblable, CNRS (1989). G. Balandier, 
Anthropologiques, Livre de poche (1985). 


* À LIRE: Voltaire, Candide (1759). Diderot, Supplément au voyage 
de Bougainville (1796). Cl. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (1955). Tz. 
Todorov, La Conquête de l'Amérique (1982). 


e CORRÉLATS: aire culturelle; biologie; colonisation; Découvertes 
(Grandes); Histoire et historiens; génétique; idéologie; Lumières; mythe; 
positivisme; romantisme; sciences de l'homme; sociologie; 
structuralisme. 


EUROPE (IDÉE D') 


e ÉTYM.: Dans l'Antiquité*, les Grecs nommaient Europe les contrées 
continentales du nord qui leur étaient inconnues. Ce n'est que dans le 
courant du XVII: siècle que ce nom s'est définitivement substitué à celui 
de chrétienté, jusqu'alors employé. + DÉF.: Concrétisée, de nos jours, par 
la création de la Communauté, puis de l'Union européenne*, l'idée 
d'Europe, produit de la rencontre entre le souvenir de Rome* et la 
conscience précoce d'une identité culturelle, a en fait traversé l'Histoire. 


Le modèle romain 


Presqu'île à l'ouest de l'Asie » occupée, dès le I“millénaire avant J.-C., 
par un peuplement indo-européen éclaté en ethnies multiples, l'Europe est 
partiellement unifiée par l'Empire romain* dès l'ère chrétienne. Pendant 
cinq cents ans, celui-ci fonde, dans l'espace méditerranéen et occidental, 
les bases d'une civilisation commune, d'autant qu'à partir du II° siècle 
après J.-C., il s'y diffuse une religion à vocation universelle: le 
christianisme”. Quand il s'écroule au V° siècle, victime des peuples de 
cette Europe nordique qu'il n'avait pas su intégrer (cf Invasions), l'Empire 
romain laisse le souvenir idéalisé d'un modèle insurpassable: l'union des 
peuples dans une même foi et dans un même État. 


Des Carolingiens au Saint-Empire 


Si rien ne reste de la construction politique, l'Eglise*, en réussissant la 
conversion au christianisme des envahisseurs barbares, les intègre et les 


fait participer à une nostalgie commune de l'unité perdue. Elle croit 
même pouvoir reconstituer celle-ci quand elle couronne empereur, en 
800, le roi franc Charlemagne, afin qu'il puisse mieux faire front à 
l'expansion de l'Islam”, déjà maître de la péninsule ibérique. Privé de 
l'Afrique du Nord et de l'Espagne, mais intégrant la Germanie, l'empire 
d'Occident des Carolingiens apparaît d'ailleurs plus européen que son 
modèle antique. 


Il est cependant éphémère. La décentralisation de fait qu'imposent 
l'immensité de l'espace, la diversité des peuples et les nécessités locales 
de défense conduisent en moins d'un demi-siècle à sa dislocation. 
Qu'importe, l'idée perdure: en 962, Otton I“, roi de Germanie, reprend le 
titre et fonde le « Saint-Empire romain germanique », qui prolonge 
pendant plus de huit cents ans (mais de manière mythique, car il n'est 
guère plus qu'un conglomérat de principautés allemandes) l'image d'un 
empire s'identifiant à l'Europe chrétienne. 


La chrétienté 


La dimension religieuse est devenue essentielle dans l'Europe 
médiévale. Pour ces peuples aux langues, aux coutumes, aux structures 
politiques diverses, l'appartenance à une même foi crée une conscience 
communautaire que le pape incarne bien plus que l'empereur. Alors que 
s'esquisse, au cours du Moyen Age*, le cadre des futurs États qui 
diviseront politiquement l'Europe, l'idée de chrétienté se substitue à l'idée 
d'Empire: elle lance, avec les croisades* (XI°-XIIT° siècles), des foules 
internationales à la reconquête des Lieux saints. À un concept politique 
nourri de souvenirs historiques se substitue le sentiment d'une identité 
religieuse commune, transcendant les différences. 


L'émergence des États 


Le XVI siècle et les mutations qui l'accompagnent modifient 
profondément les perspectives. Si la révélation de civilisations 
différentes, consécutive aux voyages des Grandes Découvertes*, tend à 
renforcer le sentiment que les Européens ont de leur spécificité, les 
modèles culturels qui fondaient l'idée médiévale d'Europe se désagrègent. 


D'une part, la tentative manquée de Charles Quint (1500-1558), roi 
d'Espagne, empereur germanique, maître des Pays-Bas et d'une partie de 
l'Italie, de reconstituer un véritable empire d'Occident disqualifie 
définitivement le modèle impérial hérité de Charlemagne et de Rome*. 
D'autre part, la réussite de la Réforme protestante* conduite par Luther et 
Calvin brise à jamais l'unité dela chrétienté constituée autour du pape. 
Les grands États monarchiques s'organisent sur la base d'une dynastie, 
d'un choix religieux et la promotion qu'ils font d'une langue parlée (le 
français, l'anglais, le castillan) au détriment d'une langue savante, le latin, 
ajoute aux divisions politiques un compartimentage culturel propre à 
faire surgir le sentiment national. Éclatée en souverainetés rivales, 
déchirée par les guerres de Religion*, l'Europe n'est plus qu'une entité 
géographique. 


L'idée moderne d'Europe 


C'est par le canal du pacifisme que l'idée d'unité européenne refait 
surface aux XVIIe et XVIII" siècles. De Sully en 1620, à Kant en 1795, 
nombreuses sont les propositions visant à établir en Europe une paix 
perpétuelle, mettant fin aux guerres quasi permanentes que se livrent les 
rois. Cette réflexion coïncide, à partir de la fin du XVII siècle, avec la 
résurgence de la conscience d'une communauté de culture que va 
puissamment affirmer la philosophie des Lumières”. Au XVIIT siècle, un 
milieu intellectuel international, usant sur tout le continent de la langue 
française, prône ce qu'il nomme le « cosmopolitisme » et rêve d'une 
nation européenne fondée sur le partage des mêmes valeurs et des mêmes 
idéaux. En fait, la prédominance culturelle de la France en fait une 
Europe française et la tentative de la Révolution puis, surtout, de 
Napoléon Bonaparte de la réaliser politiquement en montre 
l'inconsistance. Loin d'unifier l'Europe, l'entreprise napoléonienne 
stimule l'émergence des particularismes nationaux, que légitime alors une 
idéologie romantique* en rupture avec les Lumières. 


De l'affrontement des nationalismes à l'union 


Le XIX" siècle voit triompher les nationalismes”, transposant en termes 
de peuples les rivalités et les haines qui opposaient jadis les dynasties 
royales. Sur la base de la langue et d'une Histoire* souvent réinventée, les 
regroupements nationaux (unité allemande, unité italienne) s'opèrent les 
uns contre les autres, créant d'insolubles problèmes dans un espace 
géographique marqué par l'enchevêtrement de peuples divers, porte 
ouverte à l'oppression des minot rités comme aux conflits internationaux. 
Il en sort à la fois les deux guerres mondiales* du XX* siècle et les délires 
du nationalisme poussé à ses extrêmes limites, sous la forme du racisme 
nazi . Peu de voix s'élèvent au XIX” siècle pour dénoncer les dérives et 
appeler à l'unité de l'Europe: Saint-Simon, Hugo. Ce n'est qu'après la 
Première Guerre mondiale que l'idée d'Europe renaît vraiment: en 
septembre 1929, le ministre français A. Briand propose une sorte de 
confédération des États européens visant à éviter une nouvelle guerre. Le 
triomphe de Hitler en Allemagne (1933) en décide autrement. 


Après 1945, l'Europe dévastée doit se reconstruire face à l'URSS 
stalinienne, avec l'appui des États-Unis. De la création de la Communauté 
du charbon et de l'acier (1951) à l'Acte unique européen (1987), le 
Marché commun verra le jour. De la mise en place d'institutions* 
communes à la décision, par le traité de Maastricht (1991), d'établir une 
monnaie unique, des liens politiques se tisseront. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 

D'abord à six, puis à neuf, à douze et aujourd'hui à 
quinze, les États qui se groupent donnent pour la 
première fois à l'idée d'Europe un contenu concret 
qui n'est ni l'empire, ni la domination d'une 
puissance, mais une libre association. Les débats 
actuels que suscite son fonctionnement font surgir 
des divergences et des peurs qui sont héritées de cette 


Histoire, partagée entre les particularismes nationaux, 
voire régionaux, et le sentiment d'une identité, d'un 
destin communs. 


e À CONSULTER: B. Voyenne, Histoire de l'idée européenne, Aubier 
(1964). J.-B. Duroselle, L'Idée d'Europe dans l'Histoire, PENSP (1965). 
R. Coudenhove-Kalergi, Pan-Europe, PUF (rééd., 1988). 


e À LIRE : Kant, Idée d'une histoire universelle au point de vue 
cosmopolitique (1784). 


CORÉLATS: contemporaine (Époque); croisades; Église cathoique:; 
guerre froide; guerres mondiales; Invasions (Grandes); Moyen Age; 
Napoléon, nationalisme; Réforme protestante; Révolution française; 
romain (Empire); romantisme; Union européenne. 


EXISTENTIALISME 


e ETYM.: Dérivé d'existence, issu du latin existere (« sortir de », « se 
manifester », « se montrer »). 


+ DÉF.: Le terme existentialisme est le nom que Sartre (1905-1980) 
donne à sa philosophie, surtout dans des ouvrages de vulgarisation 
comme L'existentialisme est un humanisme (1946). La thèse centrale de 
cette philosophie est que chaque homme crée lui-même ce qu'il est, 
librement, à travers ses actes. 


Les philosophies de l'existence 


Au sens large, on peut entendre par existentialisme une philosophie qui 
prend l'existence humaine pour centre de sa réflexion: cette définition 
s'appliquerait, tout au long de la pensée occidentale depuis Socrate (469- 
399 av. J.-C.), à des auteurs aussi différents que saint Augustin (354- 
430), Pascal (1623-1662), Maine de Biran (1766-1824), Nietzsche* 
(1844-1900) ou Bergson (1859-1941). 


Une détermination plus précise, à la fois sur le plan conceptuel et le 
plan historique, permet d'élaborer l'opposition entre, d'une part, un 


existentialisme chrétien”, que l'on attribuerait à Kierkegaard (1813-1855), 
Berdiaev (1874-1948), Lavelle (1883-1951), G. Marcel (1889-1973) ou 
Jaspers (1883-1969), auquel on pourrait associer le personnalisme” de 
Mounier (1905-1950), et d'autre part un existentialisme athée où l'on 
retrouverait Sartre en compagnie de Heidegger* (1889-1976) et de 
Merleau-Ponty (1908-1961). Mais comment comprendre ce qui fait 
l'unité de ces deux variantes? Pour les uns, l'existence ne se révèle 
vraiment que dans l'épreuve de la foi, à celui qu'interpelle la parole de 
Dieu, tandis qu'elle se découvre, selon les autres, dans le sentiment d'être 
abandonné au monde, sans appui d'aucune sorte. 


Les philosophies de l'angoisse 


Si on ne considère que les auteurs auxquels Sartre est explicitement 
redevable de son concept de l'« existence », c'est-à-dire Kierkegaard et 
Heidegger (lequel, cependant, a toujours récusé le mot existentialisme), 
un fil directeur se dégage nettement. Ces trois philosophes s'accordent en 
effet pour reconnaître au sentiment de l'« angoisse » un statut privilégié. 
C'est lorsqu'il éprouve l'angoisse que l'homme, selon eux, a la révélation 
authentique de l'existence, dans ce qu'elle a d'irréductible. La conception 
sartrienne de l'angoisse existentielle réalise une sorte de synthèse entre 
les analyses de Kierkegaard et celles de Heidegger. 


L'angoisse de la liberté (Kierkegaard) 


Afin de rappeler aux hommes l'importance capitale de l'existence, le 
penseur danois Kierkegaard entreprend, au XIX"! siècle, un combat contre 
les prétentions systématiques de la philosophie, celle de Hegel“ (1770- 
1831) en particulier. Car lorsqu'un homme s'abandonne aux constructions 
abstraites de la philosophie, et s'imagine penser comme s'il était Dieu, il 
oublie qu'il existe, et que son intérêt suprême est seulement d'exister. 


À tous les systèmes spéculatifs éloignés de l'existence, Kierkegaard 
oppose la foi chrétienne, dans sa vraie signification. Selon lui, loin d'être 
pour l'homme un moyen de se rapprocher de Dieu, la foi marque au 
contraire l'abîme qui les sépare. Dans la Bible* (Genèse, XXII), le « 
chevalier de la foi » est Abraham, à qui Dieu ordonne d'immoler son fils 


Isaac. Kierkegaard revient longuement sur cet épisode biblique dans 
Crainte et tremblement (1843). Rien ne peut justifier la décision 
d'Abraham d'obéir à cet ordre, toute interprétation est de trop pour un 
choix qui ne peut être que silencieux. En sautant par-dessus l'abîme de 
l'absurde*, la foi d'Abraham nous révèle que tous les autres choix, y 
compris les plus solidement justifiés, consistent également à sauter par- 
dessus l'abîme: elle nous révèle la vérité de l'existence. 


Lorsqu'il regarde en face cette vérité, l'existant découvre sa liberté, non 
comme une puissance qui se tiendrait à sa disposition, mais comme ce 
qui le voue à répondre seul de lui-même, sans recours possible. Dans Le 
Concept de l'angoisse (1844), Kierkegaard montre, d'après la Genèse (II 
et II), comment Adam fait l'épreuve de cette « angoissante possibilité de 
pouvoir » lorsqu'il est sollicité, par un commandement divin, à une 
décision dont il ignore encore le sens, mais dont il devra assumer les 
conséquences: manger ou ne pas manger du fruit de l'arbre de la science. 


L'angoisse du néant (Heidegger) 


Dans Être et temps (1927), puis dans la conférence Qu'est-ce que la 
métaphysique ? (1929), Heidegger retrouve, à sa façon, le lien établi par 
Kierkegaard entre l'existence et l'angoisse. Ce qui nous angoisse, c'est le 
fait de pouvoir être nous-mêmes. En tant que « sentiment de la situation 
», notre angoisse nous révèle que nous sommes « jetés » dans le monde. 
Mais surtout, à la différence de la peur qui réagit toujours à quelque 
chose, l'angoisse est angoisse devant «rien», le néant. Comment 
interpréter ce rien ? Alors que les sciences exactes* prétendent n'étudier 
que ce qui est, « et rien d'autre ", la pensée peut-elle légitimement se 
consacrer à ce rien? Certes, le néant qui nous angoisse n'est rien de ce qui 
est, mais sa présence angoissante, dit Heidegger, est celle de l'être lui- 
même, dont l'homme comprend toujours le sens, même lorsqu'il le 
dissimule et l'oublie. 


« L'existence précède l'essence » (Sartre) 


Si l'angoisse existentielle est angoisse devant la liberté pour 
Kierkegaard, angoisse devant le néant pour Heidegger, elle doit être l'un 
et l'autre selon Sartre. Sa thèse fondamentale, développée dans L'Étre et 
le Néant (1943), est que la conscience humaine introduit le néant au cœur 
de l'être. Il ressort de cette thèse que le vertige de notre liberté nous 
angoisse, et que c'est par mauvaise foi que nous nous dissimulons ce 
vertige : en feignant de ne pas être libres alors que nous le sommes 
toujours, en feignant de ne l'être que plus ou moins alors que nous ne 
pouvons l'être qu'infiniment. Libres quoi que nous fassions, nous sommes 
condamnés à devoir répondre de ce que nous sommes, sans alibis ni 
excuses. 


L'opposition entre angoisse et mauvaise foi engendre les multiples 
figures du Moi*. Même lorsqu'il veut être reconnu en tant que personne”, 
en tant que sujet’, l'homme cherche à fuir son angoisse en se considérant 
à la manière d'une chose : comme un ensemble de propriétés, de qualités 
et de défauts, qui constituent son essence, et qui se réalisent au cours de 
son existence. Mais en vérité, l'homme est tel qu'il se fait, et rien d'autre. 
C'est ce que signifie la formule célèbre de Sartre dans L'existentialisme 
est un humanisme: « L'existence précède l'essence. » 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie et engagement 

L'existentialisme sartrien glorifie l'engagement sous 
toutes ses formes. Dans le domaine de l'esthétique’, 
Sartre soutient et illustre la théorie de la littérature 
engagée. Sur le plan éthique’, sa philosophie le 
conduit à poser une exigence morale absolue : 
puisque chacun de nos actes est un choix libre, 
porteur d'une valeur universelle, nous devons 
assumer la responsabilité de l'humanité tout entière. 
En politique, Sartre entame, dans la Critique de la 


raison dialectique (1960), un dialogue avec le 
marxisme’ qui débouche, après mai 68, sur sa 
participation au mouvement « gauchiste ». 
C'est sur la glorification de l'engagement que se 
concentrent les principales critiques adressées à 
l'existentialisme. Le structuralisme’ dénonce l'illusion 
qui consiste à se représenter l'homme comme un sujet 
libre. Quant à la pensée postmoderne, elle tourne en 
dérision l'idée selon laquelle nos actes sont créateurs 
de sens et de valeurs’. Ces oppositions expliquent en 
partie pourquoi l'existentialisme, après avoir suscité 
un engouement extraordinaire, apparaît maintenant 
comme une philosophie du passé. 

+ À CONSULTER : J. Colette, L'Existentialisme, PUF, « Que sais-je ? 


». 
e À LIRE: Sartre, La Nausée (1938). 


e CORRÉLATS : absurde ; Bible ; chrétienne (pensée) ; esthétique ; 
éthique ; Hegel ; Heidegger ; mai 68 ; marxisme ; Moi (figures du) ; 
Nietzsche ; personnalisme ; personne ; postmoderne ; sciences exactes ; 
structuralisme ; sujet ; valeurs. 


EXPRESSIONNISME (ART) 


e ÉTYM. : Dérivé d'expression, issu du latin expressio (« action de 
faire sortir en pressant », « extériorisation des sentiments »). + DÉF. : Le 
terme expressionnisme, apparu en France au début du xxe siècle pour 
qualifier une peinture « non impressionniste” », fit fortune en Allemagne 
et,à partir de 1911, servit à désigner les peintres des groupes Die Brücke 
et Blaue Reiter; puis une école artistique, littéraire et cinématographique 


très active en Europe centrale, et qui voit avant tout dans l'œuvre d'art 
l'expression de l'artiste réagissant au milieu et à l'événement. 


Le reflet d'une époque 1910-1930 


À première vue, la définition de l'expressionnisme semble un truisme : 
toute oeuvre d'art est l'expression d'une sensibilité, les romantiques” 
l'avaient largement proclamé. Mais la nuance est dans la manière : 
l'artiste expressionniste se veut témoin, son oeuvre est un cri de révolte, 
d'angoisse et la vigueur de l'expression se concrétise par la brutalité du 
trait, la stylisation extrême, le choc de couleurs sans rapport avec la 
réalité. L'expressionnisme est constante provocation : il rend sensible ce 
malaise culturel, perçu dès la fin du xixe siècle et qui, avec l'horreur de la 
Première Guerre mondiale, prend la dimension apocalyptique d'un 
naufrage de la civilisation. C'est l'époque dans laquelle il s'inscrit, des 
années 1910 aux années 1930, qui donne à l'expressionnisme sa violence, 
sa furieuse intensité, son incitation au scandale. 


Le reflet d'un milieu 


La manière expressionniste a des racines et il est aisé d'en citer les 
précurseurs : Van Gogh pour l'âpreté du trait, Gauguin pour l'irréalisme 
des couleurs, Toulouse-Lautrec pour la stylisation caricaturale, plus 
encore la peinture hallucinée du Norvégien Munch ou du Belge Ensor. 
Autour de 1905, les fauves parisiens (Matisse, Van Dongen) font déjà de 
l'expressionnisme. C'est cependant en milieu germanique (Allemagne, 
Autriche-Hongrie) que le mouvement va s'affirmer et conquérir son 
identité. 

Le conformisme et l'autoritarisme du Reich allemand, le climat de 
décomposition propre à l'empire autrichien y sont pour beaucoup : ils 
motivent la révolte de Kirchner, Nolde, Schmidt-Rottluff, Kokoschka ; ils 
expliquent le scandale causé par leurs expositions. 


Le traumatisme provoqué par la guerre et la défaite, l'éclatement de 
l'Autriche-Hongrie, la Révolution russe”, la décomposition de la société 
allemande des années 1920 minée par le désordre et l'inflation, donnent 


raison aux intuitions de ces artistes : l'expressionnis e devient la 
traduction esthétique du désarroi et de la désespérance qui envahissent 
alors le monde germanique. On le perçoit dans la peinture grinçante et 
dénonciatrice de Grosz ou de Dix, mais c'est l'ensemble de la production 
artistique qui est en fait concerné. 


Une esthétique globale 


L'expressionnisme ne se limite pas, en effet, aux seuls arts plastiques. 
Il marque de son empreinte la littérature (Kafka, entre autres). Il 
influence fortement le théâtre” et la mise en scène (le Berlinois Piscator). 
Il s'affirme avec une exceptionnelle intensité par le moyen du cinéma’, art 
encore tout récent qui lui permet de produire d'authentiques chefs- 
d'œuvre : Wiene, Murnau, Leni, Lang réalisent des œuvres étranges, d'un 
fantastique” crépusculaire, marquées par l'extrême stylisation des décors 
et des attitudes. Il apparaît aussi une musique expressionniste”. À partir 
des années 1930, l'expressionnisme allemand sera l'une des premières 
victimes de la montée du nazisme . Modèle de « l'art dégénéré », il sera 
banni de l'Allemagne nouvelle ; nombre de ses productions seront 
détruites et ses créateurs dispersés ou réduits au silence. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants artistiques et esthétiques 

Au-delà de cette éclipse, l'apport de 
l'expressionnisme restera fortement présent dans 
l'évolution de l'art du XX: siècle : dès les années 
1930, un expressionnisme social vigoureux se 
manifeste en Amérique latine, en. particulier dans les 
immenses peintures murales du Mexicain Rivera. En 
France, l'expressionnisme influence des artistes aussi 
différents que Giacometti et Dubuffet. Sa violence et 


sa tension se retrouvent dans l'œuvre puissante et 
inquiétante du Britannique Bacon. Il en reste un écho, 
aux États-Unis, dans cette suggestion de l'angoisse 
qui caractérise la peinture abstraite’ de Pollock. 

Cette présence sous-jacente tient sans doute au fait 
que l'expressionnisme s'est voulu traduction 
esthétique de la difficile transition culturelle que 
connaît le XX: siècle. Plus que tout autre langage 
artistique, il a su rendre tangible le malaise profond 
qui accompagne tout changement de civilisation. 


e À CONSULTER : N. Lynton, L'Art moderne, Flammarion (1994). 
D. Elger, Expressionnisme,  Taschen (1989). J.-B. Palmier, 
L'Expressionnisme comme révolte, Payot (1978). L. Eisner, L Écran 
démoniaque, Losfeld (rééd., 1981). 

e À VOIR : R. Wiene, Le Cabinet du docteur Caligari (1919). F. Lang, 
Les Trois Lumières (1921). F.W. Murnau, Nosferatu (1922). P. Leni, Le 
Cabinet des figures de cire (1924). 


e CORRELATS : art moderne ; expressionnisme (musique) ; 
futurisme ; guerres mondiales ; national-socialisme (nazisme). 


EXPRESSIONNISME (MUSIQUE) 


e ÉTYM. : Dérivé d'expression, issu du latin expressio (« action de 
faire sortir en pressant », « extériorisation des sentiments »). + DÉF. : Le 
terme expressionnisme désigne un courant artistique et esthétique du 
début du XX"! siècle privilégiant, dans l'œuvre d'art, l'expression des 
réactions de l'artiste à son milieu et à l'Histoire dont il est témoin. En 
musique, il s'incarne dans un courant dominé par trois compositeurs 
viennois, Schoenberg, Webern et Berg, entre les années 1909 et 1925. On 
peut aussi lui rattacher les premières œuvres du Russe Stravinski, comme 
Petrouchka (1911) ou Le Sacre du printemps (1913). 


L'expressionnisme se révèle, dans le temps comme dans l'esprit, tout à 
fait parallèle en musique et dans les autres arts (peinture, littérature et 
cinéma). Il ne se définit pas en tant qu'école, mais plutôt comme une 
conjonction d'idées entre artistes de milieux différents, tels Schoenberg à 
Vienne et le peintre Kandinsky à Berlin. 


Les compositeurs expressionnistes ont développé diverses techniques 
d'écriture comme le Sprechgesang (« parlé chanté »), présent dans le 
monodrame Erwartung (1909), le Pierrot lunaire (1912) de Schoenberg, 
et dans Wozzeck (1925) de Berg ; la Klangfarbenmelodie (« mélodie des 
timbres ») qui se substitue à la mélodie traditionnelle, technique présente 
dans les Cinq Pièces pour orchestre opus 10 (1911-1913) de Webern. 
L'abandon progressif de la tonalité et de ses moyens d'articulation 
favorise l'emploi de petites formes, même si Berg reste attiré par des 
compositions plus amples. L'unité de la musique expressionniste repose 
sur cette économie de moyens formels, ainsi que sur la recherche de la 
violence et d'une certaine sauvagerie archaïque, voire un attrait pour le 
morbide. 


En cela, l'expressionnisme participe de la volonté de rupture qui 
caractérise l'art moderne* : il traduit le malaise culturel propre aux 
années qui précèdent et qui suivent la Première Guerre mondiale’. 


+ À CONSULTER : A. Poirier, Arnold Schoenberg, Fayard (1993). 
H.L. Matter, Anton Webern, L'Âge d'homme (1982). E. Barilier, Alban 
Berg : Essai d'interprétation, L'Âge d'homme (1992). + À ÉCOUTER : 
Schoenberg, Pierrot lunaire; Cinq Pièces pour orchestre. Berg, Wozzeck. 
Webern, Trois Petites Pièces pour piano. 


e CORRELATS : art moderne ; expressionnisme (art) ; guerres 
mondiales ; musique moderne et contemporaine. 


FAMILLE 


e ETYM. : Du latin familia, dérivé de famulus (« serviteur») qui 
traduit la conception romaine de la famille ; celle-ci comprend non 
seulement ascendants et descendants naturels, mais aussi esclaves et 
serviteurs, c'est-à-dire tous ceux qui sont soumis à l'autorité absolue du 
pater familias (« chef de famille»). 


e DÉF. : Le terme famille désigne une réunion d'individus unis par les 
liens du sang, vivant sous le même toit et constituant une entité 
économique plus ou moins autonome, pouvant se réduire à une 
communauté de services (cuisine, entretien de la maison, tâches 
éducatives.) ou être une unité de production et d'échanges, comme c'est 
le cas dans les sociétés* traditionnelles à dominante agricole. Le modèle 
qui s'est imposé dans les sociétés modernes est celui de la « famille 
nucléaire », composée des parents et de leurs descendants immédiats, 
mais on peut relever une très grande variété de modes d'organisation en 
fonction des aires culturelles”. 


Une donnée naturelle ou un fait de culture ? 


Dans la mesure où la famille se fonde sur la différence entre les sexes 
et les exigences de la reproduction, il est tentant de la penser comme 
relevant de la nature. On peut cependant noter que la famille humaine se 
distingue des familles animales par sa durée et la force des liens affectifs 
qu'elle tisse entre ses membres. L'ethnologue R. Linton les explique, 
d'une part, par l'originalité de la sexualité humaine, indépendante des 
saisons et pouvant donc s'éxercer de façon continue et, d'autre part, par le 
phénomène de « néoténie », c'est-à-dire d'inachèvement du petit humain, 
qui fait de l'enfance de l'homme la plus longue de celles de toutes les 
espèces vivantes. Chez l'homme, la part de l'acquis l'emporte sur celle de 
l'inné et l'organisation familiale est susceptible d'importantes variations 


culturelles. Un des objets fondamentaux de l'ethnologie*, dès ses débuts 
avec l'Anglais Morgan (1818-1881), a été l'étude des structures de la 
parenté : la famille peut être « monogame » ou « polygame » (autorisant 
ou non la pluralité des conjoints), « patrilinéaire » ou « matrilinéaire » 
(définissant la filiation en fonction du père ou de la mère), « patrilocale » 
ou « matrilocale » (le couple s'installant dans la maison du père ou de la 
mére). Les premiers travaux de Lévi-Strauss, notamment Les Structures 
élémentaires de la parenté (1949), montrent que si la prohibition de 
l'inceste est un phénomène universel dans l'espèce humaine, les 
différentes cultures définissent de façons très diverses la consanguinité et 
les alliances interdites. Il faut donc penser la famille en termes culturels, 
c'est-à-dire sous la catégorie générale de l'échange : en interdisant 
l'endogamie (le mariage à l'intérieur d'un groupe restreint), les sociétés 
opèrent une régulation des rapports sociaux. 


De la famille tribu à la famille nucléaire 


L'évolution de la famille en Occident peut être reliée à ce que 
Tocqueville appelait, dans De la démocratie en Amérique (1835), le « 
mouvement irréversible de la démocratie* », c'est-à-dire à la disparition 
des hiérarchies et subordinations traditionnelles et à la montée de 
l'individualisme* ; « la démocratie brise la chaîne » : le souci 
aristocratique de la lignée s'efface pour laisser place à la recherche de 
l'épanouissement individuel. L'histoire moderne va dans le sens d'une 
revendication de liberté et d'égalité qui remet radicalement en cause 
l'organisation traditionnelle de la famille. Dans un premier temps, ce qui 
est contesté est l'autorité absolue et permanente du père de famille sur ses 
enfants. Ce thème s'exprime en particulier dans le cadre du libéralisme” 
politique : Locke, dans le second Traité sur le gouvernement civil (1690), 
affirme que le pouvoir du père cesse à la majorité de ses enfants. On 
trouve un écho de cette idée dans le premier livre du Contrat social 
(1762) de Rousseau* : la famille n'est naturelle que lorsqu'il y a 
dépendance biologique des enfants ; elle ne se maintient au-delà que par 
contrat, de façon libre et volontaire. 


La deuxième vague de contestation de la famille traditionnelle porte 
sur la subordination des femmes ; elle doit être reliée aux mouvements 


féministes : ceux-ci trouvent une expression théorique dès le XVII 
siècle avec Poulain de La Barre (De l'égalité des sexes), Condorcet ou la 
révolutionnaire Olympe de Gouges, puis au XIX" siècle avec Stuart Mill 
et certains socialistes comme Fourier, enfin au XX° siècle dans les 
œuvres de S. de Beauvoir, Le Deuxième Sexe (1949) ou, dans les années 
1970, de K. Millet, La Politique du mâle. Cette remise en cause théorique 
s'est accompagnée de revendications politiques et sociales qui ont abouti 
à une profonde mutation du droit* familial. Ainsi, en France, si les 
femmes obtiennent le droit de vote dans l'immédiate après-guerre, c'est 
entre 1965 et 1975 qu'il faut situer les transformations juridiques les plus 
radicales : 


- Le droit à la contraception : en 1967, la loi Neuwirth abroge une loi 
de 1920 qui sanctionnait la propagande anticonceptionnelle. En 1969 et 
1972, sont légalisés l'usage et la vente de la pilule, puis du stérilet. En 
1975, l'interruption volontaire de grossesse (IVG) cesse d'être un crime. 


- La domination paternelle : en 1965, une réforme des régimes 
matrimoniaux interdit au mari de s'opposer à l'exercice de l'activité 
professionnelle de sa femme. En 1970, la loi sur l'autorité parentale fait 
disparaître la notion de «chef de famille En 1984-1985, est décrétée 
l'égalité des régimes matrimoniaux. 


- Le divorce : en 1975, une loi introduit la possibilité de divorce par 
consentement mutuel. 


Cet ensemble de dispositions juridiques affirme l'égalité entre les sexes 
et brise les liens de subordination qui caractérisaient la famille 
traditionnelle. En facilitant le divorce, il accentue l'idée du mariage 
comme choix libre, et donc révocable. Il en résulte un déplacement 
radical du sens de cette institution, traditionnellement réglée par le souci 
de la descendance, et donc centrée sur la filiation. Le mariage est 
actuellement pensé et vécu comme une alliance entre deux individus à la 
recherche de leur bonheur. Si de telles transformations vont dans le sens 
de la liberté et de l'égalité, on peut cependant comprendre qu'elles 
peuvent inquiéter dans la mesure où elles sont aussi porteuses 
d'instabilité. 


Les mises en question de la famille 


Au « Familles, je vous hais » de Gide (Les Nourritures terrestres, 
1897), critique des étroitesses de la famille bourgeoise*, fait écho La 
Mort de la famille (1972) de D. Cooper, porte-parole de l'idéal 
communautaire des années 1960-1970. La famille serait-elle une valeur” 
en voie de disparition ? On doit distinguer deux formes de remise en 
cause des valeurs familiales. 


La première, théorique, est aussi ancienne que la philosophie politique. 
Ainsi, Platon’ (427-347 av. J.-C.) dénonce la famille lorsqu'il prône, dans 
La République, la communauté des femmes et l'éducation collective des 
enfants pour les classes dirigeantes de la cité. La famille a pu être 
contestée soit au nom de la communauté, soit au contraire au nom de la 
liberté individuelle, en particulier sexuelle. D'un côté, on peut voir dans 
la famille une institution inégalitaire, privilégiant les intérêts privés et 
l'égoïsme : d'où le thème, fréquent dans la littérature utopique, d'un 
nécessaire primat de la collectivité s'exprimant par la régulation des 
unions, l'eugénisme etla prise en charge de l'éducation par l'État’. De 
l'autre, on dénonce le caractère oppressif du mariage bourgeois, 
conservateur, étroit et aliénant, et on revendique le libre développement 
de la sexualité. 


Cependant, la famille est aussi mise à l'épreuve des faits : chute de la 
natalité, développement de la cohabitation juvénile et du concubinage, 
augmentation du nombre des divorces (un couple sur trois), extension des 
foyers dits monoparentaux éloignement des grands-parents... Ces 
phénomènes sont liés à l'urbanisation, au développement du travail* 
féminin, aux bouleversements juridiques et à de profonds changements 
dans les mentalités. On peut s'interroger sur les effets de l'instabilité 
conjugale sur l'éducation et l'affectivité des enfants : dans le cas des « 
familles recomposées » (après un divorce et un remariage avec un 
conjoint lui-même chargé de famille), les relations complexifiées sont 
parfois sources de tensions. 


Les problèmes les plus préocccupants concernent donc la manière 
d'assumer la continuité de l'éducation, de partager les responsabilités 
financières et morales, et surtout de préserver l'équilibre psychologique et 
affectif des enfants. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Valeurs et société 

S'il est tentant de relier les valeurs de la famille à la 
pensée conservatrice, voire réactionnaire - comme, en 
France, le fameux « Travall, famille, patrie » du 
maréchal Pétain -, les sondages montrent néanmoins 
qu'une large majorité des Français se déclare très 
attachée à la famille : pont entre les générations, 
vecteur de l'éducation, lieu d'épanouissement affectif, 
instance de solidarité et d'entraide. 


e À CONSULTER : P. Ariès, L'Enfant et la Famille sous l'Ancien 
Régime, Seuil (1975). Y. Castellan, La Famille, PUF, « Que sais-je ? » 
(1982). G. Lipovetsky, La Troisième Femme, Gallimard (1997). 


e À VOIR : Benton, Kramer contre Kramer (1978). Chatiliez, La vie 
est un long fleuve tranquille (1988). 

+ CORRÉLATS : bourgeoisie ; droite/ gauche ; ethnologie ; société ; 
valeurs. 


FANTASTIQUE 


e ÉTYM. : Du grec phantastikos, de phantasia (« imagination ») qui 
appartient à la famille du verbe phanein (« faire paraître »), duquel 
procèdent également, en français, fantôme, fantaisie, fantasme. 

e DÉF. : On qualifie de «fantastique » une œuvre qui mêle le réel et 
l'imaginaire d'une manière si surprenante qu'elle aboutit à une indécision 
complète, le lecteur ne pouvant trancher ni en faveur d'une explication 
rationnelle, ni en faveur d'une interprétation surnaturelle. 


Les caractéristiques du fantastique 


Dans le récit ou le film fantastique, les personnages, ancrés dans le 
monde réel, voient intervenir des figures étranges et inquiétantes 
(vampire, spectre...) : c'est cette rencontre, angoissante et troublante, 
entre naturel et surnaturel, qui fait tout le charme du fantastique. Ainsi 
dans Le Horla (1887) de Maupassant, le narrateur - qui écrit son journal 
intime chez lui en Normandie, puis à Paris perçoit une présence quasi 
diabolique à ses côtés : le lecteur ne saura décider s'il s'agit d'une 
hallucination (explication réaliste par la folie) ou d'une possession 
(explication par le surnaturel). Il faut donc distinguer le fantastique du 
merveilleux qui s'inscrit, lui, clairement dans l'univers du non-réel, à 
l'instar des contes* de fées. 


Au-delà du plaisir de l'angoisse, le fantastique se donne pour objet 
d'interroger tout ce qui échappe à la conscience claire, à la raison et au 
normal : il entreprend de sonder les parts obscures qui nous hantent (la 
présence de la mort, les incertitudes liées au temps, l'univers du rêve, 
l'érosion des limites et des contours...). Des personnages comme Faust”, 
Frankenstein ou Dracula sont devenus des références culturelles, 
nourrissant maintes analyses d'ordre philosophique ou psychanalytique. 
Le fantastique se donne comme une mise en question des évidences et 
des conventions, forçant avec audace les frontières du connu pour 
satisfaire notre besoin d'exploration de l'inconnu. 


L'âge d'or du fantastique X1X° — XX° siècles 


Le XIX" siècle européen voit se développer un goût prononcé pour la 
littératurefantastique. En réaction au rationalisme des Lumières“, la 
génération romantique” a voulu donner sa place à la part d'irrationnel qui 
habite l'individu”. C'est l'époque où « l'Europe commence à prendre ses 
rêves au sérieux », écrira Malraux. L'étrange, l'extraordinaire, le macabre, 
voire l'horreur se déploient dans des romans* et des contes : Balzac, 
Gautier, Nodier, Mérimée et La Vénus d'Ille (1837) en France, Hoffmann 
et Tieck en Allemagne, Gogol en Russie, Poe et ses Histoires 
extraordinaires (1839) aux États-Unis ouvrent les portes du rêve et du 
surnaturel. Le critique R. Caillois peut ainsi affirmer : «Dans le 
fantastique, le surnaturel apparaît comme une rupture de la cohérence 
universelle. » 


Cette veine fantastique se prolonge au xxe siècle, à travers la 
littérature : La Métamorphose (1916) de Kafka, Fictions (1944) de 
Borges, Les Armes secrètes (1959) de Cortazar sont des récits à la fois 
inquiétants et envoûtants, qui explorent le monde et le Moi, en tant qu'ils 
échappent à la conscience claire. Par ailleurs, le cinéma”, dès ses débuts, 
s'est emparé de l'univers fantastique, en adaptant les grands classiques 
(Mutnau, Lang, Whale) : grâce aux effets spéciaux, il met en scène 
l'étrange pour faire naître l'angoisse. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et société 

Mêlant fantastique et science-fiction, les séries 
télévisées et les publications flattent le goût du public 
pour le paranormal et le mystère. Cet engouement 
actuel refléterait la crise des valeurs* dans la société, 
méfiante envers la science’ et le progrès*, inquiète 
face aux incertitudes du présent. 


+ À CONSULTER : R. Caillois, Anthologie du fantastique, Gallimard 
(1977). T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil (1970). 
* À LIRE : Balzac, La Peau de chagrin (1831). Nerval, Aurélia (1855). * 
À VOIR : Hitchcock, Les Oiseaux (1963). Polanski, Le Bal des vampires 
(1967). Kubrick, Shining (1980). W. Craven, Scream (1997). ° 
CORRÉLATS : cinéma ; conte ; Faust ; Frankenstein ; progrès ; roman ; 
romantisme ; valeurs. 


FASCISME 


+ ÉTYM. : De l'italien fascio (« faisceau »), qui indique une idée de 
groupement et fait allusion au latin fascis (« assemblage de baguettes 
liées »), emblème de la République romaine repris à son compte par le 
parti fasciste. Le mot apparaît en 1921 en français, mais prononcé à 
l'italienne (« fachisme »). + DÉF. : Au sens exact, le fascisme est un 


mouvement politique italien, créé en mars 1919 par Mussolini, et qui a 
dirigé le pays de 1922 à 1943. Au sens étendu, le terme s'applique à toute 
doctrine dont les principes s'apparentent à ceux du fascisme italien. 
Enfin, fascisme est un mot très galvaudé qui en est venu à désigner 
indifféremment tous les populismes”, toutes les dictatures et parfois 
même tous les adversaires politiques ! Le fascisme a cependant sa 
spécificité et même le national-socialisme” allemand, qui en est très 
proche, n'en est pas le simple décalque. Seul le concept plus général de 
totalitarisme“ peut rendre compte de ce que tous ces systèmes ont en 
commun. 


Le fascisme de Mussolini 


Surgi dans une Italie épuisée par la Première Guerre mondiale” faite 
aux côtés des alliés franco-anglais, le fascisme, à ses origines, apparaît 
comme un fait de politique intérieure. Son fondateur, Benito Mussolini 
(1883-1945), est un militant de l'extrême gauche d'avant 1914, reconverti 
au nationalisme” pendant la guerre. Les premiers « faisceaux », créés en 
1919, sont une organisation d'anciens combattants opposés à la politique 
du gouvernement libéral, accusé de brader les intérêts nationaux de 
l'Italie. Cependant, à travers son style d'action (recours systématique à la 
violence, intimidation), son discours à la fois antilibéral et antimarxiste, 
sa tentative de dégager une doctrine cohérente, le fascisme prétend 
bientôt définir une option politique radicalement nouvelle. Quand, après 
les manifestations de la « marche sur Rome », le roi Victor-Emmanuel III 
fait appel à Mussolini pour former le gouvernement (octobre 1922) et que 
ce dernier le transforme en dictature personnelle (1925), le régime prend 
son visage définitif et il commence alors à faire figure de modèle hors 
des frontières de l'Italie. 


Les caractères du fascisme 


Malgré les efforts du philosophe Gentile (1875-1944), rallié à 
Mussolini, pour définir une véritable doctrine, la pensée politique du 
fascisme est d'une extrême pauvreté et relève constamment de 
l'improvisation. Il est néanmoins possible de dégager un certain nombre 


de lignes de force que, précisément, on retrouvera dans les régimes de 
type voisin (nazisme allemand, franquisme espagnol, salazarisme 
portugais...). ). 

Le fascisme s'oppose d'abord à une série de principes. Il combat le 
libéralisme*, tant politique qu'économique, la démocratie” représentative 
et parlementaire, le socialisme” d'inspiration marxiste. Il condamne 
l'individualisme*, issu de la pensée des Lumières”, et les droits que ce 
dernier garantit. Il oppose au rationalisme l'enthousiasme et l'action : « 
L'esprit du fascisme est volonté, non intelligence », écrit Gentile, tandis 
que Mussolini dénonce l'intellectualisme qui « enchaîne la force vitale ». 


En lieu et place de tout ce qu'il rejette, le fascisme propose un 
ultranationalisme qui fait de la grandeur nationale la valeur” suprême. Il 
sacralise littéralement l'État* : « Tout dans l'État, rien contre l'État, rien 
en dehors de l'État », proclame Mussolini qui déclare fonder - il est 
l'inventeur de la formule - un « État totalitaire ». Ce dernier est conçu 
comme la dictature du chef-guide (le duce), concentrant en sa personne la 
volonté collective, exprimant « l'âme héroïque du peuple », orientant le 
destin national. Dans son dessein de faire disparaître, entre la nation et le 
chef inspiré qui l'incarne, toute instance intermédiaire autre que le parti 
unique dont la vraie mission est d'encadrer le peuple, le fascisme est un 
populisme type. Mais il s'ajoute à cela une éthique“ spécifique, exaltation 
de l'héroïsme, de la discipline, de l'action que Mussolini résume dans la 
devise : « Croire ! Obéir ! Combattre ! » qui donne au mouvement sa 
nature propre : le fascisme débouche naturellement sur le militarisme, la 
valorisation de la guerre, l'embrigadement de la jeunesse, le goût des 
parades et des uniformes, poussé en Italie jusqu'à la caricature. Glorifiant 
constamment les valeurs viriles, il enferme définitivement la femme dans 
un rôle effacé d'épouse et de mère destinée à donner à la nation de 
nombreux enfants. 


Il s'ajoute à cela une mobilisation permanente de la population, 
entretenue par une propagande omniprésente et univoque. Une volonté 
intensément productiviste pour augmenter la puissance du pays implique 
l'encadrement de l'économie : sans mettre en question le capitalisme et la 
propriété privée des instruments de production, le fascisme rejette à la 
fois le laisser-faire libéral et le syndicalisme” ouvrier, facteurs de conflits 
sociaux. Il impose aux entreprises la tutelle de l'État, oriente la 


production, associe patrons et ouvriers dans des structures verticales, 
organisées en branches professionnelles et contrôlées par le parti 
fasciste : les corporations. 


L'effacement du fascisme 


Né des difficultés engendrées par la Première Guerre mondiale, le 
modèle fasciste a profité des problèmes économiques et sociaux 
provoqués par la grande dépression des années 1930. La prise du pouvoir 
en Allemagne par Hitler (qui se réfère ouvertement à l'expérience 
italienne), en 1933, marque le début d'une extension en Europe de 
régimes « fascistoïdes ». Après l'alliance germano-italienne de 1936 
(l'axe Rome-Berlin), le mouvement atteint son apogée avec les conquêtes 
hitlériennes du début de la Seconde Guerre mondiale, faisant basculer la 
majeure partie du continent dans la dictature totalitaire. Cette situation 
contribue, en retour, à transformer le conflit éclaté en 1939 en véritable 
croisade conduite contre le fascisme par la coalition des pays restés 
fidèles à la démocratie représentative et à l'héritage des Lumières. En ce 
sens, l'écrasante défaite de l'Italie et de l'Allemagne sanctionne la 
disqualification et la condamnation sans appel de régimes et de doctrines 
dont les vainqueurs ont découvert la capacité de dérive criminelle. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Idéologie et société 

Le risque de résurgence d'idéologies’ s'inspirant des 
fascismes de la première moitié du XX: siècle n'est 
cependant pas à exclure. Il peut surgir des difficultés 
et du désarroi que provoque la longue crise’ 
structurelle actuelle, du doute devant la capacité de la 
classe politique des États démocratiques à la 
dépasser, du désespoir et de la colère des victimes de 


l'application d'un libéralisme économique aveugle 
dont l'unique horizon serait le profit immédiat. 
Nombreux sont ceux qu'inquiêtent le retour des 
nationalismes, l'irruption de démagogies populistes 
ou les modes intellectuelles dénigrant le rationalisme 
ou la démocratie représentative. L'expérience 
historique acquise au cours de ce siècle a 
tragiquement démontré qu'au-delà de faciles 
séductions, la rhétorique fasciste cache un véritable 
recul de la civilisation et qu'elle ne conduit qu'à la 
guerre et à la barbarie. 


+ À CONSULTER : Z. Sternhell, Naissance de l'idéologie fasciste, 
Fayard (1989). P. Guichonnet, Mussolini et le fascisme, PUF (8° éd. 
1993). E. Nolte, Les Mouvements fascistes, Calmann-Lévy (rééd., 1991). 
M. Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Seuil 
(1990). + À LIRE : C. Levi, Le Christ s'est arrêté à Eboli (1943-1944). 
Morante, La Storia (1974). Bassani, Les Lunettes d'or (1982). + À 
VOIR : Bertolucci, Le Conformiste (1970). Scola, Une journée 
particulière (1977). 

+ CORRÉLATS : contemporaine (Époque) ; démocratie ; futurisme ; 
guerres mondiales ; idéologie ; nationalisme ; national-socialisme 
(nazisme) ; populisme ; totalitarisme. 


FAUST 


La légende s'est vite emparée de la vie d'un authentique astrologue et 
thaumaturge allemand du XVI siècle, le docteur Faust, amateur de magie 
et de sciences occultes : en 1587 paraît un écrit anonyme, L'Histoire du 
docteur Johann Faust, qui mentionne son pacte avec le diable, puis sa 
damnation. La légende se répand dans toute l'Europe. 


Le dramaturge élisabéthain Marlowe compose vers 1600 son drame” 
Tragique Histoire du docteur Faust, où Faust est un révolté qui s'élève, 
au nom de la raison, contre les dogmes religieux. Puis le personnage est 
capté par l'imagerie populaire ; les théâtres de marionnettes lui font 
perdre sa dimension tragique. C'est au XVIII? siècle, avec Lessing, puis 
surtout avec Goethe (1749-1832), que le personnage prend tout son éclat. 


Le révolté prométhéen 


Goethe dialoguera toute sa vie avec Faust : l' Urfaust (1773), puis 
Faust, ein Fragment (1790), Faust, eine Tragôdie (1806) et enfin, 
posthume, Le Second Faust (1832). Il donne une dimension 
prométhéenne* à son personnage : Faust, qui rêve de posséder le savoir, 
passe des sciences” à la magie. Mais ses échecs le poussent à vouloir se 
suicider, lorsque Méphistophélès, l'esprit du Mal, lui apparaît sous la 
forme d'un chien et lui promet le bonheur à condition qu'il lui donne son 
âme en échange. Faust connaît alors l'amour avec Marguerite, amour qui 
tourne à la tragédie” avec la mort de Marguerite. Le Second Faust est une 
oeuvre ambitieuse, où Goethe traite à la fois de morale, de religion, de 
science et de politique. Le texte s'achève par la mort de Faust, mais 
Méphisto n'a pas gagné, et les anges emportent Faust au ciel. Faust est le 
héros du streben, de « l'effort » et de la « recherche », et sa destinée 
représente l'image de l'humanité. 


C'est Nerval qui traduit Faust en français (1828) : l'œuvre est lue par 
toute la génération romantique* (Hugo, Baudelaire, Pouchkine...), et 
abondamment illustrée en peinture par Delacroix. D'autres auteurs 
allemands ont repris le mythe”, dont Grabbe qui compose un Don juan* 
et Faust (1829). Au XX" siècle, Mann publie son roman Doktor Faustus 
(1947) et Valéry écrit un dialogue philosophique Mon Faust (1941). 


Les musiciens romantiques* se sont emparés de Faust (Berlioz, 
Schumann, Liszt) : le Faust (1859) de Gounod est dominé par l'anecdote 
sentimentale avec Marguerite. Le cinéma réalise des adaptations 
(Murnau, 1926). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Mythe et société 

Faust est un mythe de portée universelle qui hante 
l'imaginaire occidental depuis le Moyen Age*, 
interrogeant l'humanité à travers des thèmes 
essentiels : le pacte avec le diable, l'homme 
prométhéen, l'homme et Dieu, la nature et la société, 
le monde antique et le monde moderne, les limites de 
la puissance humaine, la destinée individuelle. En 
tant que figure du Moi*, il met en jeu la volonté et les 
aspirations humaines : « désir d'éternité, impatience 
des limites et volonté de s'affirmer » (Dabezies). 


+ À CONSULTER : A. Dabezies, Le Mythe de Faust, Armand Colin 
(1972). P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Rocher (1988). D. 
Lecourt, Prométhée, Faust, Frankenstein, Synthélabo (1996). 

e À VOIR : R. Clair, La Beauté du diable (1950). A. Petrovic, Le 
Maître et Marguerite (1972). 

+ CORRÉLATS : don Juan ; fantastique ; Moi (figures du) ; mythe ; 
Prométhée ; romantisme. 


FÉODALITÉ 


e ÉTYM. : Du latin feudum, feodum, désignant dès le IX" siècle le « 
fief », domaine foncier du seigneur féodal. 


e DÉF. : Ce mot ayant été l'objet de nombreux abus de langage, il 
convient d'abord de préciser que la féodalité désigne un mode 
d'organisation politico-sociale propre au Moyen Âge* occidental, entre 
les IX° et XIII. siècles. 


La féodalité naît de l'affaiblissement du pouvoir royal, sous les 
successeurs de Charlemagne, au IX° siècle, alors que l'Europe’ est 
harcelée par les Vikings scandinaves, les pirates musulmans de 
Méditerranée (les Sarrasins) et les cavaliers hongrois venus des steppes. 
Elle se développe dans une société* presque exclusivement rurale, sous- 
peuplée, où la richesse et la puissance se confondent avec la possession 
de la terre. 


Le système de la « recommandation » 


Depuis la basse Antiquité”, la classe sociale dominante, en Occident, 
est celle des grands propriétaires fonciers. Désigné en latin par le mot 
dominus (« maître »), le grand propriétaire est aussi appelé, par les 
paysans qui travaillent ses terres, patronus (de pater, « père ») ou, dans le 
mauvais latin parlé après les Grandes Invasions” (VI®-VII° siècles), senior 
(littéralement, « le plus âgé, le patriarche »), mot qui donnera seigneur. 


Dès la fin de l'époque romaine (III‘-IV® siècles) et face aux carences de 
l'État, les maîtres des grands domaines s'instituent protecteurs des 
paysans selon la pratique de la « recommandation ». En échange de cette 
protection et d'un lopin de terre alloué pour la subsistance de sa famille, 
le paysan qui se « recommande » fournit son travail sur la « réserve », 
c'est-à-dire sur la terre du maître. 


Les rapports de vassalité, fondement du système féodal 


Le système de la recommandation, général au haut Moyen Âge, n'est 
pas encore la féodalité. Celle-ci se constitue quand la pratique de la 
recommandation s'élargit à l'aristocratie foncière elle-même, tissant entre 
les possesseurs de la terre un ensemble de liens contractuels et 
d'obligations réciproques fondés sur la parole donnée et la fidélité aux 
engagements. Il semble bien que le mot féodal ait pour racine la 
confusion entre deux termes latins, foedus (« pacte ») et fides (« foi, 
confiance »). 


Cette évolution est une conséquence de l'insécurité que font régner 
Vikings, Hongrois et Sarrasins aux IX° et X° siècles. Les comtes et ducs, 


simples délégués de l'autorité royale sous Charlemagne, se sont approprié 
celle-ci pour assurer la défense du territoire qui leur avait été confié. Ils 
cherchent à rassembler autour d'eux, à des fins militaires, les possesseurs 
de la terre, incapables d'assurer seuls la sauvegarde de leurs propres 
biens. Ces derniers vont donc s'instituer vassaux et s'engager, sous 
serment, à répondre à l'appel du comte ou du duc pour constituer autour 
de lui une armée. En échange, cette force les protégera eux-mêmes en cas 
de besoin. Ainsi, se constitue tout un réseau qui unit, par des rapports de 
nature non pas juridique, mais personnelle (liens d'homme à homme), les 
vassaux à un supérieur plus puissant, à qui l'on réserve le nom de « 
seigneur ». Ce réseau d'engagements mutuels va devenir d'une grande 
complexité, car un seigneur peut entrer en vassalité auprès de plus 
puissant que lui et rien n'empêche un vassal d'accepter que de plus faibles 
sollicitent d'être à leur tour ses propres vassaux. 


Pour solenniser l'entrée en vassalité, dans une société où le rite joue un 
grand rôle, une cérémonie particulière a lieu : l'« hommage ». Le vassal, à 
genoux, devient l'homme de son seigneur et lui promet « aide et conseil 
». Pour matérialiser l'engagement et par geste de réciprocité, le seigneur 
l'investit alors d'une terre, le fief, garante de leur accord. 


Une aristocratie guerrière, une société d'ordres 


L'hommage féodal reproduit bien le mécanisme de la recommandation, 
avec cette différence qu'il n'est plus question de travail” à fournir, mais de 
service militaire. La féodalité institue à partir du IX° siècle en Occident, 
pour de longs siècles, la prédominance d'une noblesse guerrière qui se 
confond avec les possesseurs du sol. L'existence parallèle de la 
cléricature ecclésiastique conduit alors les théologiens à concevoir la 
société d'ordres. Vers 1020, Fulbert de Chartres (960-1028) décrit le 
monde terrestre comme constitué de trois groupes distincts : celui du 
sacerdoce, médiateur du surnaturel ; celui des guerriers, chargé de la 
défense ; celui des paysans dont le travail assure la subsistance de tous. 
On reconnaît là le modèle qui perdurera jusqu'à la fin du XVII siècle : 


clergé, noblesse et tiers état, les deux premiers ordres bénéficiant de la 
prééminence sociale. 


Si, dans un premier temps, le système féodal s'affirme efficace face 
aux invasions, il ne tarde pas, celles-ci terminées, à créer une situation 
d'anarchie due à la multiplicité des conflits locaux entre seigneurs. 
Professionnels de la guerre, les féodaux ne vivent que pour combattre et 
en suscitent constamment l'occasion. En outre, l'éclatement de la 
souveraineté en une multitude de principautés indépendantes de fait 
réduit la royauté à un fantôme de pouvoir : être le seigneur suprême (le 
suzerain) demeure la seule attribution du roi, à qui les plus puissants 
féodaux prêtent hommage. 


Le déclin du système féodal 


C'est pourtant en utilisant les règles féodales que les rois vont peu à 
peu récupérer leur autorité. En France, le roi s'impose en jouant de sa 
suzeraineté et en exploitant les permanentes dissensions de ses vassaux. 
Ainsi se met en place, dans le courant du XIT? siècle, la monarchie 
féodale, qui use des obligations vassaliques pour forcer à l'obéissance les 
grands seigneurs territoriaux. À la fin du XIII° siècle, la féodalité est déjà 
pratiquement vidée de son contenu. Elle évolue vers ce qui va devenir le 
régime seigneurial, ensemble de charges et de redevances héritées du 
passé qui pèsent sur la paysannerie et qui apparaissent progressivement 
dépourvues de sens, puisque le seigneur, en contrepartie, n'a plus 
d'obligations précises. Jointes aux privilèges juridiques dont jouit la 
noblesse, ces survivances finiront par en faire une classe parasite ; il 
faudra attendre la Révolution française” de 1789 pour qu'il soit mis fin à 
cette situation et que soit abolie la société d'ordres. Quand les 
révolutionnaires du XVIII siècle dénoncent la « féodalité », c'est de ce 
régime seigneurial qu'ils parlent. La vraie féodalité avait disparu avec le 
Moyen Âge. 

+ À CONSULTER : M. Bloch, La Société féodale, Albin Michel 
(rééd, 1994). F.-L. Ganshof, Qu'est-ce que la féodalité?, Tallandier (5° 
éd., 1987). J.-P. Poly, La Mutation féodale X°-XIT° siècles, PUF (1991). G. 
Duby, La Féodalité, Gallimard (1996). + À LIRE : Z. Oldenbourg, Argile 


et cendres. + À VOIR : Tavernier, La Passion-Béatrice. Schaffner, Le 
Seigneur de la guerre. G. Duby, L'An mille. 


+ CORRÉLATS : Antiquité (basse) ; bourgeoisie ; chanson ; 
courtoisie ; croisades ; Europe (idée d') ; Invasions (Grandes) ; Moyen 
Age ; Roland. 


FRANCFORT (ÉCOLE DE) 


C'est en 1930 que Horkheimer (1895-1973) prend la direction de 
l'Institut de recherches sociales de Francfort, créé en 1923 pour jeter un 
pont entre la philosophie et la sociologie”. Il va réunir autour de lui une 
équipe de philosophes, sociologues, psychologues et esthéticiens, dont 
les plus importants sont Adorno (1903-1969), Marcuse (1898-1979), 
Fromm (1900-1980) et Benjamin (1892-1940). Après l'arrivée du 
national-socialisme” au pouvoir en 1933, l'Institut s'installe à New York. 
Il ne se réinstalle à Francfort qu'en 1950. Les publications proprement 
sociologiques de l'équipe animée par Horkheimer ont concerné 
successivement la mentalité de la classe ouvrière, l'autorité et la famille”, 
la culture de masse, l'antisémitisme” dans la classe ouvrière américaine... 


De la « théorie critique » à la dénonciation de la raison (Horkheimer) 


Le manifeste de l'École de Francfort est un ouvrage publié en 1937 par 
Horkheimer : Théorie traditionnelle et théorie critique. La théorie 
traditionnelle estcelle qui prétend reposer seulement sur sa cohérence 
logique et sur les vérifications que lui apporte l'expérience ; la théorie 
critique” est celle qui intègre la conscience de sa dépendance par rapport 
au contexte sociologique et historique. Ce que nous jugeons vrai à une 
époque peut disparaître à une autre, mais cela ne doit pas nous inciter à 
croire qu'il n'y a que des vérités relatives, ni que l'Histoire* progresse 
sans nous vers une vérité absolue : la vérité relative elle-même se fait 
absolue lorsqu'elle devient une force que les hommes mettent en oeuvre 
dans leurs actions. Il s'agit donc de promouvoir une théorie qui soit « 
critique » au double sens kantien et marxiste : soucieuse de délimiter ses 
conditions de possibilité et visant la suppression de toute aliénation. Si 
l'École de Francfort soutient, comme Marx’ (1818-1883), la nécessaire 


union de la théorie et de la pratique, c'est en référence à la «raison 
pratique » au sens de Kant’ (1724-1804) : une raison émancipatrice, et 
non la raison instrumentale soumise aux impératifs du pouvoir ou de 
l'économie. Horkheimer consacre, en 1946, son Éclipse de la raison à la 
dénonciation de la raison instrumentale. Il revient d'ailleurs, dans La 
Dialectique de la raison (1947), ouvrage écrit en collaboration avec 
Adorno, sur le double visage de la raison : à l'époque des Lumières”, 
c'était un critère objectif et un principe de libération ; au XX° siècle, elle 
est devenue un critère subjectif de la classe dominante et un principe 
d'aliénation technocratique. Maïs peut-on vraiment parler de double 
visage ? L'influence d'Adorno conduit progressivement Horkheimer à 
voir dans la raison des Lumières elle-même un pouvoir de domination, un 
germe de totalitarisme”, une volonté de réduire l'Autre au Même. C'est le 
rationalisme absolu qui triomphe dans l'horreur des camps de la mort 
nazis et de leurs techniques d'extermination. 


La philosophie négative d'Adorno 


Adorno entend aller jusqu'au bout de cette critique de la raison, qui est 
avant tout une critique de l'identité dans sa prétention à réduire la 
différence, et de l'universel dans sa prétention à réduire le particulier. 
Cette double prétention est à son comble dans la dialectique” telle que 
l'entend Hegel” (1770-1831), c'est-à-dire dans l'idée que tout ce qui est 
négatif est en même temps positif : rien ne peut davantage cautionner la 
logique de la domination. Contre cette idée, Adorno propose une 
Dialectique négative (1966), qu'il définit comme la « conscience 
rigoureuse de la non-identité ». 


Un des aspects importants de cet ouvrage est la critique de Marx. Déjà 
présente dans l'évolution intellectuelle de Horkheimer, cette critique 
prend chez Adorno une forme philosophique radicale. L'exigence 
marxiste de « transformer le monde au lieu de l'interpréter », c'est, sous 
une forme aiguë, le primat de la raison pratique, tel qu'il a été formulé par 
l'idéalisme allemand : le primat de l'action dominatrice sur le respect d'un 
ordre naturel. L'après-Auschwitz nous impose au contraire, selon 
Adorno, de prolonger l'interprétation du monde et d'ajourner sa 
transformation. 


Une esthétique de l'avant-garde 


Musicien, formé et marqué par l'école de Vienne de Schoenberg, Berg 
et Webern (cf. Expressionnisme), directement impliqué dans les courants 
esthétiques’ d'avant-garde, Adorno n'a cessé de réfléchir sur les rapports 
entre l'œuvre d'art et la société*. Cette méditation trouve son achèvement 
dans La Théorie esthétique, qui sera publiée après sa mort, en 1970. Nous 
ne trouvons de véritable protestation, contre l'esprit de domination qui 
envahit le réel, que dans les oeuvres d'art, et cela d'une façon paradoxale, 
puisque cette pure protestation s'interdit de proposer quoi que ce soit : 
l'art perdrait sa raison d'être dans une société meilleure. L'esthétique 
d'Adorno est négative, comme toute sa philosophie. 


L'agir communicationnel d'Habermas 


Né en 1929, Habermas a été l'assistant d'Adorno à l'Institut de 
recherches sociales de Francfort, de 1956 à 1959. Étroitement lié, au 
début des années 1970, au mouvement étudiant contestataire, il est 
actuellement professeur ordinaire de philosophie et de sociologie à 
l'université de Francfort. C'est en 1981 qu'il fait paraître La Théorie de 
l'agir communicationnel Habermas entend par « agir communicationnel » 
la recherche du consensus par le dialogue. Ce consensus peut concerner 
la vérité dans le monde objectif, la justesse dans le monde social ou 
l'authenticité dans le monde subjectif. Chacun de ces troismondes 
requiert une forme d'action spécifique : l'action stratégique pour le 
premier, l'action normative pour le second, l'action dramaturgique pour le 
troisième. Mais nos sociétés technocratiques se caractérisent, selon 
Habermas, par la prétention de l'action stratégique à « coloniser » les 
autres formes d'action, anéantissant la possibilité humaine de 
communiquer dans un espace public”. En opposant ainsi communication 
et stratégie, Habermas revient à la première inspiration kantienne de 
Horkheimer : raison pratique contre raison instrumentale. Mais 
contrairement à son collègue Apel (né en 1922), il ne croit pas qu'il soit 
possible de trouver un fondement ultime de la raison. L'éthique” de la 
discussion, selon lui, s'enracine dans les intuitions morales quotidiennes, 
qui sont validées en retour par le consentement des hommes à discuter. 
S'il s'accorde avec Apel pour reconnaître la nécessité d'une « pragmatique 


» (une étude des normes de la communication linguistique entre les 
hommes), Habermas nie que cette pragmatique puisse être « 
transcendantale » (fondée sur des principes qui dépassent l'expérience) : 
la pragmatique de Habermas est universelle ». 


+ À CONSULTER : P.-L. Assoun, L'École de F rancfort, PUF, « Que 
sais-je ? » (1987). + À LIRE : Adorno, Popper, Dahrendorf, Habermas, 
Albert, Pilot, De Vienne à Francfort, la querelle allemande des sciences 
sociales, Complexe (1979). 


+ CORRÉLATS : antisémitisme ; courants esthétiques ; critique 
philosophique ; dialectique ; espace public ; éthique ; expressionnisme 
(musique) ; famille ; Hegel ; Histoire ; Kant ; Lumières ; Marx ; national- 
socialisme ; société ; sociologie ; totalitarisme. 


FRANC-MACÇONNERIE 


* ÉTYM. : Du nom des groupements (loges) des compagnons maçons 
de la fin du Moyen Âge’, franc ayant ici le sens ancien de « libre » (on 
dit d'ailleurs en anglais free masons). + DÉF. : La franc-maçonnerie 
désigne une société de pensée à buts philosophique et philanthropique, 
qui s'est constituée au début du XVIII° siècle. 


Une création anglaise 


En Angleterre, dans le courant du XVII? siècle, des personnalités 
ouvertes à l'esprit de la révolution scientifique” s'organisèrent en « loges 
», à l'imitation des structures compagnonniques secrètes des ouvriers 
maçons (cf. Syndicalisme) dont elles adoptèrent le nom, mais dont elles 
se différencièrent en qualifiant leur organisation de « maçonnerie 
spéculative », autrement dit philosophique. 


En juin 1717, quatre loges de Londres s'associèrent en Grande Loge et 
rédigèrent une sorte de règlement qui allait servir de fondement à la 
franc-maçonnerie, les Constitutions d'Anderson. Le succès fut immédiat. 
Dès 1726, la franc-maçonnerie s'implantait en France, puis en Espagne, 
en Italie, en Allemagne, en Russie et en Amérique du Nord, attirant 
aristocrates et intellectuels” épris d'esprit nouveau. Le recrutement se 


faisait par cooptation, le nouveau membre étant admis à la suite d'une 
cérémonie secrète d'initiation, conduite selon un rituel ésotérique précis. 
Les loges, en rapport entre elles, constituent après 1760 un véritable 
réseau international. 


Un vecteur de la pensée des Lumières 


Malgré le caractère ésotérique des pratiques et certaines dérives vers 
l'illuminisme, sinon l'occultisme, la franc-maçonnerie du XVIII siècle 
devient vite le lieu de rencontre et de réunion des adeptes de la 
philosophie des Lumières*. 


En France, Montesquieu participe aux premiers pas de la société ; 
Voltaire est initié à la fin de sa vie ; Helvétius, Lebreton (l'éditeur de 
l'Encyclopédie*), Condorcet, Laclos en sont membres et la réorganisation 
de 1773, qui aboutit à la création du Grand Orient de France, achève de 
lier la franc-maçonnerie française aux idées nouvelles. L'administration 
royale, d'abord méfiante, finit par tolérer une institution où affluent les 
plus grands noms de France. Sous Louis XVI, les deux frères du roi sont 
initiés et son cousin, le duc d'Orléans, est Grand Maître du Grand Orient. 
Marie-Élisabeth de Savoie-Carignan, princesse de Lamballe, préside une 
fédération de loges féminines. 


Nombre de personnalités qui joueront un rôle important à partir de 
1789 appartiennent à la franc-maçonnerie : La Fayette, Talleyrand, 
Mirabeau, Desmoulins, Brissot, Danton, Marat. 


Prônant l'émancipation et la fraternité humaine, la liberté de pensée et 
la tolérance’, le refus du dogmatisme et la primauté de la raison, l'Ordre 
fait sienne la philosophie du droit* naturel et regroupe, vers 1780, l'élite 
éclairée de tout l'Occident : Goethe, Wieland, Lessing, Mozart sont 
francs-maçons, tout comme Franklin, Washington, Jefferson et la plupart 
des fondateurs de la République américaine. 


Les relations avec les Églises 


Alors que les Églises protestantes se montrent tolérantes, sinon 
favorables, le pape Clément XII dénonce, dès 1738, la franc-maçonnerie 


comme « suspecte d'hérésie ». En fait, la maçonnerie ne met en cause ni 
la croyance en Dieu, ni l'existence des Églises ; mais l'appel à la liberté 
de conscience, l'antidogmatisme et une conception déiste de la divinité 
(qualifiée de « Grand Architecte de l'Univers ») ne peuvent que hérisser 
une papauté alors sur la défensive. Cependant, cette condamnation de 
principe n'est guère suivie d'effet : durant tout le XVIII° siècle, nombre de 
catholiques (dont beaucoup d'ecclésiastiques) adhèrent à l'Ordre. 


C'est dans le courant du XIX” siècle que les rapports entre la franc- 
maçonnerie et l'Église catholique” se détériorent gravement. Le choix fait 
par Rome, après 1815, de soutenir partout les attitudes hostiles aux idées 
de 1789, la réitération des condamnations et l'interdiction faite aux 
catholiques de devenir francs-maçons radicalisent les positions, 
spécialement en France, où les loges joignent au libéralisme” un 
anticléricalisme militant. Un moment atténué grâce à la protection que 
Napoléon II accorde au Grand Orient, le conflit devient aigu sous la III° 
République. 


En 1877, s'écartant des traditions maintenues par la franc-maçonnerie 
anglo-saxonne, le Grand Orient de France renonce à toute référence au 
«Grand Architecte », autrement dit, supprime l'obligation pour les 
membres de croire en Dieu et en l'immortalité de l'âme. S'engageant 
auprès des républicains dans le combat pour la laïcisation de l'État*, les 
francs-maçons participent activement à la mise en place de l'école” laïque 
dans les années 1880, puis, entre 1902 et 1905, à la séparation de l'Église 
et de l'État. La plupart des grands leaders républicains de cette période 
(Gambetta, Ferry, Briand, Combes) sont francs-maçons. L'Ordre est en 
première ligne dans le combat en faveur du capitaine Dreyfus. Cet 
engagement suscite la haine de la droite* cléricale et conservatrice, qui 
accuse la franc-maçonnerie, « société secrète », de diriger le pays de 
manière occulte. 


L'Église assouplit cependant sa position après le concile Vatican II 
(1962-1965) : tout en maintenant un jugement négatif, elle accepte le 
principe d'une tolérance réciproque et, depuis les années 1980, un 
dialogue s'est ouvert. Des convergences sont même apparues sur de 
grandes questions (condamnation de toute forme de discrimination, de 
l'intolérance d'État). En 1988, une mission de médiation en Nouvelle- 
Calédonie a associé le Grand Orient aux Églises catholique et protestante. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 
Société 

Bien qu'éclaté en « obédiences » et « rites » divers, 
l'Ordre créé au début du XVIII: siècle comporte 
actuellement environ 6 millions de membres dans le 
monde entier, dont 4 millions pour les seuls États- 
Unis. 

Comme au XIX: siècle, la franc-maçonnerie s'attache 
à défendre les valeurs* qui fondent la démocratie* 
libérale, et qu'exprime la Déclaration universelle des 
droits de l'homme* (1948). Ce choix, associé au refus 
du conformisme et de toute entrave à la liberté de 
penser, explique qu'elle ait été régulièrement 
persécutée par les dictatures totalitaires, fascistes, 
nazie ou stalinienne. En France, l'une des premières 
initiatives du régime de Vichy, en 1940, a été 
d'interdire la franc-maçonnerie. 

Société de type initiatique, la franc-maçonnerie tend 
à perdre le caractère mystérieux des origines, et si les 
aspects rituels subsistent à cause de leur valeur 
symbolique, ils se sont simplifiés et ne sont plus 
essentiels. Aux États-Unis, l'appartenance 
maçonnique est volontiers proclamée ; les « temples 
» et autres Masons Halls s'affichent de façon 
monumentale dans les villes. Dans ces conditions, il 


semble illusoire de parler encore de « société secrète 
», même si la franc-maçonnerie constitue, à l'intérieur 
du corps social, un puissant réseau d'influence et de 
solidarité. 

Dans un monde menacé par la résurgence des 
fanatismes, la montée de la xénophobie, le mépris des 
droits de l'homme, la franc-maçonnerie se veut fidèle 
aux valeurs du XVIII siècle européen, époque où elle 
s'est constituée. Cependant, une question reste posée : 
la défense de ces valeurs ne doit-elle pas s'exprimer 
aujourd'hui dans un espace public” ? 


+ À CONSULTER : A. Faivre, L'Ésotérisme au XVIIF siècle, Seghers 
(1973). G. Ligou, La Franc-Maçonnerie, PUF (1977) ; Dictionnaire 
universel de la franc-maçonnerie, PUF (2° éd., 1981). P. Naudon, La 
Franc-Maçonnerie, PUF (15° éd., 1995). J. Palou, La Franc-Maçonnerie, 
Payot (1964). A. Guichard, Les Francs-Maçons, Grasset (1969). 


e CORRÉLATS : Contre-Révolution ; démocratie ; droite/gauche ; 
droits de l'homme ; Eglise catholique ; espace public ; Lumières ; 
romantisme ; tolérance. 


FRANKENSTEIN 


Personnage du roman de Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée 
moderne (1817), Victor Frankenstein n'est pas, comme on le croit 
souvent, la créature monstrueuse, mais le savant qui lui a donné vie. 


Ce savant a reconstruit un être humain à partir de différents cadavres, 
donnant vie à une créature sans nom - innommable - au visage rapiécé. 
Le monstre hideux deviendra méchant parce qu'il est privé de compagne 
et d'amour, et surtout parce que, symboliquement, il est le reflet de la 
démesure coupable de son créateur. 


Frankenstein : le savant, révolté prométhéen 


Mary Shelley (1797-1851), élevée dans un milieu éclairé, femme du 
poète Shelley, a pris conscience que l'idéal des Lumières” véhiculait un 
optimisme excessif — voire pernicieux - envers la raison et le progrès*. 
Son roman, contemporain de découvertes importantes (électricité, 
galvanisme, magnétisme...), prend la tonalité d'un cri d'alarme, invitant le 
monde savant à se défier de toute entreprise démiurgique menée au nom 
de la science” qui négligerait l'homme et les valeurs” attachées à l'humain. 


Comme l'explicite le sous-titre, le roman renouvelle le mythe” de 
Prométhée* en faisant du savant un démiurge qui a l'audace de faire 
concurrence à Dieu : Frankenstein est un personnage de l'orgueil et de la 
folie, un apprenti sorcier qui verra la créature lui échapper, tuer ses 
proches et finalement se retourner contre lui. 


La créature : victime romantique 


La créature a exercé une fascination durable sur les romantiques*, car 
elle conjugue vie et mort, humain et inhumain, science et surnaturel. Le 
monstre est le maudit, victime des autres, injustement perçu comme 
coupable du mal qu'il est contraint à faire : c'est aussi une figure de 
révolté. 


Enfin, la psychanalyse” a exploré, dans ce roman d'épouvante, le thème 
de la féminité (naissance, culpabilité, monstruosité). Le cinéma a 
parachevé son succès, grâce à l'extraordinaire interprétation de l'acteur B. 
Karloff en 1931. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Mythe et société 
Essayistes et journalistes se réfèrent volontiers 
aujourd'hui au mythe de Frankenstein pour 


commenter les 

« avancées » scientifiques qui perturbent les valeurs 
liées à la personne* et à la vie. Avec le savant génial, 
Mary Shelley a inventé un type littéraire qui 
fonctionne comme un révélateur, emblématique du 
prométhéisme accru de l'homme moderne. 


+ À CONSULTER : Romantisme noir, Cahier de l'Herne (1978). M.- 
C. Kerbrat, Leçon littéraire sur Frankenstein, PUF (1997). D. Lecourt, 
Prométhée, Faust, Frankenstein, Synthélabo (1996). P. Brunel, 
Dictionnaire des mythes littéraires, Rocher (1988). 

e À VOIR : Whale, Frankenstein (1931). Brannagh, Frankenstein 
(1995). 

+ CORRÉLATS : cinéma ; Faust ; Lumières : mythe ; progres ; 
Prométhée ; romantisme. 


FUTURISME 


° ÉTYM. : Dérivé de futur, du latin futurus (« ce qui est à venir »). 


e DÉF. : Créé par le poète italien Marinetti dans son Manifeste du 
futurisme (1909), le terme futurisme désigne l'école artistique et littéraire 
qui se forme sur ces bases et se développe en Europe jusqu'aux années 
1920. 


Les origines du futurisme début XX° siècle 


L'importance du futurisme apparaît plus dans l'ébranlement qu'il a 
causé que dans les œuvres qu'il a concrètement suscitées. 


S'inscrivant dans l'effervescence intellectuelle et artistique qui marque 
les années précédant la Première Guerre mondiale”, le futurisme est un 
phénomène spécifiquement italien, même s'il s'est manifesté à Paris. Il se 


caractérise par l'exaltation du monde industriel moderne et un violent 
rejet du passé qu'explique vraisemblablement le poids du conformisme et 
de l'académisme dans l'Italie du début du XX° siècle. 


Révolté prométhéen fasciné par la technique*, Marinetti admire les 
machines (« Une automobile de course est plus belle que la Victoire de 
Samothrace »), cultive l'esthétique* du mouvement et de la vitesse, se 
laisse aller au vertige du risque et de la violence jusqu'à qualifier la 
guerre d'« hygiène du monde », appelle à brûler les bibliothèques et les 
musées. 


L'évolution du futurisme 


Dans les années qui précèdent la guerre de 1914, une école de peintres 
et de sculpteurs se constitue autour de lui, cherchant à restituer en termes 
plastiques, et non sans bonheur, des effets dynamiques : Severini s'attache 
à des scènes de danse ; Boccioni peint ou sculpte des sportifs en action ; 
Balla évoque le mouvement cosmique des astres ou de la lumière. 
L'influence du mouvement se fait sentir en Allemagne, en France (le Nu 
descendant un escalier de Duchamp est de 1913), en Russie où un groupe 
se forme autour du jeune poète Maïakovski. 


La guerre porte un coup au futurisme. Boccioni et l'architecte Sant'Elia 
sont tués au front. Dans les années qui suivent, Marinetti croit voir dans 
la montée et le triomphe du fascisme” l'expression politique de l'idéal 
futuriste. Il publie en 1924 Futurisme et fascisme et lie définitivement 
son destin au totalitarisme” mussolinien. En Russie, Maïakovski croit un 
moment faire de même avec le communisme soviétique* mais, déçu par 
l'évolution du régime, il se suicide en 1930. En tout état de cause, 
l'explosion futuriste a participé des forces de rupture qui, entre 1900 et 
1920, ont précipité l'avènement de l'art moderne*. 


e À CONSULTER : N. Lynton, L'Art moderne, Flammarion (1994). 
M. Drudi-Gambillo, T. Fiori, Futurisme et futurismes, Chemin vert 
(1986). G. Lista, Futurisme. Manifestes, documents, proclamations, Âge 
d'homme (1973). 


+ CORRÉLATS : art moderne ; communisme soviétique ; esthétique ; 
fascisme ; Révolution industrielle. 
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GÉNÉTIQUE 


e ÉTYM. : Du grec genêtikos (« propre à la génération »), de -genés, 
issu de genos (« naissance, origine »). D'abord adjectif (1874), le terme 
génétique devient un nom au début du XX° siècle. + DÉEF. 
Traditionnellement définie comme «science* de l'hérédité et de la 
variation des corps vivants » (Bateson, 1906), la génétique devient, avec 
les acquis récents de la biologie* moléculaire, la science des génomes 
interprétés comme la somme des déterminants héréditaires propres à une 
espèce ou, plus largement, la science des gènes. 


L'objet et les projets de la génétique 


La génétique s'intéresse aux fonctions qui contrôlent l'organisation, 
l'expression et le mouvement des gènes. Elle se fixe un double objectif : 
d'une part, déterminer les processus qui garantissent la permanence et la 
transmission fidèle de l'information génétique ; d'autre part, caractériser 
les causes et les mécanismes qui sont, au contraire, responsables de la 
variabilité génomique (lésions et mutations géniques, refonte et 
réassortiments par recombinaison, échange par enjambement ou crossing 
over). 


Les concepts de programme, de code, d'information et les lois de la 
génétique statuent sur la « mémoire » des espèces et des individus 
(génotype), ainsi que sur son expression attestée par l'ensemble des 
caractères observables (phénotype). Aussi la génétique s'applique-t-elle à 
dégager les principes qui gouvernent à la fois « la ressemblance et les 
différences entre les individus qui entretiennent un rapport de 
descendance » (Bateson, 1906). La génétique moléculaire, plus récente, 
s'efforce, quant à elle, d'élucider la nature des « défauts » géniques et, 
éventuellement de les corriger. 


Un siècle de découvertes 


La génétique ne se constitue en science autonome qu'à partir de 1900, 
avec la redécouverte conjointe des lois de Mendel par de Vries (1848- 
1935), Correns (1864-1943) et Tschermak (1871-1962). Quatre moments 
annoncent son avènement et ponctuent son histoire : 


- La reconnaissance et l'isolement par Mendel (1865) d'unités ou de « 
facteurs héréditaires », dissociables les uns des autres, insécables et 
transmissibles, vecteurs des caractères « visibles » et se comportant 
comme autant « d'entités absolues » ou « d'atomes de l'hérédité » : 
ultérieurement nommés « gènes par Johannsen (1909), ils existent, pour 
les individus d'une même espèce, sous plusieurs versions, copies 
modifiées ou états appelés « allèles ». 


— La mise en évidence, dans le noyau des cellules, « d'une substance 
héréditaire » baptisée « chromatine par Flemming (1879), revêtant 
l'aspect de corps figurés, rectilignes ou incurvés, facilement colorables 
appelés « chromosomes » par Waldeyer (1888) : leur nombre, 
éminemment variable d'une espèce à l'autre, est toujours pair 
(diploïdie)dans les lignées somatiques ; il est ramené à un simple 
assortiment (haploïdie) dans les gamètes. Les chromosomes portent 
comme autant de « perles juxtaposées sur le fil d'un collier » (Morgan, 
1910) les facteurs mendéliens, ou gènes, dont l'ordre et la position 
composent la cartographie génique. 


- L'identification par Avery, McLeod et McCarthy (1944) d'une 
macromolécule nucléaire, l'acide désoxyribonucléique ou ADN, « 
principe transformant », véhicule matériel des caractères héréditaires. — 
L'établissement par Watson et Crick (1953) de la structure de l'ADN et 
des modalités de sa synthèse ou réplication : l'ADN présente une 
structure hélicoïdale et répétitive ; la molécule s'organise en unités 
séquentielles de codons ou triplets, chacun formé de trois motifs ou bases 
nucléiques, choisis parmi les quatre qui structurent cette « langue ». 
Chacun de ces codons spécifie un acide aminé ; une machinerie cellulaire 
ou ribosome réécrit, à partir d'une copie ou transcrit d'ARN (acide 
ribonucléique), ce programme informatif en une autre langue où 
l'enchaînement des acides aminés se substitue à celui des codons. Cette 


réécriture compose d'autres macromolécules efficientes : les protéines, 
véritables catalyseurs des réactions cellulaires. 


Dans cette équation simple qui véhicule le sens informatif du 
programme génétique (ADN et ARN) aux produits participant aux 
fonctions vitales (protéines), réside l'intelligibilité, la raison ou, selon 
l'expression de F. Jacob (1970), la « logique du vivant» : « L'image qui 
décrit au mieux notre savoir de l'hérédité est bien celle d'un message 
chimique. Un message écrit non pas avec des idéogrammes comme en 
chinois, mais avec un alphabet, comme en morse. » 


La vie, mécanique fixiste ou jeu capricieux ? 


Le contrôle arithmétique ou statistique des unités géniques, tel qu'il 
s'opère conformément aux lois établies par Mendel, invalide, semble-t-il, 
la fantaisie et les « caprices » de la nature. Contre ce fixisme 
biochimique, de Vries (1901), puis Morgan (1910) introduisent la notion 
de « mutations» : des fluctuations abruptes et souvent discrètes du 
génome se répercuteront brutalement - par « saut » — sur les phénotypes. 


Plus récemment encore, McClintock (1941, 1948) isole des entités 
géniques, mobiles ou sauteuses (appelées « transposons ou « séquences 
d'insertion »), à l'origine de réarrangements chromosomiques : elles 
perturbent, comme les mutations, l'apparente stabilité du programme 
informatif. Mutations ponctuelles et insertions de transposons 
représentent des facteurs capitaux d'instabilité, à l'œuvre dans les 
processus évolutifs. 


Génétique, racisme et eugénisme 


La diversité génétique prévaut dans les sociétés animales : la 
communauté humaine ne contrevient pas à la règle ; elle est, au contraire, 
le produit de métissages constants depuis la préhistoire*. Aussi la 
division de l'espèce humaine en prétendues « races », définies par des 
traits morphologiques (couleur de la peau, texture des cheveux, 
dimension du crâne...) est un projet inepte, projet pourtant poursuivi par 
l'ethnologie” à ses débuts. La nullité d'une telle tentative de classification 


a été établie par des chercheurs américains (Lewontin, 1974 ; Nei, 1975) : 
les analyses statistiques appliquées à des marqueurs génétiques font 
ressortir que les plus grands écarts sont observés, non pas entre les 
groupes de populations, mais entre les individus d'un même groupe. Ce 
constat invalide, pour le généticien, tout recours à la subdivision de 
l'espèce humaine en soi-disant « races », et plus largement toutes les 
idéologies” relevant du racisme. 


Dès le XIX° siècle, certains idéologues avaient perverti les lois du 
déterminisme rigoureux fondateur de l'originalité de chaque être, pour 
annihiler ce qui, à leurs yeux, passe pour une irrégularité ou une 
anomalie. C'est ainsi que Galton (1883), sur des présupposés confus, a 
proposé d'instituer, sous le terme d'eugénisme (du grec eu: « bien », et 
genos : « naissance, origine »), «une science de l'amélioration de la lignée 
[...] qui, particulièrement dans le cas de l'homme, s'occupe [...] de donner 
aux races les mieux douées un plus grand nombre de chances de prévaloir 
sur les races les moins bonnes ». Dévoyant le projet explicatif du 
darwinisme (1859) et appliquant à la lettre un programme régi par une 
logique incohérente, des hommes et des États totalitaires” ont établi, puis 
promulgué sous la contrainte et la terreur, une hiérarchie des races et 
unesélection des individus : le régime national-socialiste* procéda à la 
stérilisation des malades mentaux (1933), l'élimination des adultes 
handicapés et des « incurables » (1939), l'extermination des « races 
inférieures » dans le cadre de la « solution finale » (1942). L'histoire 
récente a montré qu'un tel concept légitimant le mal radical, la haine et 
l'éradication de l'Autre, ne conduisait qu'à l'horreur, à l'abjection et aux 
justement nommés « crimes contre l'humanité ». 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Science et société 

En cette fin de XX: siècle, la génétique consacre la 
prééminence de la biologie moléculaire, c'est-à-dire 
l'interprétation des phénomènes biologiques à 


l'échelle infracellulaire : la cellule est désormais 
fractionnée. Après avoir fixé un dogme - celui de 
l'information unidirectionnelle et descendante de 
l'ADN aux protéines -, la génétique désacralise le 
gène : elle l'identifie; le clone, l'autopsie, le séquence. 
Elle lui retire de son mystère : de concept, il devient 
simple objet ou corps de la nature. 

L'organisation, la régulation et l'activité du gène 
maintenant connues et maîtrisées, les modifications 
et les « manipulations » de cette entité qui semblait 
inaltérable vont servir les ambitieux projets de 
l'homme : le génie génétique ou technologie de 
l'ADN recombinant rassemble les techniques’ qui 
remanieront et transformeront les programmes 
génétiques des êtres vivants pour les rendre plus « 
intéressants » - entendons plus profitables ou lucratifs 
— pour les industries agro-alimentaires et 
pharmaceutiques. Bien qu'elles ouvrent des voies 
fertiles pour le traitement de maladies génétiques, les 
manipulations géniques et l'obtention de cellules 
chimériques, de plantes et d'animaux transgéniques 
suscitent quelque effroi. 

Demeure cette question que les généticiens ne 
peuvent éluder : si la science consacre définitivement 
la souveraineté de l'homme sur la nature, jusqu'où 
peut-on aller ? La science peut-elle, en toute 


innocence et en toute impunité, enfreindre le cadre 
naturel d'une espèce instaurée à la suite d'une longue 
évolution ? 


e À CONSULTER : D. Buican, La Génétique et l 'Évolution, PUF, « 
Que sais-je?» (1993). D. Buican, L'Évolution de la pensée biologique, 
Hachette (1995). A. Danchin, L'Œuf et la Poule. Histoires du code 
génétique, Fayard (1983). F. Jacob, La Logique du vivant. Une histoire de 
l'hérédité, Gallimard (1970). A. Jacquard, Éloge de la différence, Seuil 
(1981). B. Lewin, Gènes, Flammarion (1988). A. Pichot, L'Eugénisme, « 
Optiques Hatier (1995). J.D. Watson, N.H. Hopkins, J.W. Roberts, J.A. 
Steitz, A.W. Weiner, Biologie moléculaire du gène, Inter-Éditions (1989). 

+ CORRÉLATS : bioéthique ; biologie ; ethnologie ; national- 
socialisme; technique. 


GOTHIQUE (ART) 


+ ÉTYM. : Dérivé de Goth, nom d'un peuple barbare de la basse 
Antiquité” qui prit et dévasta Rome en 410. Apparu à la Renaissance*, le 
terme gothique (« relatif au Moyen Âge* ») est à la fois impropre et 
péjoratif : il est dû au mépris des humanistes” italiens (pour qui la beauté 
ne pouvait être qu'antique) à l'égard de la production artistique 
médiévale, jugée barbare. Le terme, devenu courant, s'est maintenu après 
la réhabilitation de l'art médiéval au XIX“ siècle. + DÉF. : Le gothique 
désigne le style caractéristique de l'art européen entre la seconde moitié 
du XTT? siècle et la fin du XV” siècle. 


L'apparition de l'art gothique milieu XII siècle - XIII? siècle 


Expression artistique de la civilisation de l'Occident médiéval après 
1160, l'art gothique doit son apparition à une innovation architecturale : 
la voûte sur nervures, dite « croisée d'ogives ». Il ne peut cependant pas 
se réduire à cette formule technique; c'est pourquoi l'expression style 
ogival, à la mode au début du XX“ siècle, est rejetée aujourd'hui comme 
trop restrictive. 


L'art gothique s'inscrit dans le mouvement de l'Histoire, à un moment 
marqué par le déclin progressif de la féodalité” et le retour du pouvoir 
royal, par un début de croissance économique et l'importance nouvelle 
que prennent les villes”, par la poussée démographique et l'affirmation de 
l'Occident que concrétisent les croisades*. 


Une église gothique se reconnaît immédiatement, non seulement au 
recours systématique à l'arc brisé, mais à la légèreté de ses structures, 
facteur d'élégance et d'élancement. En transférant la totalité de la poussée 
des voûtes à un nombre limité de supports soutenus, de l'extérieur, par 
des arcs-boutants, l'architecture gothique peut largement évider les murs 
et inonder les édifices de lumière. Si la technique de la croisée d'ogives 
semble due à des bâtisseurs anglo-normands, c'est dans le Bassin parisien 
qu'ont lieu les expériences décisives (abbatiale de Saint-Denis, 
cathédrales de Noyon, de Laon). Rapidement maîtrisées, les formules de 
construction gothiques atteignent la perfection au XIII siècle, âge d'or 
des cathédrales toujours plus vastes, toujours plus hautes (Chartres, Paris, 
Reims, Amiens, Rouen, Bourges, Beauvais). 


Mais l'innovation gothique ne se limite pas à la technique 
architecturale, c'est aussi une esthétique” nouvelle. La sculpture, rompant 
avec le symbolisme stylisé de la statuaire romane, s'oriente vers un 
réalisme” transcendé dont les plus belles réussites, au XIII° siècle, font 
penser aux chefs-d'œuvre du classicisme grec. Loin de se limiter à l'art 
religieux, le gothique concerne toutes les formes d'expression artistique, 
l'architecture civile, mais aussi la peinture, l'orfèvrerie, la tapisserie, l'art 
du vitrail, que stimule la nécessité de produire de grandes verrières pour 
les vastes baies des églises. Art total, essentiellement urbain, il s'identifie 
complètement, à partir du XIII siècle, à la civilisation du Moyen Âge 
européen. 


L'évolution de l'art gothique XIV-XV" siècles 


Passé les grandes réalisations du XII siècle, l'art gothique évolue dans 
le contexte troublé de la fin du Moyen Âge, marqué par la persistance des 
conflits (guerre de Cent Ans) et la récurrence d'épidémies meurtrières 
(peste noire de 1348). Faisant preuve d'une virtuosité de plus en plus 
maîtrisée, les architectes allègent au maximum les édifices, réduisant la 


maçonnerie au point d'aboutir à de véritables murs de verre et à des 
structures qui font l'admiration des créateurs modernes. Jonglant avec la 
construction des voûtes, ils en multiplient les nervures et conçoivent des 
combinaisons qui sont autant de défis techniques, comme les voûtes 
anglaises « en éventail » des XIV® et XV! siècles (Gloucester, Shelborne, 
Cambridge). Les formes décoratives se compliquent, cherchant les effets 
d'asymétrie et de mouvements caractéristiques de ce qu'on nomme le « 
gothique flamboyant ». 


Dans le domaine plastique, le réalisme triomphe ; les sculpteurs 
accentuent la recherche d'une vérité psychologique des personnages, 
sensible en particulier chez les artistes de l'École bourguignonne. La 
technique picturale évolue : en Flandres, les frères Van ‚Eyck inventent la 
peinture à l'huile et ajoutent au réalisme par la progressive maîtrise de la 
perspective. 


Mais, à la fin du XV* siècle, une réaction contre l'esthétique gothique 
se prépare. En Italie, où l'art gothique avait toujours été un phénomène 
d'importation, la redécouverte de l'Antiquité conduit à rompre avec les 
formules médiévales dès l'extrême fin du XIV® siècle. Le XV® siècle 
italien (le Quattrocento) marque l'avènement de la Renaissance qui, de 
manière très injuste, rejettera comme barbare le gothique, identifié à un 
Moyen Âge ignorant de la beauté antique. 


C'était refuser de voir que l'art gothique, par des voies différentes, avait 
souvent atteint un niveau de perfection qui tient la comparaison avec les 
plus belles réussites de l'Antiquité. 


+ À CONSULTER : J.-P. Willesme, L'Art gothique, Flammarion 
(1996). A. Martindale, L'Art gothique, Thames & Hudson (1993). A. 
Erlande-Brandenburg, L'Art gothique, Citadelles (1983). G. Duby, 
L'Europe du Moyen Age, Flammarion (1985) ; Le Temps des cathédrales, 
Gallimard (1978). 

e À LIRE : V. Hugo, Notre-Dame de Paris [la perception romantique 
du gothique]. e A VOIR : G. Duby, Le Temps des cathédrales. 

e CORRÉLATS : Église catholique ; féodalité ; Moyen Âge ; 
Renaissance ; roman (art) ; ville. 


GRÈCE ANTIQUE 


e ÉTYM. : Du latin Graecia, dérivé de Graeci (en grec Graikoa) qui 
désigne la première tribu hellénique installée en Italie au VIT siècle avant 
J. -C. Les Grecs eux-mêmes se sont toujours désignés comme Hellènes, 
la Grèce étant l'« Hellade » (en grec, Hellas). + DÉF. : L'installation de 
peuples indo-européens en Grèce et sur les rivages de la mer Égée se fait 
dans le courant du II° millénaire avant J.-C. : elle est à l'origine de la 
civilisation mycénienne (cf. haute Antiquité). La civilisation proprement 
grecque se développe au cours du I® millénaire avant J.-C., au terme 
d'une période confuse marquée par l'ultime migration des Doriens. À 
partir d'un modèle conçu par les historiens de l'art, son histoire se divise 
en deux périodes : la Grèce « archaïque » (VIIIS-VIT siècles av. J.-C.), la 
Grèce « classique » (VI*-IV® siècles av. J.-C.). 


Les cités grecques 


Du VIT au IV* siècle avant J.-C., la civilisation de la Grèce antique 
rayonne à partir de la Méditerranée orientale (Grèce, côtes d'Asie 
Mineure) et des prolongements occidentaux de Sicile et d'Italie du Sud. 


Politiquement, le monde grec est divisé en un grand nombre de micro- 
États : les cités. La cité (polis) comprend une ville‘ et la campagne 
environnante (Athènes”, Sparte’, Corinthe, Thèbes...), ce qui donne à la 
civilisation grecque un caractère profondément urbain. Le mode de 
gouvernement des cités est très variable : le pouvoir peut appartenir à 
quelques grandes familles (aristocratie) ou être réservé à une minorité de 
citoyens, comme on le voit à Sparte (oligarchie) ; il peut aussi être 
dévolu, comme à Syracuse, à une sorte de dictateur, le « tyran » (le mot, 
qui signifie d'abord « prince », ne prend un sens péjoratif que 
tardivement, chez Platon*) ; il peut enfin être détenu par l'assemblée de 
tous les citoyens, comme c'est le cas à Athènes (cf Démocratie). En tout 
état de cause, l'évolution politique a souvent été commandée par les 
tensions sociales. Il faut remarquer que, partout, les citoyens sont restés 
une minorité, non-citoyens et esclaves” étant majoritaires : même la 
démocratie* athénienne est, en fait, une oligarchie de privilégiés. 


L'absence d'unité 


Malgré un puissant sentiment d'identité culturelle dont témoignent des 
cultes communs (sanctuaires d'Apollon à Delphes, de Zeus à Olympie), 
ou des manifestations sportives à caractère religieux comme les Jeux 
olympiques (les premiers ont lieu en 776 avant J.-C.), la division prévaut 
entre les cités. Les alliances sont épisodiques et conjoncturelles, la guerre 
est endémique. Cependant, la tentative d'invasion perse, au début du V° 
siècle avant J.-C., unit la majorité des cités autour d'Athènes et permet la 
victoire (guerres médiques, 490-478 av. J.-C.). Mais l'union ne survit pas 
à la prépondérance ainsi acquise par Athènes. Dans la seconde moitié du 
V® siècle, un long conflit oppose Athènes et Sparte (guerre du 
Péloponnèse, 431-404 av. J.-C.), dont les deux cités sortent affaiblies. Au 
IV® siècle avant J.-C., après une brève suprématie de Thèbes, les cités 
grecques désunies se voient imposer, à partir de 338 avant J.-C., le 
protectorat du roi Philippe IT de Macédoine. 


La postérité de la Grèce antique 


Avec Alexandre le Grand (336-323), fils de Philippe, la cité grecque 
s'engage dans un irrésistible déclin, mais la civilisation grecque va 
prendre une dimension nouvelle par les relais que représentent le monde 
hellénistique* et les Empires romain*, puis byzantin*. À partir du VII° 
siècle après J.-C., la conquête arabe qui s'étend sur des pays fortement 
hellénisés permettra également la transmission de la philosophie et des 
sciences grecques (cf. Islam). Enfin, en Occident, c'est par le biais de 
l'Église catholique* que se maintiendront la connaissance des langues 
anciennes et l'accès aux grands textes. La chute de Constantinople, en 
1453, se traduit par l'arrivée massive de manuscrits anciens dont 
l'humanisme* de la Renaissance* se nourrira. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Héritage de la pensée grecque 
La pensée grecque, puis gréco-latine, joue un rôle 
fondamental dans la culture occidentale. Tout 


d'abord, notre langue est constituée de nombreux 
mots d'origine grecque, notamment dans le 
vocabulaire savant, le grec autorisant la composition 
de néologismes à partir de ses racines 
(métaphysique*, physique*, psychologie*, 
psychanalyse*, théologie..). 


Nous devons aussi à la civilisation grecque la 
création de la plupart de nos sciences’. C'est la 
philosophie grecque, avec Platon, Aristote* et le 
stoïcisme*, qui dégage les grands principes 
d'organisation des sciences : ce que nous appelons 


aujourd'hui la « logique », c'est-à-dire la 
détermination de la forme des raisonnements 
nécessaires. Les Grecs comprennent la nature 
hypothéticodéductive des mathématiques’ et les 
exigences fondamentales des théories rationnelles, 
c'est-à-dire l'existence d'une hiérarchie de principes 
dont peuvent être déduites les conséquences. 

Les sophistes* ont engagé une étude systématique du 
langage humain, à l'origine des sciences du langage : 
rhétorique*, sémantique, syntaxe, phonologie, 
étymologie. Le programme des universités, depuis 
leur création médiévale jusqu'aux Temps modernes”, 
est un héritage de la pensée grecque : on y distingue 
le trivium (grammaire, rhétorique, dialectique ou 
logique) et le quadrivium (arithmétique, géométrie, 
musique, astronomie). 

Le nom et l'idée même de «philosophie » nous 
viennent de la Grèce. La pensée politique lui doit 
l'identification et la classification des principaux 
régimes, et plus généralement, la conception même 
de la « politique » comme domaine qui ne dépend ni 
des dieux ni de la nature, mais des délibérations 
humaines. L'invention de la démocratie et de la 
citoyenneté met en évidence quelques-uns des 
principes du droit* politique : souveraineté populaire, 
partage du pouvoir, égalité en droit des citoyens, 


affirmation que la liberté réside dans l'obéissance aux 
lois qu'on se prescrit. 

En art, la référence aux modèles anciens définit le 
classicisme’. Dans les arts plastiques, ses valeurs sont 
la mesure, l'harmonie, l'équilibre, la représentation 
sereine et idéalisée du corps humain. En littérature, 
les principaux genres sont codifiés (tragédie*, 
comédie*, épopée*, poésie* lyrique...). Enfin, la 
mythologie grecque (Antigone*, Œdipe*, 
Prométhée’…) a inspiré et inspire encore notre 
littérature, nos arts et notre pensée. 


+ À CONSULTER : P. Petit, Précis d'histoire ancienne, PUF (1994). 
C. Mossé, Dictionnaire de la civilisation grecque, Complexe (1992) ; Les 
Institutions grecques, Armand Colin (1996). J.-P. Vernant, Mythe et 
religion en Grèce, Seuil (1990). J.-J.Maffre, L'Art grec, PUF (4 éd., 
1994) ; La Vie dans la Grèce ancienne, PUF (2° éd., 1992). 


+ À VOIR : M. Cacoyannis, Électre. P.P. Pasolini, Médée; Œdipe roi 
[les grands mythes grecs revisités par le cinéma]. 

e CORRÉLATS : Antigone ; Antiquité ; Antiquité (haute) ; Aristote ; 
Athènes ; biologie ; christianisme (débuts du) ; colonisation ; 
démocratie ; empire ; épicurisme ; épopée ; esclavage ; esthétique ; 
hellénistique (monde) ; Histoire et historiens ; Histoire (philosophies de 
l') ; mathématiques ; métaphysique ; mythe ; Œdipe ; physique ; Platon ; 
Prométhée ; scepticisme ; sciences de l'homme ; sciences exactes ; 
sophistes ; Sparte ; stoïcisme ; ville. 


GUERRE FROIDE 
e ÉTYM. : Du francique werra («guerre»). + DÉF. : On désigne par 


guerre froide les rapports conflictuels établis entre l'URSS et les 
démocraties* occidentales après la Seconde Guerre mondiale’. La guerre 


froide implique une attitude d'hostilité réciproque, n'allant cependant 
jamais jusqu'au conflit armé (dit « guerre chaude »). 


Les débuts de la guerre froide 


1946-1947 


L'expression guerre froide apparaît aux États-Unis, au début de 1947, 
pour qualifier la brouille grandissante entre les alliés de la coalition anti- 
hitlérienne. Déjà, en 1946, les Occidentaux reprochaient à l'URSS de ne 
pas tenir les engagements pris à la conférence de Yalta (février 1945) en 
mettant en place, dans les pays d'Europe de l'Est libérés par l'année 
soviétique, des gouvernements communistes* à la solde de Moscou. « Un 
rideau de fer est tombé sur le continent », déclarait alors Churchill. L'aide 
apportée par le président américain Truman, en mars 1947, à la Grèceet à 
la Turquie, objets de pressions soviétiques, montre que les États-Unis ont 
décidé de « contenir l'expansion communiste en Europe* (politique du 
containment). Quelques mois plus tard, le plan Marshall d'aide 
économique aux pays dévastés d'Europe a en partie pour but, en 
améliorant rapidement les conditions de vie, d'y éviter le développement 
d'une propagande communiste révolutionnaire. Moscou riposte en 
dénonçant « l'impérialisme américain » et mobilise les partis 
communistes, alors puissants en Italie et en France. En février 1948, un 
coup de force installe, en Tchécoslovaquie, un pouvoir communiste 
inféodé à Moscou. 


Deux blocs antagonistes s'établissent alors : le « monde libre » et le « 
camp socialiste ». Ils se constituent en alliances militaires : en 1949, le 
Pacte atlantique (OTAN : Organisation du traité de l'Atlantique Nord) 
regroupe les États d'Europe de l'Ouest autour des États-Unis ; en 1955, le 
pacte de Varsovie intègre les forces des républiques satellites de l'URSS 
aux forces armées soviétiques. 


D'inquiétantes confrontations font alors craindre l'imminence d'une 
Troisième Guerre mondiale : le blocus de Berlin-Ouest par les 
Soviétiques, qui oblige les Américains à organiser un pont aérien pour 
ravitailler les quartiers sous contrôle occidental de l'ex-capitale allemande 
(de juin 1948 à mai 1949) ; l'attaque de la Corée du Sud par les Nord- 
Coréens communistes, l'armée américaine intervenant sous couvert de 


l'ONU, tandis que les Chinois, passés au communisme en 1949, 
soutiennent les Nord-Coréens (1950-1953). Les premiers efforts d'union 
européenne* (1951) s'inscrivent dans ce contexte et visent à renforcer la 
cohésion de l'Europe occidentale face à la menace soviétique. Quand les 
Alliés reconstituent à l'ouest une République fédérale allemande (RFA), 
les Soviétiques transforment leur zone d'occupation en République 
démocratique allemande (RDA), communiste. 


La mort de Staline (mars 1953) apporte un début de « détente », mais 
c'est surtout la possession de l'arme atomique par les deux 
superpuissances (à partir de 1949) qui a évité le glissement vers un 
conflit armé. Convaincus l'un et l'autre qu'il ne peut y avoir de vainqueur 
dans une confrontation nucléaire”, les deux adversaires cherchent à se 
neutraliser en conservant face à l'autre un potentiel atomique égal : c'est « 
l'équilibre de la terreur ». 


La crise des « fusées » et la « détente » 1962-1979 


Khrouchtchev dirige l'URSS après Staline. Il lance l'idée d'une « 
coexistence pacifique » entre les deux blocs mais, s'il dénonce la 
dictature terroriste de Staline, il reste fidèle aux grandes lignes de sa 
politique étrangère. Il écrase en 1956 la tentative hongroise d'échapper à 
la mainmise soviétique et, en 1961, il fait construire le « mur de Berlin », 
interdisant toutes relations entre les quartiers ouest, relevant de la RFA, et 
les quartiers est, rattachés à la RDA. 


En 1962, éclate la crise la plus grave de la guerre froide. L'URSS 
soutenant à Cuba le gouvernement révolutionnaire de Castro, rallié au 
communisme, Khrouchtchev prend le risque d'installer dans l'île - très 
proche des États-Unis - des missiles capables d'atteindre n'importe quel 
point du territoire américain. En octobre 1962, le président Kennedy met 
l'URSS en demeure de retirer ses fusées et prend des mesures militaires. 
Après une semaine d'extrême tension, le gouvernement soviétique 
obtempère. Le monde a frôlé la guerre nucléaire. 


` 


Cette crise dramatique, qui n'est pas étrangère à l'éviction de 
Khrouchtchev du pouvoir en 1964, marque le début d'une phase qualifiée 


de « détente » à Washington et de « coexistence pacifique » à Moscou, 
qui durera jusqu'en 1979, les deux puissances ayant conscience qu'un 
conflit nucléaire signifierait leur destruction réciproque. Produit de la 
nécessité, cette détente n'est cependant pas un rapprochement : la 
signature d'accords (traité de non-prolifération nucléaire en 1968, 
contrôle des missiles stratégiques à partir de 1972) ne met fin ni à la 
confrontation, ni à la course aux armements. Alors que les États-Unis, de 
1964 à 1975, s'engagent au Vietnam dans un conflit ouvert contre un 
pouvoir communiste soutenu par l'URSS, cette dernière se dote d'une 
énorme flotte de guerre et intervient en Afrique (Éthiopie, Angola), 
directement ou par l'intermédiaire de soldats cubains. 


La fin de la guerre froide 1980-1989 


En 1973, un coup d'État soutenu de Moscou a renversé le roi 
d'Afghanistan. Un second coup de force, en 1978, installe dans le pays un 
pouvoir pro-communiste, mais celui-ci rencontre de telles résistances que 
l'URSS se décide à intervenir militairement et, fin 1979, l'armée 
soviétique envahit l'Afghanistan. 


Cet événement coïncide avec la campagne, puis l'élection à la 
présidence des États-Unis du républicain Ronald Reagan (novembre 
1980). Représentant d'une droite* américaine très hostile à l'URSS, 
Reagan intensifie la course aux armements. Les Soviétiques installent 
alors, tournées vers l'Europe, des batteries de fusées très performantes 
auxquelles les Américains ripostent par le déploiement d'« euromissiles 
sur le territoire allemand (1983). Surtout, le président américain annonce 
l'« Initiative de défense stratégique » (IDS), mise en place d'un véritable 
bouclier antimissiles à partir d'un réseau basé sur des satellites artificiels, 
dispositif extrêmement complexe et coûteux, installé dans l'espace, et 
surnommé pour cette raison « guerre des étoiles ». 


En fait, il se peut que la « guerre des étoiles » n'ait été qu'un bluff 
destiné à pousser l'adversaire à des dépenses qu'il ne pourrait pas 
supporter. Très au courant de la situation de plus en plus difficile en 
URSS, minée par l'échec de l'économie planifiée et la sclérose du 
système communiste, le gouvernement américain pouvait espérer 
qu'incapable de tenir cette surenchère, Moscou négocierait. 


Les choses se précipitent alors. Arrivé au pouvoir en 1985, le nouveau 
secrétaire général du parti communiste soviétique, Mikhaïl Gorbatchev, 
tente une réforme générale (perestroïka) et relance une politique de 
détente pour diminuer le poids des dépenses militaires. Les concessions 
faites par Gorbatchev produisent des effets imprévus : l'ouverture du 
rideau de fer, la chute du mur de Berlin (novembre 1989), l'échec des 
réformes économiques. Elles entraînent la rapide déroute des pouvoirs 
communistes en Europe de l'Est. Bientôt, c'est en URSS même que le 
système s'effondre et, emportée par la débâcle du communisme, l'Union 
soviétique se défait en 1991. 


ENJEUX CONTEMPORAINS Relations internationales 


Le président Reagan s'est parfois vanté d'avoir gagné 
la guerre froide. En fait, le communisme soviétique 
s'est détruit tout seul : avec lui, s'est effacée la 
menace que représentait l'expansion d'une idéologie 
totalitaire’ à vocation universelle. 

Est-ce à dire qu'on est entré dans cette « fin de 
l'Histoire » qu'évoquait en 1989 Île politologue 
américain F. Fukuyama ? La disparition de l'équilibre 
bipolaire auquel le monde s'était, bon gré mal gré, 
habitué depuis un demi-siècle pose davantage de 
problèmes qu'il n'apporte de solutions. Le « nouvel 
ordre mondial » annoncé en 1990 par le président 
américain George Bush s'avère plutôt un désordre. 
Les États-Unis, qui dissimulaient peut-être derrière 
cette formule la tentation d'une hégémonie à 
dimension planétaire, n'ont pas les moyens d'exercer 


celle-ci, même s'ils ont fait la preuve, en Irak lors de 
la guerre du Golfe (1991), dans l'ex-Yougoslavie face 
aux carences de l'Union européenne (1995), qu'ils 
étaient pour le moment les seuls capables d'agir avec 
efficacité. 

En fait, aucune puissance ne peut aujourd'hui assurer 
son leadership à l'échelle mondiale. L'émergence de 
la Chine, l'unification de l'Europe — économique à 
présent, politique peut-être demain - contrarient 
l'influence des États-Unis, sortis eux aussi affaiblis de 
la guerre froide : le XXI siècle s'annonce 
multipolaire. 


+ ÉTYM. : A. Fontaine, Histoire de la guerre froide, Seuil (rééd., 
1983). J.-B. Duroselle, Histoire diplomatique de 1919 à nos jours, Dalloz 
(1993). C. Zorgbibe, L'Après-Guerre froide dans le monde, PUF (1993). 
S. Bernstein, P. Milza, Histoire du XX° siècle, Hatier (1996). P. Boniface, 
Atlas des relations internationales, Hatier (1997). + À LIRE : J. Le 
Carré, La Maison Russie ; Un pur espion; La Taupe + À VOIR: C. Reed, 
Le Troisième Homme. Z. Mostel, Le Prête-Nom. 


+ CORRELAÎTS : communisme soviétique ; contemporaine (Epoque) ; 
Europe (idée d') ; institutions internationales ; nucléaire ; Union 
européenne. 


GUERRES MONDIALES 


e ÉTYM. : Du francique werra («guerre»). + DÉF. : On appelle 
communément guerres mondiales les deux grands conflits armés de la 
première moitié du XX° siècle. La Première Guerre mondiale (1914- 
1918) est aussi appelée la « Grande Guerre ». 


La « seconde guerre de Trente Ans » 


La première moitié du xx° siècle a vu se dérouler deux guerres 
mondiales (1914-1918 et 1939-1945) qui représentent les affrontements 
militaires les plus gigantesques et les plus meurtriers de toute l'histoire 
humaine. 


Dans les deux cas, un conflit originellement inter-européen a dégénéré 
en guerre planétaire, conséquence à la fois du rôle mondial assumé 
progressivement par les États d'Europe* depuis le XVI° siècle et de 
l'élargissement international des secteurs d'intérêts économiques et 
stratégiques (cf. Colonisation), entraîné par les Révolutions industrielles” 
et techniques du XIX"! siècle. Aujourd'hui, historiens et politologues ont 
tendance à traiter comme une totalité cohérente les deux guerres et les 
vingt ans de paix précaire qui les séparent. Déjà, le général de Gaulle, 
dans ses Mémoires de guerre (1954-1959), parlait d'une « seconde guerre 
de Trente Ans ». Pourtant, dans le dernier quart du XIX"! siècle, un nouvel 
équilibre européen, garant de paix, semblait possible. L'Angleterre était 
alors au faîte de sa puissance économique et financière ; l'Italie et 
l'Allemagne venaient chacune de s'unifier ; en France, la I° République 
concrétisait enfin les idéaux de 1789 (cf. Révolution française). Forte de 
son avance technique et de ses empires coloniaux, l'Europe dominait le 
monde. Après une phase dépressive, la seconde Révolution industrielle 
relançait la croissance, apportant une élévation sensible du niveau de vie, 
particulièrement pour le prolétariat industriel, si malmené au XIX" siècle. 
Beaucoup voyaient arriver avec optimisme le XX" siècle. Tout bascule en 
1914 dans l'horreur et le chaos. Des raisons purement économiques ne 
peuvent expliquer l'éclatement de la Première Guerre mondiale. Certes, il 
existait des rivalités d'intérêts, mais nulle ne pouvait conduire à un conflit 
armé. Les heurts entre puissances consécutifs à l'expansion coloniale 
étaient dépassés. Tous les problèmes diplomatiques surgis pendant l'été 
1914 étaient passibles de négociations. 


La guerre est sortie du jeu des alliances antagonistes, dans une 
atmosphère de nationalismes” exacerbés. Les gouvernements ont été pris 
dans un engrenage mortel qu'ils avaient tous contribué à construire en 
sous-estimant les risques. Il a suffi que quelques-uns s'engagent dans une 
démarche aventureuse pour que l'incendie s'allume. Il s'en est suivi la 
ruine et la déstabilisation durable de l'Europe avec, à terme, les 


conditions d'un second conflit encore plus long et plus atroce que le 
premier. Ce n'est qu'après 1945 que les Européens comprendront la vanité 
des haines nationalistes. 


La Première Guerre mondiale 1914-1918 


La Première Guerre mondiale oppose deux systèmes d'alliances : d'un 
côté, l'« Entente » (France, Russie, Royaume-Uni) ; de l'autre, les « 
Empires centraux » (Allemagne, Autriche-Hongrie). Dans chaque 
coalition, l'un des États membres, confronté à une crise interne, est prêt à 
prendre le risque d'un conflit armé pour résoudre ses contradictions : il 
s'agit de l'Empire russe, au bord de la révolution*, et de l'Empire austro- 
hongrois, vaste conglomérat de pays danubiens unis par la couronne 
d'Autriche, mais minés par des revendications nationales. 


La crise de 1914 éclate à la suite de l'assassinat, le 28 juin, de 
François-Ferdinand, héritier du trône austro-hongrois, à Sarajevo 
(Bosnie), meurtre que le cabinet de Vienne impute indirectement à la 
Serbie. À la suite d'un ultimatum rejeté, l'Autriche-Hongrie attaque la 
Serbie, alliée de la Russie qui décide donc de la soutenir, entraînant la 
France, puis l'Angleterre, tandis que l'Empire allemand se range aux 
côtés de son allié austro-hongrois. Le 2 août 1914, l'Europe s'embrase. 
Dans les mois qui suivent, l'Empire turc ottoman rejoint les Empires 
centraux et l'Italie adhère à l'Entente. Les différents états-majors 
escomptaient une guerre courte, fondée sur de rapides mouvements 
d'armées : nul n'avait mesuré combien la puissance de feu des armes 
modernes modifiait les conditions de la stratégie. 


La tentative de débordement de la France par le nord, menée par 
l'armée allemande au prix de la violation de laneutralité belge, est 
bloquée sur la Marne (septembre 1914) après des succès initiaux. En 
octobre, un front continu se constitue des Vosges à la mer du Nord et les 
armées s'enterrent, face à face, dans un inextricable réseau de tranchées. 
Pendant l'année 1915, toutes les tentatives faites, de part et d'autre, pour 
rompre ce front continu échouent en s'avérant terriblement meurtrières. À 
l'est, la Russie, mal préparée, subit de graves revers, mais l'immensité de 
son territoire interdit aux Empires centraux d'espérer une victoire 
décisive. 


` 


De 1915 à 1918, c'est donc une guerre d'usure qui s'installe, 
particulièrement cruelle avec l'apparition d'armes nouvelles, comme les 
gaz toxiques. En 1916, les tentatives de rupture du front se soldent par la 
mort, sans résultat, de centaines de milliers d'hommes (batailles de 
Verdun, de la Somme). Dans les pays en guerre, la mobilisation générale 
des ressources et des moyens économiques implique la totalité de la 
population et dégrade les conditions de vie. Elle entraîne un formidable 
gaspillage de richesses. Elle donne également une importance vitale aux 
approvisionnements et aux voies maritimes. Pour répondre au blocus 
naval que lui imposent l'Angleterre et la France, l'Allemagne riposte par 
la guerre sous-marine, torpillant sans discernement les navires de 
commerce des belligérants et ceux des pays neutres, contribuant ainsi à 
mondialiser la guerre. 


En 1917, le découragement et la lassitude montent : ils provoquent des 
grèves, des mutineries dans l'armée en France ; la révolution en Russie 
conduit ce pays à déposer les armes en mars 1918. Mais la défection 
russe a été compensée pour l'Entente par l'entrée en guerre, à ses côtés, 
des États-Unis (avril 1917), excédés par les procédés de la guerre sous- 
marine allemande. L'appui américain, militaire, mais d'abord 
économique, l'épuisement croissant de l'Allemagne, l'agitation 
renaissante en Autriche-Hongrie donnent l'avantage aux forces de 
l'Entente. Sous le commandement unifié du général français Foch, les 
Alliés enfoncent le front allemand pendant l'été 1918. Début novembre, 
l'Autriche-Hongrie, en pleine désagrégation, dépose les armes. La 
révolution éclate alors en Allemagne, contraignant l'état-major impérial à 
demander l'armistice, effectif le 11 novembre 1918. La Première Guerre 
mondiale a fait huit millions et demi de morts. 


La paix manquée 1919-1939 


L'Europe d'après-guerre est ruinée et disloquée. L'Autriche-Hongrie et 
l'Empire ottoman ont éclaté. L'avenir de l'Allemagne, où la République se 
met difficilement en place, s'avère incertain. En Russie, la révolution 
s'engage dans le communisme soviétique*. Partout, le pessimisme et le 
désenchantement engendrent une profonde crise morale. Dans ce 
contexte, les traités signés à Versailles en 1919 paraissent peu aptes à 


fonder un équilibre nouveau et durable. Compromis entre la loi du 
vainqueur et l'idéalisme du président américain Wilson, qui veut voir 
appliquer systématiquement le principe «une nation, un État », ils 
accumulent en fait les facteurs de futurs litiges en émiettant l'Europe 
centrale sans vraiment résoudre les problèmes de nationalités, tant est 
complexe dans ces régions l'imbrication des peuples. De plus, la rigueur 
des clauses imposées à l'Allemagne, essentiellement par la France, rend 
problématique une réconciliation. 


Reste l'espoir d'une sécurité collective. Voulant bannir à jamais la 
guerre, le président Wilson a obtenu la création d'une assemblée 
permanente des États destinée à substituer l'arbitrage aux conflits : la « 
Société des nations » (SDN), mais cette initiative américaine se fait 
finalement en 1920 sans les États-Unis, la majorité et le président 
républicains qui succèdent au démocrate Wilson refusant d'y adhérer. 
Incomplète, sans moyens, la SDN va vite montrer qu'elle est incapable 
d'assurer la mission pour laquelle elle a été créée. 


C'est que les difficultés de l'après-guerre, jointes à la peur de 
révolutions communistes sur le modéle russe, ne tardent pas à produire de 
dangereux effets. En Italie, l'agitation populiste porte au pouvoir le 
fascisme” et son chef, Mussolini, en 1922. Doctrine ultranationaliste qui 
récuse la démocratie* représentative issue des Lumières' et prône l'« État 
totalitaire* », le fascisme italien fonde un modèle politique. Quand la 
brutale crise‘ économique née aux États-Unis en 1929 vient ruiner le 
fragile redressement obtenu en Allemagne par le régime républicain, c'est 
une idéologie voisine, le nazisme’, qui triomphe en 1933 et permet à 
Hitler d'instaurer la dictature. Théoricien d'un nationalismeraciste, 
contestant en bloc les traités de Versailles, Hitler est résolu à imposer ses 
vues, serait-ce au prix de la guerre. Au cours des années 1930, dans un 
climat dramatique de dépression économique, la France et la Grande- 
Bretagne, hantées par la crainte d'un nouveau conflit que leur opinion 
refuse, semblent paralysées face au dynamisme des dictatures totalitaires. 
Hésitant à se rapprocher de l'URSS de Staline, elles laissent Hitler 
détruire méthodiquement l'ordre de Versailles quand il réarme 
l'Allemagne (1935), occupe la zone démilitarisée de Rhénanie (1936), 
annexe l'Autriche (mars 1938, l'Anschluss). Elles ne peuvent empêcher 
l'alliance du fascisme et du nazisme (l'axe Rome-Berlin, 1936) et son 
intervention dans la guerre civile espagnole (1936-1939), qui permet 


l'installation d'un nouveau régime fascisant, celui du général Franco. En 
septembre 1938, par les accords de Munich, elles cèdent au chantage à la 
guerre des dictatures et abandonnent à Hitler la Tchécoslovaquie, dont 
elles devaient garantir l'intégrité. 


En fait, ces capitulations renforcent Hitler, décidé à mettre en œuvre 
son programme idéologique. Bien que celui-ci implique l'invasion de 
l'URSS et que l'Allemagne nazie ait conclu avec le Japon une alliance 
nommément désignée comme anti-soviétique (le « pacte anti-Komintern 
»), Hitler réussit à obtenir de Staline la signature d'un pacte de non- 
agression (août 1939). Il a ainsi les mains libres pour s'emparer de la 
Pologne et, s'il le faut, combattre à l'ouest les démocraties. 


L'entrée des troupes allemandes en Pologne, quelques jours plus tard 
(le 1” septembre), accule finalement la France et l'Angleterre à une 
guerre qu'elles ne voulaient pas et qu'elles n'ont pas préparée. La Seconde 
Guerre mondiale commence le 3 septembre 1939. 


La Seconde Guerre mondiale 1939-1945 


La première phase de la guerre est marquée par de fulgurantes 
victoires allemandes, dues à l'emploi massif des chars et de l'aviation, 
ainsi qu'au moral de troupes fanatisées par l'idéologie nazie. 


Après un hiver d'inaction, Hitler prend l'initiative au printemps 1940. Il 
envahit par surprise le Danemark et la Norvège puis, le 10 mai 1940, il 
lance une attaque générale à l'ouest, par les Pays-Bas et la Belgique. La 
France est débordée en six semaines ; un gouvernement formé par le 
vieux maréchal Pétain et replié à Vichy sollicite l'armistice (17 juin) 
tandis que, de Londres, le général de Gaulle appelle à la résistance (18 
juin). Dans les mois qui suivent, le gouvernement de Vichy s'engage dans 
la voie d'une collaboration avec l'occupant. 


Restée seule et galvanisée par son Premier ministre, Winston 
Churchill, l'Angleterre fait front. À l'automne 1940, elle réussit à 
empêcher les forces de l'Axe germano-italien de s'emparer de l'Égypte et 
du canal de Suez. Elle essaie d'autre part d'entraîner à ses côtés les États- 
Unis : le président Roosevelt est conscient que l'enjeu de la guerre est la 


survie de la démocratie, mais l'opinion américaine reste très extérieure au 
conflit européen. L'Angleterre n'obtient qu'une aide économique, qui 
parvient difficilement à cause de l'action des sous-marins allemands dans 
l'Atlantique. Hitler, persuadé que l'Angleterre finira par capituler, prépare 
alors son grand dessein : la conquête d'un « espace vital » à l'est. Après 
avoir imposé sa loi aux États balkaniques, et au mépris du traité de non- 
agression signé en août 1939, il attaque l'URSS le 22 juin 1941. 


L'armée allemande remporte encore d'éclatants succès : en quelques 
mois, l'Ukraine et l'ouest de la Russie sont conquis ; Moscou est atteint, 
mais la vigueur de la résistance et l'arrivée de l'hiver sauvent la capitale 
soviétique. La guerre achève à ce moment de se mondialiser : le 7 
décembre 1941, le Japon attaque la base américaine de Pearl Harbor, aux 
îles Hawaï. Les États-Unis se déclarent alors en guerre non seulement 
contre le Japon agresseur, mais contre ses alliés européens allemand et 
italien. Dans l'immédiat, et bénéficiant de l'effet de surprise, les Japonais, 
déjà engagés depuis 1937 dans une entreprise de conquête de la Chine, 
s'assurent toute l'Asie du Sud-Est, les Philippines et les archipels 
mélanésiens, menaçant l'Inde et l'Australie. 


L'année 1942 marque à la fois l'apogée de la puissance de l'Axe et 
l'annonce de son déclin. 


L'été 1942, une nouvelle offensive en Russie conduit les troupes 
allemandes dans le Caucase et sur la basse Volga (Stalingrad). En Afrique 
du Nord, les Germano-Italiens menacent à nouveau l'Égypte. Mais deux 
revers vont annoncer le tournant de la guerre : El-Alamein,en Égypte 
(novembre 1942) et, surtout, Stalingrad, en Russie où, après cinq mois 
d'une bataille acharnée, l'élite de l'armée allemande est anéantie (février 
1943). Parallèlement, la marine américaine a infligé à la flotte japonaise 
de lourdes défaites dans la mer de Corail (mai 1942) et à Midway (juin 
1942). 


À partir de 1943, l'Allemagne nazie et ses alliés sont sur la défensive. 
Un débarquement anglo-américain réussi, au Maroc et en Algérie, en 
novembre 1942, prend à revers les forces de l'Axe en Afrique du Nord et 
permet au général de Gaulle, qui récupère territoires et forces armées, de 
réintroduire la France dans la guerre. Repliés en Tunisie, acculés à la 
retraite, les Germano-Italiens évacuent l'Afrique du Nord avec de lourdes 
pertes (mai 1943). En URSS, l'armée soviétique entreprend la reconquête 


du territoire et brise, en Russie centrale, les ultimes offensives 
allemandes. 


En juillet 1943, les Anglo-Américains débarquent en Sicile et en Italie 
du sud. À Rome, Mussolini est renversé, mais l'arrivée de troupes 
allemandes empêche les Alliés de tirer tout le profit de la capitulation 
italienne. 


L'objectif est maintenant pour les Alliés un débarquement et la 
reconquête de l'Europe envahie par Hitler. Le 6 juin 1944, alors que 
Staline lance à l'est une offensive générale, les Alliés occidentaux 
débarquent en Normandie. Après deux mois de durs combats, ils 
enfoncent le dispositif allemand et, avec l'aide active de la Résistance 
intérieure, libèrent la France en quelques semaines. Le 25 août 1944, le 
général de Gaulle installe dans Paris libéré le Gouvernement provisoire 
de la République française. L'armée allemande a emmené dans sa retraite 
le maréchal Pétain et les membres du gouvernement de Vichy. 


Au même moment, dans le Pacifique, la victoire navale de Leyte 
assure définitivement à la marine des Etats-Unis la maîtrise de la mer 
face aux Japonais (octobre 1944). 


À partir de l'automne 1944, l'Allemagne nazie en est réduite à défendre 
son propre territoire. L'assaut général est donné début 1945. L'armée 
soviétique attaque à partir de la Pologne et des Balkans ; les Alliés 
occidentaux, Américains, Anglais, Français, franchissent le Rhin. 


En avril 1945, les forces américaines et soviétiques font leur jonction 
et les soldats russes investissent Berlin, où Hitler s'est retranché : celui-ci 
se suicide le 30 avril. Une semaine plus tard, l'Allemagne, envahie de 
tous côtés, capitule (8 mai 1945). 


Seul le Japon résiste encore. Les Américains, qui ont repris pied aux 
Philippines, s'en rapprochent, mais l'acharnement des combattants 
japonais à Iwô-Jima et Okinawa (février-juillet 1945) persuade le 
président Truman (Roosevelt est mort subitement le 12 avril 1945) 
d'utiliser une anne nouvelle, mise au point secrètement aux États-Unis : 
la bombe atomique. 


Le 6 août 1945, une première bombe est lancée sur Hiroshima ; le 9 
août, une seconde sur Nagasaki. Le gouvernement japonais cède et 
demande la paix, le 14 août 1945. 


La Seconde Guerre mondiale a fait cinquante-cinq millions de morts. 


Son ampleur et sa durée ne suffisent pas à expliquer un si terrible 
bilan : il s'y ajoute les massacres perpétrés par les nazis au nom de leur 
idéologie raciste. Aïnsi tentèrent-ils d'exterminer la population juive 
d'Europe occupée (la « solution finale 1942), aboutissement criminel de 
l'antisémitisme* proclamé dès les origines du régime hitlérien. La Shoah, 
cicatrice monstrueuse dans l'histoire de l'humanité, constitue un 
traumatisme psychologique et moral sans précédent, mettant en question 
les valeurs” de la pensée occidentale (la raison, le progrès*, le sens de 
l'Histoire*...). Confrontés au sentiment d'angoisse et d'absurde”, au sens 
de l'existence humaine, les intellectuels” de la seconde moitié du XX° 
siècle se sont interrogés, avec Adorno (1903-1969), membre de l'École de 
Francfort : « Peut-on philosopher après Auschwitz ? » 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 

La Seconde Guerre mondiale s'est achevée avec 
l'apparition de l'arme nucléaire’, le premier armement 
de l'Histoire susceptible de conduire à 
l'anéantissement de l'humanité. Son ombre va peser 
sur la seconde moitié du XX: siècle : l'antagonisme 
surgi entre les deux principaux vainqueurs de 1945, 
les États-Unis et l'URSS, conditionnera durablement 
les relations internationales, sans jamais dépasser le 
stade d'une « guerre froide* » tant les risques d'un 
nouveau conflit mondial apparaîtront démesurés. 


+ À CONSULTER : P. Renouvin, La Première Guerre mondiale, PUF 
(8° éd., 1993). J.-B. Duroselle, La Grande Guerre des Français, Perrin 
(1994). M. Ferro, La Grande Guerre, Gallimard (2° éd., 1993). S. 
Bernstein, P. Milza, Histoire du XX° siècle, Hatier (1996). H. Michel, La 
Seconde Guerre mondiale, PUF (9° éd., 1996). P. Masson, Précis 
d'histoire , de la Seconde Guerre mondiale, Tallandier (1992). M. 
Roncayolo, Le Monde contemporain, de la Seconde Guerre mondiale à 
nos jours, Laffont (1985). + À LIRE : + [sur la Première Guerre 
mondiale] R. Dorgelès, Les Croix de bois. E.M. Remarque, À l'ouest, rien 
de nouveau. E. Jünger, Orages d'acier. + [sur la Seconde Guerre 
mondiale] P. Levi, La Trêve ; Si c'est un homme. J. Kosinski, L'Oiseau 
bariolé. A. Kluge, Stalingrad. 

e À VOIR : [sur la Première Guerre mondiale] F. Rossi, Les Hommes 
contre. J. Renoir, La Grande Illusion. B. Tavernier, Capitaine Conan. S. 
Kubrick, Les Sentiers de la gloire. + [sur la Seconde Guerre mondiale] S. 


Fuller, The Big red one. D. Zanuck, Le Jour le plus long. R. Clément, La 
Bataille du rail. A. Dovjenko, Chronique des années de feu. S. Spielberg, 
Saving Private Ryan. 

e CORRÉLATS : antisémitisme ; communisme soviétique ; 
contemporaine (Époque) ; fascisme ; guerre froide ; institutions 
internationales ; nationalisme ; national-socialisme (nazisme) ; nucléaire ; 
populisme ; Révolution russe ; sionisme ; totalitarisme ; Union 
européenne. 


h 


HÉBREUX 


+ ÉTYM. : Du latin Hebraeus, issu du grec Ibraïos, qui vient du 
cananéen ibri, pluriel ibrim (« les gens d'au-delà », peut-être de 
l'Euphrate ?). + DÉF. : Les Hébreux sont un peuple de la haute Antiquité”, 
à l'origine du judaïsme’. L'histoire du peuple hébreu antique nous est 
connue à partir des textes de la Bible” et des découvertes archéologiques. 


Les Patriarches, le peuple d'Israël et l'errance XX° — XIIT° siècles av. 
J.-C. 


Les Hébreux, comme les Arabes ou les Araméens de Syrie, 
appartiennent à la famille des peuples de langues sémitiques. Ils semblent 
originaires de basse Mésopotamie (Sumer), d'où le clan d'Abraham serait 
sorti pour venir s'établir en Canaan (la Palestine) au début du II° 
millénaire av. J.-C. Ils vont y mener une vie semi-nomade sous la 
direction de Patriarches ; déjà, ils semblent avoir des croyances 
spécifiques qui se différencient du vieux fonds religieux polythéiste des 
peuples mésopotamiens. Au XVII: siècle av. J.-C., les Hébreux, organisés 
en douze tribus, viennent s'installer en Égypte, peut-être chassés de 
Canaan par la famine. C'est un peuple original, très conscient de son 
identité, qui se désigne du nom d'« Israël » et se définit par sa langue, par 
sa religion qui postule un dieu unique, et par la conviction que Canaan est 
la terre que ce Dieu lui a destinée, en vertu d'une promesse faite jadis à 
Abraham. 


Moïse, les Juges et la conquête de la Palestine XIT — X° siècles av. J.- 
C. 


Les Hébreux restent plusieurs siècles en Égypte, mais leur situation s'y 
dégrade et ils se trouvent réduits à la servitude. Sans doute dans le 
courant du XIIe siècle av. J.-C., ils quittent l'Égypte pour revenir en 
Canaan, sous la direction de Moïse (« Exode »). C'est à ce moment-là que 
s'établissent définitivement les fondements de la religion juive : Moïse 
annonce qu'il a reçu de Dieu, sur le mont Sinaï, la révélation de la Loi et 
la confirmation que Canaan est bien la Terre promise. 


Reste à conquérir celle-ci. C'est l'œuvre des chefs nommés « les Juges 
», dont le principal est Josué. Du XIII? au XT° siècle av. J.-C., les Hébreux 
nomades guerroient contre les Cananéens sédentaires et les Philistins de 
la côte. Ils finissent par les vaincre et fondent un royaume dont la capitale 
est Jérusalem. C'est là que le roi Salomon, fils de David, édifie, entre 970 
et 930 av. J.-C., le Temple qui abritera les Tables de la Loi dictées par 
l'Éternel à Moïse. 


Le royaume hébreu, les invasions et la diaspora X° siècle av. J.-C. - II 
siècle ap. J.-C. 


L'unité du royaume hébreu se brise presque aussitôt : en 932 av. J.-C., 
deux États se constituent, Israël et Juda, qui vont subir plusieurs fois la 
domination des grands empires voisins (avec les Assyriens, tout d'abord, 
au VIII? siècle). En 586 av. J.-C., Nabuchodonosor, roi de Babylone, 
prend Jérusalem, détruit le Temple et une partie de la population 


est déportée en Mésopotamie : elle ne sera délivrée que par l'invasion 
perse de 538. Mais quelles que soient les vicissitudes, la force du lien 
religieux maintient l'unité du peuple juif. 

Les Hébreux ne retrouveront jamais leur pleine indépendance. 
Autorisés à reconstruire le Temple (520-515), ils sont néanmoins sous 
tutelle perse. Après les conquêtes d'Alexandre, au IV® siècle avant J.-C., 
ils sont intégrés aux monarchies hellénistiques” d'Égypte ou de Syrie. 


En 63 av. J.-C., la Palestine juive devient province romaine, ce que la 
population accepte mal. Une première révolte éclate en 66 ap. J.-C. En 
70, Titus prend Jérusalem d'assaut et fait incendier le Temple. En 132, 
une seconde insurrection est réprimée par Hadrien avec une extrême 
rigueur : les dernières traces d'institutions juives sont abolies, la religion 


ne peut survivre qu'au sein de communautés dispersées («Diaspora»). 
C'est la fin du peuple hébreu de Palestine. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion 

L'apport capital de ce petit peuple de l'Orient antique 
est d'avoir conçu la première religion monothéiste : le 
judaïsme, qui non seulement a survécu et traversé les 
siècles malgré les massacres et les persécutions, mais 
qui a servi de base aux deux autres grands 
monothéismes* de l'Histoire que sont le 
christianisme: et l'islam*. 

e À CONSULTER : Dictionnaire analytique de la Bible, Maredsous 
(1987). A. Lemaire, Histoire du peuple hébreu, PUF (4° éd., 1995). P. 
Garelli, V. Nikiprowetzky, Le Proche-Orient asiatique, les Empires 
mésopotamiens, Israël, PUF (1974). A. Chouraqui, Histoire du judaïsme, 
PUF (11° éd., 1995). 

° CORRÉLATS : Antiquité (haute) ; antisémitisme ; Bible ; 
christianisme (débuts du) ; islam ; judaïsme ; monothéisme ; sionisme. 


HEGEL 


Georg Wilhelm Friedrich Hegel naît en 1770 à Stuttgart. De 1788 à 
1793, il fait des études de théologie au séminaire de Tübingen, où il a 
pour condisciples Hôlderlin (1770-1843) et Schelling (1775-1854). 
Voulant échapper à la carrière ecclésiastique, Hegel travaille ensuite 
comme précepteur, d'abord à Berne, où il étudie la philosophie de Kant 
(1724-1804), puis à Francfort, où il subit l'influence de Fichte (1762- 
1814). Nommé en 1801 privat-docent (professeur libre, payé par ses 
auditeurs) à l'université d'Iéna, la plus célèbre d'Allemagne à cette 
époque, Hegel y retrouve Schelling. Adhérant pour un temps aux thèses 
de ce dernier sur la « philosophie de la nature il rejette désormais les « 
philosophies de la subjectivité », à savoir celles de Kant et Fichte. Mais 
dès son cours de 1803, il commence également à prendre ses distances 
par rapport à Schelling : la rupture est accomplie en 1807, quand paraît 
La Phénoménologie de l'esprit, premier ouvrage important de Hegel, et 
livre majeur de la philosophie occidentale. Après la bataille d'Iéna, Hegel 


collabore avec l'administration napoléonienne. En 1808, il est nommé 
directeur du gymnase (lycée) de Nuremberg : il profite de cette fonction 
pour mettre au point une Propédeutique philosophique, première ébauche 
de ce qui sera l'Encyclopédie. C'est pendant cette période également qu'il 
rédige La Science de la logique: les deux premières parties paraissent en 
1812, la troisième en 1816. 


Menacé par la réaction catholique qui suit, en Bavière, la chute de 
Napoléon’, Hegel obtient sa nomination de professeur titulaire, d'abord à 
Heidelberg, puis à Berlin, où il va occuper, d'octobre 1818 jusqu'à sa 
mort, la chaire laissée vacante par Fichte. Ayant fourni un exposé 
complet de son système dans l'Encyclopédie des sciences philosophiques, 
c'est dans l'esprit de ce système qu'il réorganise l'enseignement de la 
philosophie, non seulement à Berlin, mais dans toute l'Allemagne, par 
l'intermédiaire de ses élèves. C'est également grâce à ses élèves que les 
cours de Hegel seront publiés après sa mort, et prendront place parmi ses 
oeuvres les plus célèbres : en particulier, les cours sur l'esthétique” et la 
philosophie de l'Histoire*. 

Dans cette dernière période de sa vie, Hegel est devenu un maître à 
penser. Son rival et ancien ami, Schelling, est complètement éclipsé ; 
quant à son ennemi radical, Schopenhauer (1788-1860), personne ne 
vient assister auxcours qu'il donne à Berlin en 1820 et 1825. Il est 
toutefois injuste de présenter Hegel comme le philosophe officiel de la 
monarchie prussienne. La parution, en 1821, des Lignes fondamentales 
de la philosophie du droit déplaïît aux conservateurs et à l'entourage du 
roi Frédéric-Guillaume III. Hegel est resté l'admirateur de la Révolution 
française”. 

Hegel meurt en 1831. Après sa mort, le gouvernement prussien 
s'attachera à réduire l'influence de ses idées, appelant Schelling à 
l'université de Berlin, en 1841, pour qu'il y combatte le souvenir de son « 
meilleur ennemi ». 


Les grands hommes et le tribunal du monde 
Une des thèses les plus connues de Hegel concerne le rôle éminent et 


positif que jouent, selon lui, ces « grands hommes » ou,, « héros » qui, 
lors des mutations historiques, incarnent le pressentiment des temps à 


venir, brisent le carcan des règles établies, et entraînent derrière eux les 
peuples, obscurément séduits par leur audace conquérante : Alexandre le 
Grand, Jules César, Napoléon... 


Les héros ne sont pas grands en eux-mêmes, mais par l'Histoire. C'est à 
elle qu'ils consacrent leur individualité, jusqu'au sacrifice. L'Histoire 
seule est habilitée à les juger, à décider souverainement que tel acte, qui 
serait criminel en d'autres circonstances, est héroïque lorsqu'il répond aux 
exigences du futur. Il n'y a pas d'autres critères, pas de tribunal extérieur à 
l'Histoire. Une des formules préférées de Hegel est un vers de Schiller 
(1759-1805), extrait d'un poème intitulé Résignation - : « L'histoire du 
monde est le tribunal du monde. » 


Le sens de l'Histoire 


Une telle conception n'aboutit-elle pas à la glorification du fait 
accompli, à la divinisation du succès ? Ce reproche souvent formulé, que 
l'on trouve jusque chez Nietzsche” (1844-1900), ne tient pas compte de ce 
que Hegel considère comme le sens de l'Histoire. Les victoires du héros 
n'ont de valeur que si elles représentent une nouvelle étape vers la 
réalisation de la liberté humaine. Il n'y a d'Histoire, en effet, que de 
l'humanité : l'Histoire concerne proprement ce par quoi l'homme est 
homme, et que Hegel nomme « Esprit ». Les choses matérielles n'ont pas 
d'Histoire, parce qu'elles n'ont pas à se connaître elles-mêmes. L'Esprit, 
au contraire, n'est rien d'autre que cette reconnaissance de soi. Ayant 
toujours déjà commencé à se comprendre, il lui faut toujours se 
comprendre davantage : il ne peut être lui-même qu'au prix d'une longue 
Histoire. Dans cette Histoire, rien n'arrive de l'extérieur à l'Esprit, rien ne 
le conditionne, en dehors de son libre effort pour se connaître. 
L'humanité réalise donc sa liberté à mesure qu'elle progresse dans la 
conscience de cette liberté. 


C'est parce que l'Histoire universelle est un libre progrès* qu'elle est le 
tribunal du monde, c'est-à-dire également son propre tribunal, n'ayant 
aucun compte à rendre devant une instance supérieure. Et c'est parce que 
ce progrès concerne la conscience de la liberté qu'il est possible de 


reconnaître, dans la succession des civilisations, les trois grandes époques 
de l'histoire universelle. Dans la civilisation orientale, la liberté humaine 
est reconnue seulement comme l'apanage d'un seul, qui règne alors en 
despote. Dans la civilisation gréco-latine, elle n'est encore conçue que 
sous forme de qualité distinctive, appartenant à quelques-uns, les autres 
étant voués à l'esclavage”. Ce n'est que dans la civilisation germanique 
(chrétienne”) moderne, soutient Hegel, que la liberté est posée comme 
une propriété de tout homme en tant qu'homme : reconnaissance d'abord 
abstraite, mais que les États* modernes sont en train de réaliser. 


La dialectique du réel 


On se tromperait en ne voyant dans ce progrès qu'une simple évolution 
quantitative, d'un seul à quelques-uns, puis de quelques-uns à tous. Dans 
sa figure orientale, la liberté est une affirmation péremptoire de 
l'individu* singulier : c'est bien la première idée de la liberté, le rêve 
enfoui en chacun de « faire ce qu'il lui plaît », sans tenir compte des 
autres. Une telle position de la liberté tombe d'elle-même dans son 
contraire, puisqu'elle signifie la soumission du despote lui-même aux 
caprices de sa passion. La figure gréco-latine cherche à préserver la 
liberté de cette chute dans l'animalité, en la concevant comme une valeur” 
humaine exigeante, digne des meilleurs ; mais cette position se détruit à 
son tour, puisqu'elle fait dépendre l'existence des hommes libres du 
travail“ servile des masses, dont l'humanité n'est pas reconnue. La figure 
germanique contient les deux moments précédents,en surmontant leur 
contradiction interne : chaque individu y voit sa liberté reconnue, dans la 
mesure où il veut la liberté de l'homme dans une communauté libre. C'est 
à l'État qu'il appartient d'organiser cette reconnaissance réciproque. 


Hegel nomme « dialectique” » ce type de progrès par contradictions 
surmontées. La dialectique n'est pas selon lui, comme elle l'est chez 
Platon’, la méthode que doit utiliser le philosophe pour atteindre la vérité 
absolue à travers les contradictions des opinions, mais le mouvement par 
lequel l'absolu lui-même devient effectivement réel. Puisque rien 
n'échappe à l'absolu, toute réalité est dialectique. Soucieux de dire 
l'absolument vrai, le philosophe doit savoir reconnaître, en toute vérité 


partielle, un moment unilatéral et insuffisant, qui se transforme en son 
contraire et n'est sauvé (à la fois conservé et dépassé) que dans un 
moment supérieur. Ce repérage de l'absolu dans la diversité de ses 
manifestations impose une méthode dont le vrai nom est « 
phénoménologie” ». 


L'encyclopédie des sciences philosophiques 


Dans ce que Hegel appelle « un mouvement dialectique », le chemin 
qui conduit au résultat ne saurait, par principe, être séparé du résultat lui- 
même. Il s'agit d'un chemin circulaire, où la fin revient sur le 
commencement, en accomplissant sa promesse de vérité. La philosophie, 
dans sa totalité, est alors comme un cercle de cercles, et le système du 
savoir mérite d'être nommé « encyclopédie“ des sciences philosophiques 
». 


Les trois cercles principaux qui composent l'encyclopédie sont la 
science de la logique, la philosophie de la nature et la philosophie de 
l'Esprit. Ce résumé donne l'impression que l'Esprit n'apparaît qu'à la fin, 
mais c'est de lui qu'il s'agit dès le commencement. Il lui faut cette longue 
odyssée pour comprendre que sa vraie nature est de se reconnaître dans 
ses œuvres, et que l'absolu consiste précisément dans cette unité réalisée 
du sujet et de l'objet. 


Au commencement, l'Esprit se présente sous la forme de la pure 
pensée abstraite, cherchant la vérité dans le respect de ses principes 
internes. C'est le moment de la logique, qui s'achève dans ce que Hegel 
nomme l'« Idée », c'est-à-dire le concept réalisé, incarné. Analysant le 
syllogisme, cette médiation qui permet d'unir les termes universels 
(comme « mortel ») aux termes singuliers (comme « Socrate »), Hegel 
n'y voit pas seulement, comme Aristote*, la forme du raisonnement 
scientifique, mais le processus objectif par lequel chaque être réalise son 
essence. 


L'Esprit est alors conduit à se chercher hors de la pensée, c'est-à-dire 
dans la nature extérieure. Cette nature ne lui est accessible que dans la 
mesure où il s'y retrouve, sous une forme aliénée, extériorisée. La 


philosophie de la nature a pour objet de dégager ce qui est proprement 
spirituel - c'est-à-dire dialectique — dans les données fournies par les 
sciences exactes’. 


Le passage de la philosophie de la nature à la philosophie de l'Esprit 
correspond au passage entre l'animal, qui n'accède à l'individualité que 
dans un obscur sentiment de soi-même, et l'homme capable d'une 
véritable conscience de soi : ce n'est ni dans la pure pensée, ni dans la 
nature, mais dans les oeuvres humaines, que l'Esprit est chez lui. La 
philosophie du droit* étudie ainsi la façon dont l'Esprit réalise sa liberté 
dans l'institution de l'État. L'encyclopédie s'achève lorsque l'Esprit 
comprend qu'il est l'absolu : cette compréhension s'effectue sur le mode 
de l'intuition dans l'art, sur le mode du sentiment dans la religion, sur le 
mode de la pensée dans la philosophie. 


La philosophie est ainsi, à la fois, la fin du chemin, le chemin tout 
entier, et le retour au commencement du chemin. Sa tâche est de penser 
tout ce qui se donne à penser, et d'en conserver le sens. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie 

Bien que Hegel n'ait eu que peu de disciples à 
proprement parler, son système semble contenir 
d'avance toutes les philosophies futures, qui 
paraissent devoir toujours le confirmer, même quand 
elles naissent de l'intention contraire. La forme la 
plus spectaculaire de l'héritage hégélien est 
évidemment le marxisme* : 

« Hegel, écrivait Alain (1868-1951), si naïvement 
professeur, et autant détourné que Descartes’ de toute 


réforme réelle, a préparé le mouvement d'idées le 
plus efficace que l'on ait vu depuis la révolution 
chrétienne. » 


e À CONSULTER: A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, 
Gallimard (1947). J. d'Hondt, Hegel et l'hégélianisme, PUF, « Que sais- 
je?» + À LIRE : R. Queneau, Le Dimanche de la vie (1952). » 
CORRÉLATS : Aristote ; Descartes ; dialectique ; droit ; encyclopédie ; 
esclavage ; esthétique ; État ; Histoire (philosophies de l') ; Kant ; Marx ; 
Napoléon ; Nietzsche ; phénoménologie ; Platon ; Rousseau. 


HEIDEGGER 


Deux énigmes sont au cœur de la vie et de l'œuvre de Martin 
Heidegger (1889-1976). La première concerne son appartenance au 
national-socialisme* : comment l'un des plus grands philosophes du XX 
siècle a-t-il pu adhérer à la plus grande ignominie politique que 
l'Occident ait connue ? La seconde porte sur le mystérieux « tournant » 
(die Kehre) qui infléchit sa pensée, sans pour autant la bouleverser, à 
partir de 1930. 


Heidegger et le nazisme 


Que représente l'adhésion au parti nazi dans la vie de Heidegger ? 
Lorsque Hitler accède au poste de chancelier (30 janvier 1933), 
Heidegger est depuis cinq ans professeur à l'université de Fribourg, ayant 
succédé à Husserl (1859-1938) selon le voeu de ce dernier. C'est en avril 
1933 qu'il prend sa carte du parti national-socialiste et qu'il est élu 
recteur, poste dont il démissionne en février 1934, quatre mois avant la « 
Nuit des longs couteaux » (30 juin 1934). L'engagement de Heidegger 
semble donc se limiter à dix mois de collaboration administrative, à quoi 
s'ajoutent plusieurs discours en faveur du nouveau régime : il prétendra 
plus tard que, dans la confusion qui régnait en 1933, le national- 
socialisme laissait entrevoir d'autres possibilités que celles qui furent 
réalisées par le nazisme. Toutefois, on sait maintenant qu'il n'a jamais 


quitté le parti, acquittant ses cotisations jusqu'en 1945. Puisqu'il s'agit 
d'un grand philosophe, tenu de conformer ses actes à sa pensée, il faut se 
demander ce qui, dans la philosophie de Heidegger, peut expliquer 
l'adhésion, même momentanée, au nazisme. La donnée centrale du 
national-socialisme, c'est-à-dire le racisme, l'antisémitisme”, n'a aucune 
place dans cette philosophie. En revanche, l'idéal d'« authenticité » d'un 
être qui trouve dans la mort sa « possibilité la plus propre », le culte de la 
« décision résolue » d'un individu* « jeté dans le monde », par opposition 
à la vulgaire communication humaine, péjorativement baptisée «dictature 
du on », tous ces thèmes des premières œuvres évoquent le renoncement 
à la raison et l'abandon à la violence d'une pensée fascinée par l'abîme. 


Le « tournant » 


Encore en cours de publication, l'œuvre intégrale de Heidegger (non 
seulement les écrits publiés, mais aussi les cours donnés aux universités 
de Marbourg et de Fribourg) est considérable. Elle est dominée par Être 
et temps, paru en 1927 : œuvre majeure, mais oeuvre inachevée, « 
première partie » dun ouvrage dont la deuxième partie ne sera jamais 
écrite. Tout ce que Heidegger a produit par la suite participe à 
l'achèvement d'Être et temps, mais d'une façon paradoxale : non pas 
comme un prolongement, mais plutôt comme un retournement de la 
perspective initiale. Alors que la première philosophie de Heidegger 
semble centrée sur l'homme, sa pensée ultérieure est avant tout une 
«pensée de l'Être ». Pour bien comprendre ce tournant, il faut considérer 
le lien intime qui unit, selon Heidegger, l'homme et l'Être. 


L'homme et l'Être 


Ce qui distingue l'homme, soutient Heidegger dans Étre et temps, c'est 
qu'il a le sens de l'Être : toutes nos pensées, tous nos sentiments, tous nos 
actes, tous nos comportements sans exception n'ont de signification que 
parce que nous savons, ne serait-ce que de façon confuse, ce que veut 
dire «être ». Il ne s'agit pas là d'une propriété particulière, parmi toutes 
celles que l'on peut attribuer à l'homme : le sens de l'Être doit déjà être 
obscurément présupposé pour que des propriétés apparaissent comme 


telles, pour que l'homme lui-même apparaisse comme tel. L'homme ne « 
possède » donc pas en lui le sens de l'Être : il est voué à comprendre 
l'Être, interpellé, convoqué pour cette compréhension. C'est pour mettre 
en lumière cette vocation que Heidegger utilise dans ses premiers 
ouvrages, pour désigner l'homme, le mot allemand Dasein, pris 
littéralement : l'homme est le lieu (da : « là ») de l'Être (sein: « être »). 


Puisque l'homme est voué à la compréhension de l'Étre, il lui revient 
dereconnaître en chaque chose, non seulement son utilité, sa beauté, ses 
qualités ou défauts, mais aussi la façon dont elle est : autrement dit, tout 
ce qui se présente à lui doit être pour lui un « étant ». Dans le vocabulaire 
de Heidegger, le mot étant couvre la généralité la plus large : il désigne 
tout ce qui est, à condition d'être considéré dans son Être, dans la lumière 
de l'Être. Les grandes philosophies montrent comment l'étant se dévoile 
de différentes façons, selon les époques : par exemple, comme forme des 
choses chez Platon’ et Aristote*, ou comme objet pour un sujet chez 
Descartes*. 


Dans Étre et temps, Heidegger tente de prendre appui sur notre 
compréhension quotidienne et familière de l'étant pour en tirer une 
élucidation du sens de l'Être (en termes savants : de partir d'une 
phénoménologie” du Dasein, considérée en tant qu'herméneutique”, pour 
constituer une ontologie). Mais ce projet risque d'accréditer l'illusion 
d'une position centrale du Dasein, et de faire croire, à tort, que l'homme 
est le maître du dévoilement de l'étant. C'est la raison de finachèvement 
d'Étre et temps. Heidegger renoncera, dans ses écrits ultérieurs, à prendre 
l'homme comme point de départ. 


L'essence de la vérité et l'oubli de l'Étre 


Nous attribuons communément la vérité à nos jugements : ceux-ci sont 
vrais lorsqu'ils se conforment à la réalité, faux lorsqu'ils ne s'y 
conforment pas. Mais cette définition, estime Heidegger, ne nous donne 
pas l'essence de la vérité, c'est-à-dire ce qui la rend possible. Pour que 
notre projet de nous conformer à la réalité ait un sens, il faut bien que 
l'étant se soit déjà dévoilé pour nous. Antérieurement à tout jugement, la 


vérité est donc dans son essence « dévoilement » de l'étant, ce qui traduit 
exactement, ajoute Heidegger, le mot que les Grecs utilisaient pour la 
désigner : alétheia. C'est ce dévoilement de l'étant qui met l'homme en 
mesure de lui correspondre : paradoxalement, l'étant a besoin de l'homme 
pour qu'il le laisse être tel qu'il est. 


Pouvant librement « laisser être l'étant, l'homme peut également ne pas 
le laisser être, le travestir et le déformer : la non-vérité n'est pas 
seulement l'opposé de la vérité, elle appartient à son essence, qui la rend 
possible. Qui plus est, la non-vérité est antérieure à la vérité, car le 
dévoilement de l'étant implique un voilement plus originel, celui par 
lequel l'Être lui-même se dérobe et se fait oublier. Se dissimulant, l'Être 
est d'abord éprouvé comme un mystère, jusqu'à ce que le mystère à son 
tour se dissimule dans la fausse clarté d'un monde où tout semble 
manifeste en soi-même et par soi-même : alors l'oubli de l'Être est porté à 
son comble. Ce processus correspond à ce que Heidegger appelle 
«l'histoire de l'Etre ». 


L'histoire de l'Étre 


L'histoire de l'Être est la libre succession des dévoilements de l'étant : à 
chaque époque, tout ce qui est se donne à l'homme dans une certaine 
lumière et impose les conditions du vrai et du faux, en même temps que 
l'Être lui-même se dissimule. Nous pouvons la reconstituer à partir des 
grandes décisions qui ponctuent l'histoire de la métaphysique’, 
relativement à la nature de l'étant. 


La succession des époques n'obéit pas, selon Heidegger, à cette 
rationalité que cherchent à établir les grandes philosophies de l'Histoire*. 
Toutefois, un sens global se dégage quant à l'oubli de l'Étre, qui devient 
progressivement oubli de l'oubli, et passe du mystère à la fausse clarté. 
Ce qui caractérise ainsi la dernière époque de l'histoire de l'Être, c'est La 
présentation de l'étant comme fondé sur lui-même et se suffisant à lui- 
même. Cette dernière époque est celle de la technique* : le dévoilement 
de l'étant sous la forme d'une réserve intégralement calculable d'énergie 
permet la mise à la raison de tout ce qui est. Le danger de la technique, 
signale Heidegger, n'est pas celui que l'on croit, lorsqu'on ignore 
justement qu'elle est une époque de l'histoire de l'Être. Ce n'est pas le 


danger que font courir à l'homme les productions techniques, c'est le 
danger que fait courir à la technique elle-même la frénésie de sa mise en 
œuvre, occultant sa fonction de dévoilement et de vérité. 


e À CONSULTER : A. Boutot, Heidegger, PUF, « Que sais-je ? 
(1989). F. Dastur, Heidegger et la question du Temps, PUF (1990). V. 
Farias, Heidegger et le nazisme, Verdier (1987). L. Ferry, A. Renaut, 
Heidegger et les Modernes, Grasset (1988). 


e CORRÉLATS : antisémitisme ; Aristote ; Descartes ; 
herméneutique ; Histoire (philosophies de l') ; individu ; métaphysique ; 
national-socialisme; phénoménologie ; Platon ; technique. 


HELLÉNISTIQUE (MONDE) 


e ÉTYM. : Dérivé d'hellénisme qui désigne la civilisation de la Grèce 
antique* (l'« Hellade »). 


e DÉF. : On utilise l'expression monde hellénistique pour rendre 
compte de la diffusion de la civilisation grecque à partir du IV® siècle av. 
J.-C. 


Les conquêtes d'Alexandre de Macédoine IV siècle av. J.-C. 


Situé au nord de la Grèce, le royaume de Macédoine s'est assuré une 
prépondérance sur les cités grecques grâce au roi Philippe IT, vainqueur 
des Athéniens en 338 av. J.-C. Son fils, Alexandre le Grand, se lance en 
334 à l'assaut de l'Empire perse. En une dizaine d'années, ses conquêtes, 
qui le conduisent aux confins de l'Inde, lui assurent la maîtrise de tout 
l'Orient antique. Il meurt à 33 ans, à Babylone, en 323. Ses généraux se 
partagent l'immense espace conquis et fondent des dynasties sur le 
modèle des monarchies absolues orientales. Ptolémée I“ fonde la dynastie 
des Lagides, qui règnent sur l'Égypte à partir de la nouvelle capitale, 
Alexandrie. Les Séleucides, qui perdent vite leurs possessions iraniennes, 
conservent la Syrie, où ils fondent Antioche. La Macédoine revient aux 
Antigonides et, à l'ouest de l'Asie Mineure, les Attalides créent le 
royaume de Pergame. 


La diffusion de la civilisation grecque 


La conséquence culturelle de ces bouleversements est une diffusion 
des modèles grecs à l'échelle de tout cet Orient des vieilles civilisations. 
Si les couches populaires conservent leurs mœurs et leurs parlers, les 
cadres dirigeants sont grecs et les classes dominantes comme les milieux 
lettrés adoptent les façons, la langue, les modes de pensée grecs. Une 
civilisation grecque rénovée, l'hellénisme (ou « civilisation hellénistique 
»), se généralise, ouverte aux influences étrangères qu'elle intègre et 
assimile, dotée d'une langue de culture commune (koinè). Les capitales 
des souverains hellénistiques deviennent d'étonnants foyers culturels : à 
Alexandrie, le Musée est une sorte d'université internationale qui dispose 
d'une bibliothèque riche de 400 000 ouvrages ; Antioche, Pergame sont 
des centres de création artistique. En revanche, la Grèce des cités décline, 
même si Athènes” garde son prestige intellectuel. 


L'art de l'époque (IIT°-I* siècles av. J.-C.) porte la marque de cette 
effervescence. L'architecture vise à la fois au grandiose et à l'élégance. 
Sculpteurs et peintres recherchent l'expression de l'émotion, du 
pathétique. La pensée philosophique connaît des développements 
nouveaux (scepticisme’, stoïcisme*, épicurisme’), d'autant qu'il apparaît 
un début de révision des mythes’ religieux avec Évhémère. Mais le plus 
remarquable est la percée scientifique avec Euclide, Archimède, 
Ératosthène, Hipparque (cf. Mathématiques) ; dix-sept siècles avant 
Copernic, Aristarque de Samos propose une cosmographie où le Soleil 
est en position centrale (cf Physique). Jamais le rayonnement de la pensée 
grecque n'a été aussi intense. 


L'hellénisation de Rome 1[° siècle av,,f.-C. 


Les relations entre les royaumes hellénistiques sont cependant aussi 
conflictuelles que l'étaient autrefois les rapports entre cités. Au I° siècle 
av. J.-C., les incessantes querelles des rois hellénistiques introduisent en 
Orient la puissance romaine, en pleine ascension. Celle-ci s'installe 
d'autant mieux que le dernier roi de Pergame lègue, en 133 av. J.-C., son 
État au Sénat romain. Jouant des rivalités des monarchies entre elles, les 
Romains finissent par se rendre maîtres de tout l'Orient grec mais, 


parallèlement, ils s'imprègnent complètement de la brillante civilisation 
hellénistique au point d'induire une nouvelle synthèse culturelle, gréco- 
romaine. 


C'est cette civilisation pénétrée d'hellénisme que l'Empire romain* va 
diffuser dans ses nouvelles conquêtes d'Europe occidentale, jusqu'aux 
bouches du Rhin et aux confins de l'Écosse. 


+ À CONSULTER : P. Petit, Précis d'histoire anciénne, PUF (1994) ; 
La Civilisation bellénistigue, PUF (7° éd., 1996). P. Lévêque, Le Monde 
hellénistique, Armand Colin (1992). P. Briant, Alexandre le Grand, PUF 
(4° éd., 1993). M. Rostovtev, Histoire économique et sociale du monde 
hellénistique, Laffont (rééd., 1989). P. Grimal, Le Siècle des Scipions, 
Aubier-Montaigne (1953). 


+ CORRÉLATS : Antiquité ; Athènes ; Grèce antique ; 
mathématiques ; physique ; romain (Empire) ; Rome antique; Sparte. 


HERMÉNEUTIQUE 


+ ÉTYM. : Du verbe grec hermé- , neuein (« expliquer », &lt; 
interpréter » ou « comprendre »). + DÉF. : Le terme herméneutique est 
introduit dans l'Encyclopédie* (1745-1772) de Diderot et d'Alembert, 
pour désigner l'« art de découvrir le sens exact d'un texte », et 
particulièrement les techniques d'interprétation de la Bible*. 


Le problème fondamental de l'herméneutique 


Par opposition aux méthodes des sciences exactes” dont l'objectif est 
l'explication de phénomènes naturels, l'herméneutique est spécifiquement 
destinée aux œuvres culturelles, à tout ce qui présente un sens humain : 
l'ambition de ceux qui la pratiquent est d'en faire la méthode universelle 


des sciences de l'homme”. Mais qu'est-ce exactement que la recherche du 
sens ? Est-ce une interprétation, c'est-à-dire un déchiffrement laborieux 
de symboles qui gardent leur part de mystère ? Est-ce plutôt une 
compréhension, une saisie intuitive et globale de ce qui nous est déjà 
familier ? L'ambiguïté de la recherche du sens est contenue dès l'origine 
dans l'étymologie du mot herméneutique, et elle commande son évolution 
jusqu'à nos jours. ' 


Religion, sciences de l'homme et phénoménologie 


Le théologien, philologue et philosophe allemand Schleiermacher 
(1768-1834) peut être considéré comme le fondateur de l'herméneutique 
moderne. Il en élargit le domaine d'application, la définissant comme l'art 
de comprendre tout discours, qu'il soit profane ou sacré, parlé ou écrit, 
obscur ou apparemment clair. Il lui assigne le but « de comprendre le 
discours, d'abord aussi bien, ensuite mieux que son auteur ». Toutefois 
son herméneutique reste encore associée, de façon privilégiée, à des 
préoccupations théologiques. 


C'est avec l'école historique allemande de la fin du XIX® siècle que 
l'herméneutique accède au statut de méthode spécifique des sciences de 
l'homme. Reprenant la distinction établie par Droysen (1808-1884) entre 
« expliquer » (erklären) et « comprendre » (verstehen), Dilthey (1833- 
1911) affirme que la première tâche est celle des sciences de la nature, 
tandis que la seconde seule est appropriée à l'étude des œuvres de l'esprit. 
Celle-ci, en effet, repose sur notre pouvoir d'interpréter immédiatement 
un comportement humain, en saisissant par identification les motifs qui 
l'inspirent et les valeurs” qui l'orientent (Introduction aux sciences de 
l'esprit, 1883). 

Heidegger” (1889-1976) accorde à l'herméneutique un statut encore 
plus ambitieux. Ce qui, selon lui, caractérise l'homme, c'est qu'il est le 
seul à comprendre ce que veut dire « Être » : tous nos comportements, 
sans exception, témoignent de cette compréhension familière. Certes, il 
s'agit d'une compréhension obscure, que la philosophie doit élever à la 
clarté. Le projet de Heidegger, dans Être et temps (1927), est de prendre 
appui sur une description correcte de la vie quotidienne de l'homme, pour 


parvenir à élucider le « sens de l'Etre ». La phénoménologie de 
l'existence humaine est donc une herméneutique. 


La notion de « cercle herméneutique » chez Gadamer 


Développant une analyse que Heidegger avait seulement esquissée, 
Gadamer (né en 1900) remarque que toute recherche herméneutique 
implique ce que les logiciens appellent un « cercle » : je ne peux 
comprendre véritablement le sens d'un texte qu'en ayant, au préalable, 
une certaine connaissance de l'intention de son auteur, mais je ne peux 
inversement accéder à cette intention qu'à partir d'une compréhension 
exacte du texte. 


Dans son livre Vérité et métbode (1960), Gadamer étudie les diverses 
conséquences du cercle herméneutique, en ce qui concerne 
particulièrement la compréhension que nous pouvons avoir de l'Histoire*. 
Cette compréhension, en effet, est elle-même déterminée par l'Histoire, et 
doit s'efforcer en retour d'interpréter cette détermination. 


Le conflit des interprétations selon Ricoeur 


Pour le philosophe français Ricœur (né en 1913), ce qui caractérise 
l'herméneutique est moins un cercle qu'un conflit entre deux manières 
d'interpréter une œuvre. Selon la première, nous comprenons le sens 
lorsque nous nous reconnaissons pleinement dans l'œuvre. Selon la 
seconde, au contraire, la vérité del'œuvre est dans son contenu 
inconscient, dans tout ce qui échappe nécessairement au sujet*. Cette 
dernière méthode prévaut dans la psychanalyse* de Freud (De 
l'interprétation. Essai sur Freud, 1965), ainsi que chez les deux autres « 
maîtres du soupçon », Marx* et Nietzsche”. 


Ricœur étudie cette opposition dans Le Conflit des interprétations, 
paru en 1969, au plus fort de la vogue du structuralisme”. Il montre le 
chemin vers une possible réconciliation dans Du texte à l'action (1986). 


e À CONSULTER : P. Ricoeur, Du texte à l'action. Essais 
d'herméneutique IT, Seuil (1986). 


+ CORRÉLATS : Bible ; encyclopédie ; Heidegger ; Histoire ; Marx ; 
Nietzsche ; phénoménologie ; psychanalyse ; sciences de l'homme ; 
sciences exactes ; structuralisme ; sujet ; valeurs. 


HISTOIRE ET HISTORIENS 


e ÉTYM. : Du latin historia, issu du grec historia (« enquête »), terme 
imposé par Hérodote. + DÉF. : Le terme histoire désigne un récit ordonné 
des événements du passé, mais également l'ensemble de ces événements 
(le mot appelle alors généralement la majuscule). Le mot historien, pour 
désigner celui qui écrit l'Histoire, apparaît en français à la fin du Moyen 
Age*. 


L'histoire avant l'Histoire 


L'Histoire exprime la mémoire des sociétés humaines : sans cette 
mémoire, une société n'est pas durable. Cependant, tel quel, le mot ne 
s'applique qu'aux formes écrites de relation du passé : nous considérons 
d'ailleurs que le commencement de l'Histoire (au sens des événements 
qui se sont produits) coïncide avec l'apparition de l'écriture. Cela ne 
signifie pas que les sociétés de la préhistoire* étaient des sociétés de la 
non-Histoire : leur mémoire collective s'exprimait autrement, comme 
nous le voyons encore aujourd'hui chez les peuples sans écriture, par le 
canal d'une tradition orale. Celle-ci, apanage généralement d'initiés 
chargés de cette remémoration et de sa transmission, devait presque 
toujours prendre la forme de récits psalmodiés, dont l'immuabilité était 
garantie par le caractère sacré. 


Cette pré-Histoire (au sens littéral du terme) ne pouvait, d'une part, 
qu'être limitée et fragile, car conditionnée par les capacités mnémoniques 
du cerveau et les aléas d'une transmission orale de génération en 
génération. D'autre part, cherchant à aller à l'essentiel et à répondre aux 
interrogations fondamentales (« D'où venons-nous ? Quelle est notre 
place dans l'ordre du monde? notre relation à la divinité ? »), elle prenait 
nécessairement la forme du mythe”. Les premières manifestations d'une 
Histoire écrite en portent encore la marque : généalogies royales, sèches 
compilations dynastiques de la haute Antiquité, tant chinoise 


qu'égyptienne ou mésopotamienne, confondent toujours temps mythique 
et temps historique. Un premier progrès se dessine avec la chronique, 
plus circonstanciée et plus riche en faits : une importante partie du texte 
de la Bible”, les tablettes assyriennes rendant compte du règne 
d'Assurbanipal (669-626 av. J.-C.) relèvent de ce genre. Mais l'Histoire 
véritable n'apparaît qu'avec la réflexion sur l'événement, la recherche 
d'une logique ou d'une causalité dans l'enchaînement des faits : là encore, 
l'apport de la Grèce antique’ se révèle décisif. 


L'Histoire dans l'Antiquité gréco-romaine 


C'est peut-être parce qu'elle pose l'homme comme étant « la mesure de 
toutes choses » (Protagoras) que la civilisation grecque invente une 
Histoire émancipée du mythe. Au V° siècle av. J.-C., Hérodote, qualifié 
plus tard par Cicéron de « père de l'Histoire », entreprend une enquête à 
la fois géographique, ethnographique et historique sur les peuples 
étrangers qui entourent l'Hellade. S'il manque encore de méthode et 
d'esprit critique, son cadet, l'Athénien Thucydide, apparaît à nos yeux un 
authentique historien : traitant dans sa Guerre du Péloponnèse du conflit 
entre Athènes et Sparte’, il se donne pour objet d'en mettre en lumière 
les motifs, immédiats ou lointains (il distingue l'occasion, le prétexte et la 
cause). On dépasse donc la simple narration des faits, on cherche des 
raisons, et l'explication ainsi dégagée débouche sur des considérations 
politiques et morales. Ainsi, dès le V° siècle av. J.-C., la méthode et 
l'intelligence historiquessont affirmées dans l'aire culturelle* grecque, 
créant un modèle qui va perdurer dans le monde hellénistique* et à 
Rome* avec ses qualités, mais aussi ses défauts : le goût parfois excessif 
de la rhétorique et la conviction que l'Histoire a valeur d'exemple. 


Nous avons perdu presque toute la production historique grecque, mais 
il nous reste, entre autres, l'oeuvre de Polybe. Quand, au II° siècle av. J.- 
C., l'expansion romaine se déploie dans l'espace hellénistique, Polybe en 
écrit une Histoire raisonnée, montrant les causes, comme Thucydide, 
expliquant les méthodes et les modes d'action de l'impérialisme romain, 
faisant état de sources qu'il critique, tentant de dégager dans une 
perspective purement humaine les lois qui commandent le devenir des 


sociétés et des Etats, envisagé tel un cycle toujours recommencé de 
croissances et de déclins. 


Ces modèles grecs conditionnent ce que sera l'Histoire à Rome, 
illustrée par les noms de Salluste, Tite-Live, Tacite, Suétone et, dans la 
basse Antiquité , Ammien Marcellin. Véritable genre littéraire ayant ses 
règles, l'Histoire latine reste plus dominée par les préoccupations morales 
et politiques que par le souci d'exactitude. 


L'apport du christianisme 


La christianisation de l'Empire romain*, à partir du IV® siècle, ne 
dessert pas l'Histoire. Inscrivant-le destin de l'humanité dans une 
temporalité linéaire allant de la Création au Jugement dernier, et non plus 
dans le cycle toujours recommencé de l'éternel retour (cf. Stoïcisme), la 
pensée chrétienne”, comme le judaïsme” dont elle procède, fait du temps 
historique l'un des attributs du monde créé, au regard de l'éternité de 
Dieu. La Bible est en partie Histoire : une chronologie souvent précise est 
introduite dans les Évangiles. 


Dès le IV® siècle, avec Eusèbe de Césarée, apparaît un genre promis à 
une grande fortune, l'Histoire ecclésiastique, l'Histoire du peuple chrétien 
conçue pour son édification. Au début du V* siècle, saint Augustin 
développe dans La Cité de Dieu une théologie de l'Histoire, celle-ci étant 
comprise comme la réalisation du dessein de Dieu dont l'aboutissement 
est le Salut. Cette perspective marquera l'historiographie occidentale 
jusqu'au XVIIT* siècle : on la retrouve chez Bossuet (1627-1704). 


Pourtant, au V° siècle, l'Histoire est victime de la régression culturelle 
qui suit les Grandes Invasions”. Le haut Moyen Âge’ est une période 
d'éclipse : pour de longs siècles, l'Histoire redevient, en Europe, 
chronique dépourvue de toute approche critique, vies de saints emplies de 
détails merveilleux. Le chroniqueur médiéval renonce à toute tentative 
d'interprétation ou d'explication : « Je ne veux pas éclaircir la volonté 
divine, je ne veux pas divulguer les causes cachées des choses [...], je 
raconte les faits année par année », écrit un chroniqueur anglais du XI° 
siècle. 


C'est au sein du monde arabo-musulman que survit, au Moyen Âge, 
quelque chose de la conception antique de l'Histoire, en particulier l'idée 
qu'elle est porteuse de leçons pour le présent. La culture arabe, au XIV* 
siècle, a son grand historien, le Tunisien Ibn Khaldoun, annonciateur 
lucide et désolé du déclin de la brillante civilisation musulmane (cf 
Islam). 


L'émergence de l'érudition 


Dans la seconde moitié du XV® siècle, l'invention de l'imprimerie et le 
travail des humanistes” font redécouvrir les œuvres historiques antiques. 
Il s'ensuit une vague d'imitations conforme à l'esprit de la Renaissance”, 
mais moins féconde que celle qui affecte le monde de l'art, car elle ne 
transcende pas ses modèles, se contentant d'en copier même les défauts. 


La nouveauté est ailleurs : l'esprit de recherche et la méthode critique”, 
propres à la démarche humaniste, ouvrent la voie à l'érudition : on 
invente le classement d'archives, la quête, puis l'étude des objets antiques 
(vases, statues, médailles) qui multiplient les documents. L'information 
s'enrichit. 

Le XVII siècle, âge de la révolution scientifique” et de l'affirmation de 
la rationalité, va devenir la grande époque de l'érudition et jeter les bases 
d'une approche moderne de l'Histoire. Dans toute l'Europe, des 
catalogues de bibliothèques sont établis, tandis que d'énormes opérations 
de collation et de publication de sources (inscriptions, chartes, textes 
juridiques) sont entreprises. Les pionniers sont des ordres religieux 
savants : Jésuites, Bénédictins de la congrégation de Saint-Maur, 
Oratoriens, qui mettent au point les méthodes de critique des textes. En 
pays protestant, les académies et les sociétés savantes font de même. Les 
« sciencesauxiliaires de l'Histoire (épigraphie, numismatique, 
archéologie.) prennent forme, et Spinoza comme Bayle font de l'examen 
critique des sources la voie d'accès à la vérité historique. 


Ainsi s'établissent les bases documentaires d'une possible Histoire 
scientifique, mais c'est d'abord l'Histoire « philosophique », mobilisée au 
service de l'idéologie des Lumières”, qui s'impose au XVIII: siècle. 


L'Histoire militante au XVIII siècle 


Les philosophes du XVIII siècle se font volontiers historiens pour 
développer leur argumentation. Hume écrit une Histoire d'Angleterre; 
Montesquieu, Grandeur et décadence des Romains; Voltaire, après 
l'Histoire de Charles XII et Le Siècle de Louis XIV, tente, dans l'Essai sur 
les mœurs, un survol de l'Histoire universelle. 


À cette Histoire philosophique répond une philosophie de l'Histoire*, 
de La Science nouvelle de l'Italien Vico à l'Esquisse d'un tableau 
historique des progrès de l'esprit humain de Condorcet et à l'Idée d'une 
histoire universelle d'un point de vue cosmopolitique de Kant”. L'Histoire, 
au siècle des Lumières, est idéologiquement engagée : quand l'Anglais 
Gibbon achève son Histoire du déclin et de la chute de l'Empire romain, 
il écrit : « J'ai décrit le triomphe de la barbarie et de la religion. » 


Les événements consécutifs à la Révolution française et aux 
entreprises napoléoniennes” ne font qu'ajouter à cette quête d'arguments. 
Romantisme* aidant, l'Histoire devient le moyen d'une redécouverte des 
origines qui fonde les nationalismes” naissants ; elle alimente le débat 
opposant partisans et adversaires de la Révolution (cf Contre- 
Révolution). Ainsi commence le XIX" siècle, le grand siècle européen de 
l'Histoire. 


L'Histoire posée comme science au XIX" siècle 


Beaucoup de facteurs convergent pour donner à l'Histoire le statut 
privilégié qui devient le sien au XIX" siècle : le goût romantique pour le 
passé, spécialement médiéval, la conviction que la connaissance 
historique est la clé de la compréhension du présent, l'accumulation de 
documents due à plus d'un siècle de travaux érudits qui se poursuivent et 
s'accélèrent. 


D'abord romantique dans sa forme (exaltation de figures héroïques 
chez Thierry ou Michelet), l'Histoire subit bientôt l'influence du 
positivisme* et du scientisme qui s'imposent après 1850. 
Institutionnalisée et professionnalisée dans le cadre de l'enseignement 
universitaire, elle devient extrêmement méfiante à l'égard du militantisme 
idéologique qui dominait encore vers 1830 : elle veut s'en tenir au 


document et au fait, pour montrer, comme l'affirme l'Allemand Ranke, « 
comment cela s'est produit exactement », s'opposant en cela à Hegel* et à 
toute philosophie de l'Histoire. 


Elle y gagne en solidité et en sérieux mais, en refusant de s'engager 
dans l'interprétation, elle s'enferme dans la minutie érudite et réduit son 
champ d'investigation en fonction des sources qu'elle tient pour sûres. Le 
souci d'objectivité finit par tuer l'explication, tandis que la volonté 
d'exhaustivité se heurte à l'inflation grandissante de la documentation. 
Enfin, l'Histoire positiviste échappe moins qu'elle ne l'affirme aux partis 
pris idéologiques dans la mesure où, dans chaque pays, elle reste au 
service des nationalismes rivaux. 


Cette Histoire, qui aspire au statut de science et qu'illustre 
spécialement la brillante école allemande de la seconde moitié du XIX° 
siècle, est contestée autour de 1900 par l'apparition d'une interprétation 
marxiste. En insistant sur les aspects économiques et sociaux, en 
dépréciant les approches purement politiques et en réhabilitant l'Histoire 
idéologique et militante, l'école marxiste ouvre une brèche qui prépare le 
renouvellement de la démarche historique qui va caractériser le XX" 
siècle. 


La diversification de la démarche historique au XX" siècle 


En marge des historiens marxistes de plus en plus tributaires de leur 
engagement politique, des savants comme le Belge Pirenne ou le 
Hollandais Huizinga, qu'intéresse l'évolution des sensibilités et des 
mentalités, préparent dans les premières décennies du siècle l'avènement 
d'une nouvelle Histoire. Globale, dégagée de la minutie événementielle et 
de l'érudition étouffante, elle prend en compte les apports de disciplines 
voisines en plein essor : la sociologie”, l'ethnologie”, la psychologie’ 
sociale, la démographie, la linguistique. Interdisciplinarité, synthèse, 
ambition d'envelopper l'ensemble des phénomènes culturels et 
d'inscrirechaque moment dans la longue durée caractérisent l'école 
française des Annales, qui se constitue entre les deux guerres mondiales” 
autour de la revue créée en 1929 par M. Bloch et L. Febvre. Cet 
élargissement s'accompagne d'un renouvellement des méthodes, rendu 
nécessaire par le volume grandissant et de moins en moins maîtrisable 


d'une documentation encore accrue par la considérable extension du 
champ de la recherche. L'apparition de l'ordinateur dans la seconde 
moitié du XX° siècle révolutionne les conditions du travail historique. 
Les énormes possibilités qu'il révèle conduisent toute une école, d'abord 
aux États-Unis, puis en Europe, à envisager une Histoire assimilant à son 
profit les méthodes mathématiques”. Venu de l'Histoire économique ou 
démographique qui s'y prête aisément, le recours à des modélisations 
mathématiques se double de l'usage de techniques empruntées à la 
physique” ou à l'informatique. C'est l'avènement de l'Histoire 
quantitative, ou sérielle. 


Il en ressort une exhaustivité jamais atteinte et des résultats certains, 
mais la méthode a aussi ses limites : elle suppose des données 
suffisamment fiables (car l'ordinateur n'est pas doué de facultés 
critiques) ; or, les documents fiscaux, les recensements, les évaluations 
statistiques du passé sont souvent approximatifs. Ils sont d'autre part 
inexistants aux hautes époques. Certes, l'analyse informatique de 
documents non chiffrés reste possible, mais ne risque-t-on pas alors de 
perdre de vue l'homme lui-même? 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Histoire et société 

À l'aube du XXT siècle, l'Histoire se cherche, 
confrontée à des moyens sans précédent 
d'investigation, menacée par l'hyper-spécialisation 
qui rend incertaine toute synthèse. Le discrédit — en 
partie injuste — qui frappe l'Histoire marxiste fait 
resurgir la méfiance devant tout ce qui ressemble, de 
près ou de loin, à une philosophie de l'Histoire. Forte 
en Europe, cette opposition conduit certains à faire de 
l'Histoire humaine un itinéraire aléatoire, ce qui 


aboutit à rendre vaine toute tentative d'interprétation 
et nous ramène au dessèchement scientiste de la fin 
du XIX" siècle ; cette prévention est moins sensible 
aux États-Unis, d'où proviennent encore 
régulièrement de vastes synthèses propres à susciter 
des discussions passionnées. D'autres débats restent 
engagés, entre les tenants de la longue durée et ceux 
qui continuent à privilégier l'événement, entre une 
Histoire essentiellement interprétative et le retour au 
récit que souhaite, par exemple, le philosophe P. 
Ricœur. Mais tout cela reste finalement un signe de 
vitalité, comme le montre l'engouement croissant du 
grand public pour la vulgarisation historique. Un 
monde qui a découvert, au cours du siècle, 
l'importance essentielle en toutes choses du « facteur 
temps » perçoit nécessairement le rôle indispensable 
de l'approche historique, la seule démarche qui 
permette efficacement de l'apprécier et de le 
maîtriser. Plus que jamais; les sociétés modernes ont 
besoin d'exercer leur devoir de mémoire face aux 
menaces que l'oubli, le mensonge ou la manipulation 
font peser sur le fonctionnement démocratique. 


e À CONSULTER : C. Samaran, L'Histoire et ses méthodes, 
Gallimard, « Pléiade (1961). J. Le Goff, P. Nora, Faire l'Histoire, 
Gallimard (1974). J. Le Goff, La Nouvelle Histoire, Complexe (rééd., 
1988). C. Carbonell, L'Historiographie, PUF (5° éd., 1995). F. Dosse, 
L'Histoire en miettes, La Découverte (1987). P. Ricœur, Temps et récit, 


Seuil (1991). P. Veyne, Comment on écrit l'Histoire, Points Histoire 
(rééd., 1979). 

+ CORRÉLATS : Contre-Révolution ; ethnologie ; Hegel ; Histoire 
(philosophies de 1") ; Kant ; Marx ; mythe ; progrès ; romantisme ; 
sociologie. 


HISTOIRE (PHILOSOPHIES DE L') 


e ÉTYM. : Du latin historia, issu du grec historia (« enquête »), terme 
imposé par Hérodote. e DEF. : Les philosophies de l'Histoire se 
caractérisent par leur volonté de réfléchir sur le sens de l'Histoire*. 


La conscience historique 


La conscience historique est une des créations de la civilisation 
occidentale. Il existe des peuples qui n'écrivent pas l'Histoire et qui 
vivent le temps comme l'éternel retour des mêmes choses. Le mythe’ a 
alors pour fonction de relier les activités humaines à un temps primordial 
qu'elles se doivent de répéter, d'où une haine du changement ou « loi de 
l'éternel hier » selon M. Weber (1864-1920). 


La conscience historique a deux racines : le rationalisme politique 
grec, qui détermine la politique comme une sphère d'action proprement 
humaine, et donc indépendante de la nature ou des dieux ; la religion 
judéo-chrétienne, qui introduit l'idée d'un temps linéaire, et non plus 
cyclique, orienté de la Chute originelle vers la Rédemption finale. 


L'héritage antique 


Il serait impropre de parler de «philosophies de l'Histoire » dans la 
période gréco-romaine. Pourtant, on trouve, dans la mythologie, deux 
grandes figures du devenir historique : le mythe de l'« âge d'or », pensé 
comme décadence ; le mythe de Prométhée*, repris par les sophistes*, 
pensé au contraire comme progrès* dû à la technique*. Platon (427- 
347), dans La République, établit la notion de cycles politiques : la 
monarchie dégénère en aristocratie, qui cède sa place à l'oligarchie, 


laquelle dégénère en démocratie*, puis en tyrannie. Au I° siècle av. J.-C., 
l'historien grec Polybe s'inspire de cette analyse, dans ses Histoires, 
quand il formule la théorie de l'anacyclôsis, succession réglée et retour 
des mêmes régimes politiques. Saint Augustin (354-430), avec La Cité de 
Dieu, est le premier porte-parole de la philosophie chrétienne* de 
l'Histoire. C'est une vision providentielle qui appelle à déchiffrer le sens 
de l'Histoire au-delà des faits apparents : si l'Histoire de la cité terrestre 
est celle de l'absurde” et de la violence, elle masque celle de la cité de 
Dieu qui se construit de façon invisible comme règne des fins. Hegel” 
(1770-1831) montrera, dans ses Leçons sur la philosophie de l'Histoire, 
que la pensée historique moderne pourrait n'être qu'une laïcisation de ce 
schéma. 


Les philosophies modernes de l'Histoire 


Les philosophies modernes de l'Histoire trouvent leur fondement dans 
les idées de progrès et de perfectibilité. 


Dès le XVII siècle, l'essor des sciences” de la nature conduit à l'idée 
que nous en savons plus que les Anciens : l'humanité, comparée à un 
individu”, se développerait de façon continue, apprenant sans cesse. 
Pascal (1623-1662), dans sa préface au Traité du vide, fait apparaître les 
réquisits d'une philosophie de l'Histoire : celle-ci doit pouvoir être pensée 
comme continue, cumulative, orientée ; elle doit avoir pour sujet, non des 
hommes singuliers, mais l'humanité envisagée comme une totalité. Au 
XVIII siècle, les Lumières” centrent la philosophie de l'Histoire sur la 
question du progrès, qu'il soit affirmé chez Turgot, d'Alembert, 
Condorcet, Kant” ou, au contraire, contesté par Rousseau“. 


Le romantisme* allemand, dès la période du Sturm und Drang autour 
de 1770, s'opposera pourtant à l'idée d'Histoire universelle : pour Herder 
(1744-1803), disciple dissident de Kant, chaque peuple a un génie propre 
qui s'exprime dans sa langue, ses arts, son folklore (cf. Conte, Chanson). 
De plus, une certaine nostalgie du passé et le refus du monde industriel 
peuvent nourrir, chez les romantiques, une pensée de la décadence. 


C'est au XIX” siècle que fleurissent les grands systèmes d'interprétation 
de l'Histoire : ils cherchent à penser ces ruptures que représentent la 
Révolution française*, l'entrée dans l'ère industrielle et le rôle nouveau de 


la science dans l'industrie et l'organisation sociale. Pour Hegel, la clé de 
l'Histoire universelle est politique ; elle consiste en une prise de 
conscience de la liberté qui s'accomplit dans l'État’ moderne. Pour 
Tocqueville (1805-1859), l'Histoire suit la marche irrésistible de la 
démocratie, qui égalise les conditions et supprime les ordres 
traditionnels. Pour Saint-Simon (1760-1825), puis Comte (1798-1857), 
l'ingénieur et l'entrepreneur vont prendre le relais de la caste militaro- 
politique : pour le positivisme*, le mouvement de l'Histoire est déterminé 
par l'entrée dans l'âge « positif c'est-à-dire par la compréhension de la 
nature de la science et du rôle qu'elle doit désormais jouer. Enfin, pour 
Marx (1818-1883), l'avènement du capitalisme constitue la dernière 
étape avant l'émancipation définitive de l'humanité par la révolution 
socialiste : l'Histoire doit être comprise en termes de luttes des classes ; 
elle est déterminée par les conditions matérielles et sociales de 
l'organisation du travail” humain. 


La critique des philosophies de l'Histoire 


Dès la fin du XIX” siècle, Nietzsche” (1844-1900) dénonce à la fois 
l'idée de progrès et le projet hégélien, « tentative gothique de donner 
l'assaut au ciel ». Dans les Considérations intempestives, publiées après 
la guerre de 1870, il s'efforce de montrer que l'idée de progrès n'est 
qu'une version sécularisée du messianisme religieux. Il s'oppose à l'idée 
hégélienne d'une Histoire pensée comme « tribunal du monde » : le 
succès historique n'implique pas une avancée vers le mieux. Nietzsche 
distingue deux formes d'Histoire : une Histoire « héritage » et une 
Histoire « promesse ». À l'une comme à l'autre, il reproche de trahir la 
vie : tournée vers le passé, l'Histoire n'est que vaine érudition ; anticipant 
l'avenir, elle risque de devenir une rêverie métaphysique”. 


Le XX” siècle a vu le déclin des philosophies de l'Histoire. On a pu 
d'abord en contester les présupposés théoriques : parler d'« Histoire 
universelle », c'est accepter l'idée d'une humanité « une », ce qui tombe 
aisément sous le reproche d'ethnocentrisme. Dans Race et histoire (1952), 
Lévi-Strauss, refusant que le modèle occidental puisse convenir à tous les 
peuples, oppose notre Histoire « chaude » à l'historicité « froide des 
peuples primitifs. L'école des Annales, fondée en 1929 par les historiens 


M. Bloch et L. Febvre, privilégie la longue durée par rapport à 
l'événement, et rend problématique l'unité du temps historique. Plus 
radicalement, des auteurs contemporains, comme M. Foucault et 
l'historien P. Veyne, remettent en cause l'idée même de causalité 
historique, ce qui a pour effet de penser le devenir humain comme 
irréductiblement discontinu. 


Ensuite, d'un point de vue moral, les grandes convulsions politiques du 
XX: siècle ont rendu inacceptable l'idée d'un progrès continu : le prix à 
payer pour le retour de la liberté est trop lourd. Comment voir, dans la 
Shoah ou dans Hiroshima, la rançon d'une quelconque avancée de 
l'humanité ? Enfin l'expérience du communisme soviétique* a montré les 
terribles risques que comporte l'idée d'une Histoire dont certains 
mafîtriseraient le sens et les lois : ne légitime-t-elle pas le pouvoir 
tyrannique de ceux qui savent, et peuvent donc orienter l'humanité vers 
des « lendemains qui chantent » ? 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie 

Après l'Ecole de Francfort*, de nombreux 
intellectuels’ comme R. Aron, H. Arendt ou C. Lefort 
ont opposé aux grandes synthèses totalisantes l'idée 
d'une Histoire ouverte, imprévisible parce 
qu'accomplie par des êtres libres. 

Cependant, des philosophes contemporains, comme 
P. Ricœur, L. Ferry ou A. Renaut, renouent avec la 
pensée kantienne. Nous ne pouvons pas nous passer 
de l'idée de progrès, car celle-ci peut donner un but à 
notre action. Mais cette idée doit être pensée de façon 


non pas dogmatique, mais critique’ : il s'agit moins 
d'une dimension immanente de l'Histoire que d'un 
horizon de sens, prescrivant au sujet moral d'oeuvrer 
à la construction d'une communauté éthique, 
respectant la liberté de chacun et orientée vers la paix 
entre les nations. C'est en ce sens que croire au 
progrès reste un devoir pour l'humanité raisonnable. 


e À CONSULTER : R. Aron, Dimensions de la conscience historique, 
Plon (1964). L. Ferry, À. Renaut, Philosophie politique (tome II), PUF 
(1985). M. Foucault, Les Mots et les Choses, NRF (1966). P. Veynes, Les 
Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, Points (1992). C. Lévi-strauss, Race et 
histoire, Folio (1988). A. Renaut, Kant aujourd'hui, Aubier (1997). O. 
Spengler, Le Déclin de l'Occident, NRF (1981). A. Toynbee, L'Histoire, 
Bordas (1985). 


* À LIRE : Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès de 
l'esprit humain (1794). Rousseau, Discours sur l'origine de l'inégalité 
(1755). Kant, Idée d'une histoire universelle d'un point de vue 
cosmopolitique (1784). Hegel, La Raison dans l'histoire (1837). Marx, 
Manifeste du parti communiste (1848). Tocqueville, L'Ancien Régime et 
la Révolution (1856). R. Queneau, Les Fleurs bleues (1965) ; Le 
Dimanche de la vie (1952). 


+ CORRÉLATS : chrétienne (pensée) ; ethnologie ; Francfort (École 
de) ; Hegel ; Histoire et historiens ; Kant ; Lumières ; Marx ; Nietzsche ; 
positivisme ; progrès ; romantisme ; sciences de l'homme ; sociologie. 


HUMANISME ET ANTI-HUMANISME 


+ ÉTYM. : Du latin humanitas (« humanité »), dérivé de homo (« 
homme »). + DÉF. : Apparu au XVIII‘ siècle, le terme humanisme 
présente deux significations: en Histoire, il désigne un ensemble de 
tendances caractéristiques des penseurs et des artistes de la Renaissance*; 
en philosophie, il exprime une thèse fondamentale de la pensée moderne 
(depuis Descartes” et, surtout, Kant’), selon laquelle l'homme tient sa 


dignité de son statut de sujet”, ce qui fait de lui la source unique du sens 
et des valeurs. C'est de façon différente que l'humanisme de la 
Renaissance et l'humanisme moderne affirment la valeur de l'homme. Par 
ailleurs, si l'humanisme de la Renaissance appartient à un passé à jamais 
révolu, l'humanisme moderne est toujours accompagné de son ennemi 
intime : l'anti-humanisme. 


La valeur de l'homme selon les penseurs de la Renaissance XV° - XVI° 
siècles 


La foi en l'homme est centrale chez les penseurs de la Renaissance 
italienne : elle inspire l'admiration exprimée par Pic de La Mirandole 
(1463-1494), au commencement de son discours De la dignité de 
l'homme (1486), envers ce « grand miracle et être vivant merveilleux ». 
La merveille, en l'homme, c'est le libre arbitre qui l'oppose à toutes les 
créatures de la nature, c'est le dynamisme extraordinaire d'un être qui doit 
toujours choisir entre l'animalité et la divinité. La valeur de l'homme 
réside dans l'élan ascendant de son âme : valeur unique, incomparable à 
celle du but à atteindre, si bien que de ce point de vue l'homme est 
supérieur même aux anges. Ce dynamisme ascendant permet de 
comprendre les principaux traits de l'humanisme de la Renaissance. 


En tout premier lieu, le culte des « humanités » : traductions, 
commentaires, éditions critiques, adaptations et transpositions des textes 
antiques, susceptibles de guider l'homme dans son accomplissement. 
Outre la résurrection d'un patrimoine négligé ou corrompu par la 
scolastique médiévale, il s'agit de renouer avec le sens que les Latins 
donnaient au mot humanitas, en lequel ils voyaient la traduction de deux 
mots grecs : philanthropia (« bonne volonté envers tous les hommes ») et 
paideia (« culture par la formation aux arts et aux lettres »). L'humanitas 
vise à conjurer en l'homme le risque de l'inhumanité, à le rendre aussi 
homme que possible. 


La réalisation du modèle humain suppose une pédagogie nouvelle, 
dont la mise en œuvre se heurte à l'organisation de l'enseignement 
scolastique. L'éducation « libérale » (Érasme, 1529), attentive à la 
signification humaine de la culture, est bien ce qui rassemble les hommes 
de la Renaissance, depuis les premiers pédagogues du Quattrocento 


jusqu'aux grands humanistes européens du XVI: siècle : Érasme (1467- 
1536), Budé (1467-1540), Rabelais (1483-1553), Montaigne (1533- 
1592). Elle inspire la création, en dehors de l'Université, de véritables 
écoles” humanistes (Collège des lecteurs royaux, créé en 1530 par 
François I"). 

Si la valeur de l'homme réside dans la tension de son âme, la vie 
humaine comprend à la fois le ciel et la terre : l'Au-delà est entrevu 
lorsque l'homme se dirige vers l'objet de son amour. Le retour à 
l'Antiquité” païenne s'harmonise ainsi à la théologie chrétienne”, dans un 
esprit platonicien ou plutôt néoplatonicien, surtout dans les oeuvres de 
Ficin (1433-1499) : le Commentaire sur le Banquet de Platon (1469) et la 
Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes (1474). Que l'on 
puisse trouver chez Platon* (427-347 av. J.-C.) une propédeutique à la 
religion chrétienne, c'est une conviction que partagent les grands 
humanistes de la Renaissance, d'Érasme à More (1478-1535) : conviction 
qui s'intègre parfaitement à leur esprit d'oecuménisme, et même de 
pacifisme, comme en témoignent La Paix de la foi (1453) de De Cues et 
les Conclusions philosophiques, kabbalistiques et théologiques (1486) de 
Pic de La Mirandole. 


La Réforme* va contester cette idée d'un message universel du Christ, 
lisible dans l'unité retrouvée de l'héritage culturel. Luther (1483-1546) 
rompt définitivement avec l'humanisme en publiant en 1525 le traité Du 
serf arbitre: au-delà de la polémique contre Érasme et sa foi sans 
désespoir, la réfutation du libre arbitre renverse la perspective selon 
laquelle on avait pu, depuis plus d'un siècle, s'émerveiller de l'homme. 
On peut donc estimer que cette date marque la fin de l'humanisme 
comme période historique. 


L'humanisme dans la philosophie moderne 


On a pu parler d'« humanisme des Lumières* » dans la mesure où elles 
se fondent sur la confiance en la raison universelle, sur la croyance 
optimiste dans le progrès* pour viser un idéal de liberté et de bonheur. 
L'Encyclopédie* (1745-1772) définit l'humanité comme « un sentiment 
de bienveillance pour tous les hommes », cette bienveillance étant 
associée au néologisme « bienfaisance », qui connote plutôt la vertu 


morale, la conscience des solidarités humaines, ce qu'il est de mode 
aujourd'hui d'appeler l'« humanitaire »; c'est en ce sens que Mirabeau, 
dans ses Économiques (1769), propose le terme humanisme, mais l'esprit 
de la Renaissance est perdu. C'est en effet à une tout autre idée de 
l'homme qu'on se réfère lorsqu'on parle d'humanisme dans la philosophie 
moderne : ainsi, lorsqu'à propos de certains écrits de jeunesse de Marx” 
(1818-1883), on s'interroge sur l'« humanisme marxiste ». On entend ici 
par humanisme la critique” de l'aliénation (religieuse ou économique) en 
vertu de laquelle l'homme voit sa propre essence lui devenir étrangère, sa 
propre activité se retourner contre lui, comme une puissance qui le 
domine et le dépossède de lui-même. L'homme doit avoir pour ambition, 
dans une telle perspective, de récupérer cette essence aliénée, de 
réintégrer dans l'humain tout ce qui semble le dépasser. Loin de croire, 
comme l'humanisme de la Renaissance, que la valeur de l'homme est 
dans l'essor de l'âme vers l'Idéal, l'humanisme moderne en arrive à 
dénoncer l'Idéal comme illusoire : ainsi la religion ne serait, selon Marx, 
que « l'opium du peuple ». L'humanisme moderne assigne à l'homme sa 
place : la place centrale du sujet, transparent à soi et libre de ses actes. 
Sartre (1905-1980) se réfère à cette place centrale de l'homme lorsqu'il 
proclame, en 1945, que l'existentialisme* est un humanisme. Mais n'est-il 
pas illusoire d'attribuer à l'homme une telle place ? C'est de ce soupçon 
que naît le frère ennemi de l'humanisme moderne, l'antihumanisme. 


L'anti-humanisme dans la philosophie contemporaine 


Dans la Lettre sur l'humanisme (1947), Heidegger” (1889-1976) 
s'efforce de montrer que la dignité véritable de l'homme lui interdit 
précisément de se croire un fondement premier, comme le veut 
l'humanisme. L'homme n'est pas sujet : l'homme est le « berger de l'Être 
», il est le lieu où l'Être se révèle, prend sens, se garde et se recueille, si 
bien que les prétendues propriétés de l'homme (liberté, pensée, langage...) 
sont en réalité des exigences de l'Être, qui nous convoque en se révélant à 
nous. Certes, c'est bien l'homme qui parle, mais à condition de laisser 
parler en lui les mots, car le langage est « la demeure de l'Étre ». 


Partant de principes fort différents, les penseurs du structuralisme” 
aboutissent, sur le langage, à la même conclusion que Heidegger : ce n'est 


pas l'homme, en tant que sujet parlant, qui s'exprime et se reconnaît dans 
ses paroles; ce sont au contraire les structures contraignantes de la langue 
qui déterminent ce que l'homme peut dire. Prenant pour modèle la 
linguistique, les sciences de l'homme’ doivent étudier les structures de la 
société* ou de la culture, indépendamment de la conscience et des 
intentions des hommes. Comme l'écrit Lévi-Strauss dans La Pensée 
sauvage (1962) : « Les sciences humaines n'ont pas pour but de 
constituer l'homme, mais de le dissoudre. » 


Foucault (1926-1984) va encore plus loin sur la voie de l'anti- 
humanisme. La thèse fondamentale de son ouvrage Les Mots et les 
Choses (1966) est que la notion d'homme, telle que l'entendent les 
sciences humaines, ne représente qu'un moment transitoire dans l'histoire 
du savoir. Désignant à la fois l'objet à connaître et le sujet de la 
connaissance, cette notion est paradoxale et précaire. La difficulté qu'elle 
suscite n'est pas le plus vieux problème de la pensée, mais au contraire un 
phénomène récent et provisoire. En ce sens, de même que Nietzsche” 
(1844-1900) avait proclamé la « mort de Dieu », Foucault croit légitime 
d'annoncer la « mort de l'homme ». 


e À CONSULTER : L. Ferry, A. Renaut, La Pensée 68. Essai sur 
l'antihumanisme contemporain, Gallimard (1985). + À LIRE : Erasme, 
Eloge de la folie (1511). 


+ CORRÉLATS : Antiquité; chrétienne (pensée); Descartes; école; 
existentialisme ; Heidegger; Kant; Lumières; Marx; Nietzsche; Platon; 
progrès; Réforme; Renaissance; sciences de l'homme; société; 
structuralisme; sujet; valeurs. 


IDÉOLOGIE 


e ÉTYM. : Du grec idea (« idée ») et logos (« science »). + DÉF. : Le 
terme idéologie, créé par le philosophe Destutt de Tracy (1754-1836), 
désigne la science qui étudie les idées prises en elles-mêmes, ainsi que 
leurs rapports, hors de toute considération métaphysique”. Autour de ce 
projet se constitue, au début du XIX: siècle, l'école dite « des Idéologues 
». Inspirateurs et organisateurs de l'enseignement dispensé dans les 
établissements créés par la Convention, très actifs dans les assemblées 
politiques du Consulat et du Premier Empire, les Idéologues s'opposent à 
Napoléon’, qui les combat en les qualifiant de « métaphysiciens abstraits 
et nébuleux » : assimilation péjorative, totalement contraire à leur projet, 
mais qui va contaminer, jusqu'à nos jours, le mot idéologie. 


Outre cette acception péjorative, le terme idéologie peut être également 
utilisé de façon neutre, au sens de « courant de pensée » (on parle ainsi 
des « principaux courants* idéologiques contemporains »). 


La critique de l'idéologie chez Marx 


Marx” (1818-1883) et Engels (1820-1895) rédigent en 1845-1846 un 
ouvrage intitulé L'Idéologie allemande, qui ne sera publié qu'en 1932, et 
qui est l'acte de naissance de la philosophie marxiste. Marx et Engels 
appellent idéologie l'ensemble des représentations (principes moraux et 
religieux, idées politiques et philosophiques) qui s'imposent à la 
conscience des hommes au cours de leur Histoire*. Le caractère essentiel 
de ces représentations est leur « abstraction », mot auquel les auteurs 
donnent deux significations, toujours indissolublement liées. 


Au premier sens, ces idées sont abstraites parce qu'elles sont privées de 
la réalité qui les rend possibles, de telle sorte que la condition réelle de 
leur production nous échappe. L'idéologie est donc mystifiante, n'ayant 


jamais le sens qu'elle prétend avoir. C'est dans la transformation de la 
nature et d'eux-mêmes, dans la production matérielle de leurs conditions 
d'existence, que les hommes en viennent à produire des idées sur eux- 
mêmes et sur la nature. Selon le matérialisme” de Marx, il n'y a pas 
d'histoire autonome des idées, mais une production des idées dans 
l'Histoire des hommes. 


Les idées sont abstraites également en un autre sens, par leur 
apparence universelle. Masquant son origine réelle, l'idéologie tend 
également à masquer le caractère particulier, déterminé, de cette origine. 
Marx et Engels rendent compte de ce phénomène en considérant les 
rapports qu'entretiennent les individus dans la production de leur 
existence, et particulièrement la division entre travail” matériel et travail 
intellectuel. Lorsque les intellectuels” acquièrent une vie indépendante, la 
pensée elle-même devient une activité séparée. C'est grâceà cette 
séparation que l'idéologie de la classe dominante prend la forme 
universelle qui lui permet d'être une idéologie dominante dans toutes les 
classes de la société. 


Marx et Engels appellent communisme, dans cet ouvrage, le 
mouvement qui abolit la division du travail; selon eux, ce mouvement 
doit également abolir l'idéologie. Cette abolition est jugée imminente, à 
cause de l'apparition, dans la société bourgeoise*, d'une classe 
authentiquement universelle : le prolétariat. Dans son dénuement absolu, 
le prolétariat n'est pas une classe dont les intérêts particuliers pourraient 
donner lieu à la mystification idéologique. 


Il ne saurait donc y avoir d'idéologie prolétarienne. Mais la conception 
du prolétariat comme classe universelle ne résistera pas, du vivant même 
de Marx, à l'épreuve des faits, et sera remplacée par l'idée toute différente 
d'une « classe ouvrière ». C'est sans doute la raison majeure de l'abandon 
de la notion d'idéologie dans les œuvres ultérieures de Marx. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


La fin des idéologies ? 


Marx et Engels auraient sans doute vu un bel 
exemple d'idéologie - au sens qu'ils donnaient à ce 
mot - dans les proclamations à la mode sur « la fin 
des idéologies ». Le consensus des esprits dits 
sérieux sur le fait qu'il n'y a plus de problèmes 
idéologiques, mais seulement des problèmes 
techniques, est la forme postmoderne* de l'idéologie. 
Ainsi, bien que la technique* tende à détruire la 
fonction symbolique du langage, et son rôle de 
ciment social, elle a besoin de cette fonction pour se 
constituer en idéologie technicienne. 


+ À CONSULTER : J. Servier, L'Idéologie, PUF, « Que sais-je? ». + À 
LIRE : C. Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, Seuil 
(1975). J. Habermas, La Technique et la Science comme idéologie, 
Denoël (1984). 

+ CORRÉLATS : bourgeoisie; courants idéologiques contemporains; 
Histoire (philosophies de l'); individu et individualisme; intellectuels; 
Marx; matérialisme; métaphysique; Napoléon; postmoderne; technique; 
travail. 


IMAGE 
e ÉTYM. : Du latin imago (« représentation »; « figure de rhétorique 
»). + DEF. : Le terme image peut désigner soit la copie privée de réalité, 
voire l'apparence fantomatique, soit le symbole ou la métaphore en 
poésie*. 
La critique de l'image en Occident 


La critique” de l'image en Occident a des racines religieuses : selon la 
Bible*, l'image de Dieu est indigne de sa majesté (Exode, XX). 


Cette interdiction a servi de justification à l'« iconoclasme » 
(destruction des images saintes) à trois époques cruciales de l'histoire de 
la chrétienté : lors de la « querelle des Images » qui divisa l'Empire 
byzantin* au VIII siècle, dans le mouvement cathare au XIT° siècle, et 
dans les révoltes populaires qui accompagnèrent la Réforme* au XVI® 
siècle. L'Église catholique”, au contraire, favorise traditionnellement la 
représentation esthétique de l'histoire sainte. 


Quant à la critique philosophique de l'image, elle est énoncée avec 
vigueur dès le commencement de la philosophie occidentale, dans 
l'œuvre de Platon” (427-347 av. J.-C.). Il est remarquable que ce soit à 
travers une image-symbole, la célèbre « allégorie de la caverne » (La 
République, VIT), que Platon exprime le mieux le caractère trompeur des 
images-copies : car ce sont des copies que l'on risque toujours de prendre 
pour des modèles. La condamnation platonicienne des images implique 
une certaine dévalorisation du monde sensible : les hommes tiennent ce 
monde pour la véritable réalité parce qu'ils ignorent le modèle intelligible 
qui lui donne sens. Depuis Aristote* (384-322 av. J.-C.), les philosophes 
distinguent la « sensation », éprouvée en présence d'un objet, et l'« 
imagination », faculté de se représenter l'objet en son absence. Les 
images qui sont ainsi produites par une faculté spécifique de l'esprit 
peuvent être réhabilitées : Kant* (1724-1804) montre qu'elles sont 
nécessaires à la connaissance, car elles assurent la liaison entre les 
données sensibles et les concepts abstraits. Mais encore faut-il admettre 
que l'imagination consiste positivement à « imaginer », à produire des 
images. Une tradition philosophique française, qui s'épanouit chez Alain 
(1868-1951), 


soutient au contraire qu'elle consiste seulement à « s'imaginer que... », 
n'étant rien d'autre qu'une croyance vide : les images ne nous 
tromperaient donc pas seulement sur la nature de l'objet qu'elles 
représentent, mais également sur leur propre nature. 


La civilisation de l'image 


La civilisation contemporaine est-elle caractérisée par une régression 
de l'écriture et le développement d'une culture fondée sur l'image ? Cette 
idée devenue triviale semble massivement étayée par la place que le 


cinéma , la télévision et l'informatique occupent dans la vie moderne. 
Elle prend une forme théorique élaborée dans l'œuvre du sociologue 
canadien McLuhan (1911-1980). Plus qu'un simple changement de 
culture, il s'agit, selon McLuhan, d'une véritable mutation de la nature 
humaine. L'homme contemporain quitte la « galaxie Gutenberg », c'est-à- 
dire tout ce qui était impliqué par la prééminence culturelle de 
l'imprimerie : privilège de la vue, dissociée des autres sens; 
prépondérance de l'abstraction; isolement des individus*. Il est entré dans 
la « galaxie Marconi », l'univers de la communication audiovisuelle, avec 
ses lois propres : simplification et discontinuité de l'information; 
appréhension globale, équilibre des cinq sens; participation commune 
intense. Ces lois vont le déterminer complètement. 


En invoquant ainsi une sorte de fatalisme historique, McLuhan évacue 
les problèmes posés par une civilisation de l'image, illustrés avec talent 
par Barthes dans ses Mythologies (1957) : passivité du spectateur, 
abêtissement, manipulation de ceux qui ne savent pas décoder les images. 
Dire que l'homme moderne doit apprendre à connaître et à maîtriser les 
moyens audiovisuels, c'est implicitement reconnaître à l'écrit une 
fonction irremplaçable d'analyse. Quant à la thèse selon laquelle ces 
moyens permettent, selon McLuhan, de créer un « village global » à 
l'échelle planétaire (Guerre et paix dans le village planétaire, 1968), elle 
présente sous forme d'utopie* ce qui n'est qu'une régression au 
tribalisme. 


Les moyens de communication (cf. Médias), loin d'être de simples 
outils subordonnés aux messages qu'ils transmettent, constituent en 
réalité le message essentiel et modifient l'être humain par eux-mêmes, 
indépendamment des contenus véhiculés. L'essayiste français R. Debray 
a entrepris récemment, sous le nom de « médiologie », une analyse 
historique de la fonction sociale et politique des médias. Si cette analyse 
confirme globalement l'hypothèse de McLuhan sur la division de 
l'Histoire en trois époques (transmission orale, transmission par l'écriture 
imprimée, transmission audiovisuelle), elle nuance l'idée suivant laquelle 
la modernité voit l'image supplanter le mot. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Essor technologique et réalité virtuelle 

Selon la distinction traditionnelle entre la réalité et 
l'image, celle-ci est conçue comme une simple 
apparence superficielle, privée de l'épaisseur et de la 
profondeur qui caractérisent les choses réelles. 
Certaines découvertes technologiques récentes 
semblent bouleverser l'évidence de cette opposition. 
En premier lieu, les hologrammes : la photographie 
peut désormais restituer le relief des objets, grâce aux 
interférences de faisceaux lasers. Ensuite, et surtout, 
les images de synthèse : l'ordinateur permet de 
simuler la totalité d'une situation, en variant les 
perspectives selon les différentes réactions du sujet. 
Dans ces conditions, la notion de « monde imaginaire 
» ne peut plus signifier uniquement un univers 
subjectif, coupé du monde réel, mais un 
prolongement cohérent de ce monde réel. 

C'est sans doute ce qui explique l'usage de 
l'expression réalité virtuelle pour désigner ces 
nouvelles possibilités techniques et leurs 
conséquences variées. La formule est paradoxale, car 
au sens propre, le 

« virtuel » s'oppose au « réel » : ce qui est virtuel est 
seulement possible, sans être effectif. À vivre dans 
une réalité virtuelle, l'homme ne court-il pas le risque 


de perdre le sens de cette différence, c'est-à-dire le 
sens même de la réalité ? 


+ À CONSULTER : R. Debray, Vie et mort de l'image, Gallimard 
(1992). C. Cadoz, Les Réalités virtuelles, Flammarion, « Dominos » 
(1994). 

° CORRÉLATS : Aristote; Bible; byzantin (Empire); cinéma; 
critique; Église catholique; individu; intellectuels; Kant; médias; Platon; 
Réforme; utopie. 


IMPRESSIONNISME 


+ ÉTYM. : Dérivé d'impression, pris au sens figuré d'« effet produit 
sur l'esprit, sur la sensibilité » (du latin impressio, de imprimere: « 
produire une empreinte »). + DÉF. : Créé par le critique d'art Leroy en 
avril 1874 pour qualifier, ironiquement, la série de tableaux exposée à 
Paris, galerie Nadar (qui comprenait Impression, soleil levant de Monet), 
le terme impressionniste fut adopté par les artistes ainsi désignés. Il 
recouvre l'école picturale constituée la fin des années 1860 par Manet, 
Sisley, Bazille, Monet, Renoir, bientôt rejoints, entre autres, par Degas, 
Pissarro et Cézanne. 


L'acte de naissance de l'art moderne 1860-1890 


L'impressionnisme est considéré à juste titre comme un tournant 
décisif de l'histoire de l'art occidental, la césure entre la tradition héritée 
de la Renaissance” et l'émergence de l'art moderne*. Il n'est cependant 
pas complètement coupé de la création antérieure : ses formules 
s'annoncent chez Delacroix (1798-1863) et chez les paysagistes français 
et anglais du XIX° siècle, Corot (1796-1875), Constable (1776-1837). 
Plus que tout autre, l'Anglais Turner (1775-1851) apparaît un étonnant 
précurseur. 

L'initiateur du mouvement est Manet (1832-1883) : sa manière 
personnelle (refus du modelé, affrontement sans transition de l'ombre et 
de la lumière) et son refus de peindre autrement qu'il voit, l'écartent des 


Salons officiels du Second Empire. Napoléon III ayant décidé l'ouverture 
d'un « Salon des refusés » en 1863, Manet y expose un nu féminin, 
Olympia, puis Le Déjeuner sur l'herbe malgré les sarcasmes et les 
insultes. C'est autour de lui que de jeunes peintres se regroupent, à la fin 
des années 1860. 


Un regard neuf et contesté sur le monde 


Les objectifs de la nouvelle école se précisent rapidement : capter les 
subtilités de la lumière et ses variations dans le temps; saisir le fugitif, le 
changeant; traduire par la couleur, dans l'instant et à l'état brut, ce que 
l'œil voit. Les artistes impressionnistes sont passionnés par les travaux 
sur la lumière du chimiste Chevreul (1786-1889) et ils ne s'embarrassent 
pas de sujets : ils peignent la nature, un jardin, un plan d'eau, un bouquet 
de fleurs, une rue ensoleillée et pavoisée. Ils ne retiennent que des taches 
de couleurs sans se préoccuper des formes : le dessin, les contours, le 
modelé ne les intéressent pas. La rupture avec l'enseignement de l'École 
des beaux-arts et l'esthétique académique, à laquelle le public est habitué, 
est totale. Elle explique l'incompréhension (et même l'hostilité hargneuse) 
qu'ils rencontrent. 


Ne réussissant pas à s'ouvrir les portes des grandes manifestations 
officielles, les impressionnistes exposent de manière parallèle, grâce à 
l'appui du marchand de tableaux Durand-Ruel et de rares amateurs. Ces 
présentations font scandale mais, malgré l'insuccès et les difficultés 
matérielles, les artistes persistent. Dans le courant des années 1880, ils 
trouvent un public étroit. Pourtant en 1894 encore, l'État refusera le legs 
de la collection d'œuvres impressionnistes du peintre Caillebotte (1848- 
1894), et il faudra toute l'autorité de son ami Clemenceau pour que 
l'œuvre de Manet entre au Louvre. 


Dans les années 1890, l'impressionnisme atteint ses limites. C'est 
l'époque où Monet (1840-1926) réalise ses « séries », reproduisant 


inlassablement le même sujet à divers moments du jour, essayant de 
traquer les moindres variations de la lumière. Il peint ainsi des Meules 
dans les champs, les Nymphéas de son jardin de Giverny ou la façade de 
la cathédrale de Rouen. Il cherche, affirme-t-il, à saisir « un instant de la 
conscience du monde ». 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants artistiques 

L'impressionnisme connaît une postérité abondante. 
Décomposant la lumière en petits points ou traits qui 
feront qualifier leur peinture de « pointilliste », 
Seurat (1859-1891) et Signac (1863-1935) poussent à 
ses extrêmes limites la démarche impressionniste. 
Cézanne (1839-1906), qui a derrière lui un long passé 
impressionniste, redécouvre l'importance de la forme 
et des volumes et reproduisant inlassablement les 
aspects changeants de la montagne Sainte-Victoire, il 
prépare, en soulignant l'importance des structures, 
l'avènement du cubisme’. 

L'impressionnisme, même s'il se survit encore, a alors 
épuisé ses formules, mais il apparaît déjà beaucoup 
plus qu'un moment de l'histoire de la peinture : il est 
la matrice des tendances nouvelles qui se dégagent et 
qui vont fonder l'art moderne. Son influence dépasse 
largement le domaine pictural : on la retrouve dans la 
sculpture de Rodin (1840-1917), dans la fluidité de 
l'Art nouveau¥*, dans la musique de Debussy (1862- 


1918), dans la démarche et l'écriture de Proust (1871- 
1922). 

Au rejet succède l'engouement du public : au xx’ 
siècle, la peinture impressionniste atteindra des 
sommets sur le marché de l'art. 


+ À CONSULTER : Le Grand Atlas des Impressionnistes, Atlas 
(1996). M. Sérullaz, L'Impressionnisme, PUF (10° éd., 1993). R. Cogniat, 
Les Impressionnistes, Faurat (rééd., 1986). F. Salvi, Les Impressionnistes, 
Hatier (1994). + À LIRE: M. Proust, À l'ombre des jeunes filles en fleurs 
(1918) [le reflet littéraire de la manière impressionniste]. + À VOIR : J. 
Renoir, Le Déjeuner sur l'herbe (1959). 


+ CORRÉLATS : art moderne ; Art nouveau ; cubisme. 


INDIVIDU ET INDIVIDUALISME 


+ ÉTYM.: Du latin individuum (« corps indivisible »). + DÉF.: Le 
terme individu signifie d'abord « indivisible ». Par opposition aux entités 
collectives (le troupeau, la classe, la société*), l'individu se reconnaît à ce 
qu'on ne saurait dissocier ses éléments sans le détruire, ou du moins sans 
abolir la signification de ces éléments (comme un organe arraché à un 
être vivant perd du même coup sa fonction). 


Les propriétés de l'individu : unité et unicité 


Chaque individu est véritablement « un », tandis qu'une entité 
collective ne l'est que par analogie avec un individu (par exemple, « la 
France » ou « l'Espagne »). Le philosophe allemand Leibniz (1646-1716) 
en déduisait qu'il n'existe, à proprement parler, que des individus. 


Si chaque individu est « un », il est également « unique », ce qui ne 
veut pas dire la même chose, comme on le voit bien lorsqu'on pose le 
problème du droit* des individus. Car la revendication, par chacun, du 


respect de son intégrité doit valoir pour tous les individus. Défendre un 
individu en tant que tel, c'est les défendre tous, en ce sens que chaque 
individu, comptant pour « un », en vaut un autre, ce qui est le principe de 
l'égalité en démocratie*. En revanche, vouloir être reconnu dans son 
caractère « unique », c'est revendiquer un « droit à la différence ». 


C'est ce double critère d'unité et d'unicité qui rend si difficiles les 
problèmes posés par la notion d'individu : le problème de l'individuation, 
le problème de l'individualité, le problème de l'individualisme. 


Le principe d'individuation 


Par individuation, il faut entendre non seulement ce qui fait qu'un 
individu est un individu (son unité), mais également ce qui fait qu'il est 
tel individu et non tel autre (son unicité). S'il est vrai qu'il n'existe que 
des individus, il semble bien que la connaissance de l'individuation doive 
être la plus importante de toutes, ainsi que la plus claire, celle qui nous 
permet d'atteindre l'être en lui-même, au lieu de nous perdre dans des 
abstractions. 


Que cette connaissance soit malgré tout impossible, à cause de la 
double exigence d'unité et d'unicité, c'est ce qu'enseigne la philosophie 
d'Aristote* (384-322 av. J.-C.). Selon lui, toute réalité individuelle est 
composée de forme et de matière. Par exemple, l'individu dont le nom 
propre est Socrate possède une « forme », qui permet de parler de lui de 
façon sensée (c'est un homme, un philosophe, il est juste, courageux...), 
et une « matière » par laquelle il peut se différencier de ceux qui ont la 
même forme que lui. Comment se fait l'individuation de Socrate ? Par la 
forme, car c'est à elle qu'il doit son unité, et qu'il est susceptible d'être 
clairement défini ; mais également par la matière, puisque c'est à elle qu'il 
doit son unicité, le « je ne sais quoi » indéfinissable qui le fait 
reconnaître. Et comme forme et matière se retrouvent nécessairement en 
tout individu, l'écart entre individuation par la forme et individuation par 
la matière estirréductible : il n'y a pas de réponse unique au mystère de 
l'individuation. Au Moyen Âge*, l'opposition entre forme et matière, 
héritée d'Aristote, continue de dominer les recherches sur le principe 


d'individuation. C'est au XVII° siècle, dans les philosophies de Spinoza 
(1632-1677) et de Leibniz (1646-1716), que de nouvelles voies sont 
explorées. En affirmant, dans l'Éthique (1675), que « chaque chose, 
autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer dans son être », et en 
fondant cette thèse essentielle sur l'impossibilité logique de la destruction 
par soi-même, Spinoza inscrit d'emblée l'individuation au cœur de l'être, 
non comme un mystère, mais au contraire comme un principe 
d'intelligibilité absolue. Quant à Leibniz, il affirme dans sa Monadologie 
(1714) que la réalité est constituée de « monades » (du grec monas, « 
unité »). 

Chaque monade développe spontanément ses propriétés selon une loi 
spécifique, et il est impossible que deux monades soient absolument 
indiscernables l'une de l'autre. 


La reconnaissance de l'individualité 


Si le problème de l'individuation concerne tous les êtres, la notion 
d'individualité est spécifiquement humaine. Il ne suffit pas d'être un 
individu pour « faire preuve » d'individualité, car celle-ci, comme 
l'indique justement l'expression qu'on vient d'utiliser, doit se « prouver » 
pour être reconnue. Sans cet effort en vue de la reconnaissance, 
l'existence humaine est celle d'individus sans individualité : c'est la 
banalité quotidienne, décrite par le philosophe Heïidegger* (1889-1976), 
dans son ouvrage Être et temps (1927), comme soumise à la toute- 
puissance du « on », prenant la place du « je » : chacun agit comme « on 
» agit, juge comme « on » juge, critique comme « on » critique. À cette 
dictature du « on » s'oppose, selon Heidegger, le fait que l'Être de 
l'homme est un « Étre-pour-la-mort ». La mort représente, pour chacun 
de nous, l'impossibilité de développer tranquillement toutes ses 
possibilités, la nécessité de se risquer, de sacrifier ce qu'il pourrait être au 
profit de ce qu'il a choisi d'être. Encore faut-il qu'il conçoive sa mort, non 
pas selon la banalité du « on meurt », maïs bien comme « sa possibilité la 
plus propre », pour reprendre la formule de Heidegger. 


Ce lien intime, en l'homme, entre la mort et l'individualité est déjà un 
thème majeur de l'œuvre de Hegel” (1770-1831). C'est surtout dans sa 
philosophie de l'Histoire* que Hegel montre l'importance de 


l'individualité, particulièrement dans son analyse du rôle essentiel que 
jouent les « grands hommes » dans l'Histoire. Ces grands hommes 
(Alexandre, César, Napoléon*...) sont grands par l'Histoire, et non par la 
présence en eux de qualités humaines universelles, comme c'est le cas 
pour les grands savants, ou les grands écrivains. Selon Hegel, la grandeur 
d'un « grand homme » tient uniquement au fait qu'il accomplit sans 
réserve sa fonction dans l'Histoire, et rend possible, par son action 
résolue, la mutation nécessaire d'une époque à une autre. Cela, seul un 
individu, en tant qu'individu, peut le faire, en ne se fiant qu'à lui-même, 
en mettant toute sa passion à atteindre le but qui lui est propre, en 
entraînant derrière lui tous ceux qui pressentent instinctivement qu'il est 
l'instrument du destin. Car si l'individualité est nécessaire à l'Histoire, elle 
ne l'est qu'à titre d'instrument, de moyen, que l'Histoire sacrifie après 
l'avoir utilisé : les grands hommes meurent rarement dans leur lit. 
L'individualité n'est ainsi pour Hegel qu'un moment, certes essentiel, 
mais transitoire, destiné à être surmonté. Élever au contraire 
l'individualité à l'absolu, telle est l'entreprise de Stirner (1806-1856) dans 
L'Unique et sa Propriété (1845), véritable « bible » de l'anarchisme”. 
Chacun de nous, soutient-il, est un « Unique », mais chacun de nous 
s'aliène au nom d'entités pseudo-universelles (« l'Homme », « la Religion 
», « l'État* »). Que l'individu retrouve le sens de son unicité inaliénable, 
que les hommes se reconnaissent réciproquement comme totalement 
incomparables, c'est la condition pour que naissent des rapports humains 
véritablement pacifiés, délivrés de la violence qu'engendrent 
inexorablement nos comparaisons. La critique de Hegel est encore plus 
aiguë dans l'œuvre de Kierkegaard (1813-1855). Selon lui, la prétention 
du penseur abstrait à « dépasser » l'individualité, à l'intégrer dans son 
système, montre seulement que, à force de penser, le penseur abstrait a 
oublié que notre condition - ainsi que la sienne est d'avoir à « exister ». 
Vraie ou pas, la philosophie systématique ne concerne pas les existants 
que nous sommes. En tant qu'individu, mon seul problème est de trouver 
une vérité qui en soit une pour moi. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Société 


Le langage courant confond souvent individualisme 
et égoïsme. Il faut dénoncer cette confusion, car en 
toute rigueur, le fait de militer en faveur de l'individu, 
c'est-à-dire de tout individu en tant que tel, 
n'implique pas, bien au contraire, qu'on veuille tout 
ramener à soi, ni se préférer aux autres. Le contraire 
d'égoïsme est altruisme, tandis que le contraire 
d'individualisme peut être nommé holisme (du grec 
holos, « la totalité »), selon une opposition formulée 
par le sociologue français L. Dumont (né en 1911). 
Or, il n'est pas évident que la soumission de l'individu 
à la communauté favorise son dévouement à autrui. 
On voit bien, en revanche, comment il peut favoriser 
un égoïsme de groupe car cette soumission fait de la 
communauté le véritable « individu ». 

La question est donc de savoir s'il est légitime de 
considérer la communauté comme le véritable 
individu, et de débouter les hommes de leur 
prétention à être des individus, puisqu'ils ne sont que 
les éléments d'une unité qui les dépasse. Cette thèse 
peut s'autoriser du positivisme* de Comte (1798- 
1857). Puisque nous naïissons, soutient ce dernier, 
chargés d'obligations de toute espèce à l'égard de nos 
prédécesseurs, de nos successeurs et de nos 
contemporains, puisque cette dette ne fait que 
s'accumuler avant que nous puissions rendre aucun 


service, il faut bannir la notion de « droits individuels 
» et ne reconnaître à chacun que des « devoirs » 
envers tous. Cette argumentation, toutefois, ne vaut 
que si on limite les « droits individuels » aux services 
que l'homme serait fondé à réclamer de la part de la 
société (et qu'il ne pourrait légitimement réclamer, 
selon Comte, qu'après le remboursement intégral - 
complètement impossible - de sa dette originelle). 
Elle ne concerne pas le droit imprescriptible de 
l'individu à juger - et lui seul en est juge - la valeur de 
l'héritage qu'il reçoit. Cet héritage ne le constitue qu'à 
la condition qu'il l'accepte, sans quoi ce n'est même 
pas un héritage. Loin de s'opposer à l'individualisme, 
la reconnaissance du fait social trouve en cette notion 
le véritable fondement de sa signification. 


e À CONSULTER: L. Dumont, Essais sur l'individualisme, Seuil 
(1983). A. Laurent, L'Individu et ses Ennemis, Hachette (1987). A. 
Renaut, L'Ère de l'individu, Gallimard (1989) ; L'Individu, Hatier, « 
Optiques » (1995). 

e CORRÉLATS : anarchisme ; Aristote ; démocratie ; droit ; État : 
Hegel ; Heidegger ; Histoire (philosophies de 1) ; Moyen Âge ; 
Napoléon ; positivisme ; société ; sociologie. 


INSTITUTIONS INTERNATIONALES 
e DÉF.: On désigne par institutions internationales les organismes 


associant un ensemble d'États souverains dans le but d'établir et 
d'appliquer, au plan international, des règles et des arbitrages communs. 


Le rejet de la guerre 


Avec la mise en place des grands États européens, aux XVI° et XVII° 
siècles, l'idée d'un arbitrage permettant d'éviter le recours à la guerre se 
fait jour, d'autant qu'il n'est plus possible d'espérer que l'Église*, divisée 
depuis la Réforme*, puisse assumer comme au Moyen Âge* cette 
fonction. 


De l'abbé de Saint-Pierre en 1713 à Kant en 1795, les projets de paix 
perpétuelle fleurissent au XVIII siècle sans qu'il leur soit donné suite. 
C'est la longue phase belliqueuse consécutive à la Révolution française” 
et la nécessité d'une réorganisation de l'Europe” après la chute de 
Napoléon qui font sentir la nécessité d'une coopération internationale 
suivie. Au terme du congrès de Vienne (1815), les cinq principales 
monarchies européennes (Autriche, Prusse, Russie, Grande-Bretagne, 
France) signent l'accord improprement nommé « Sainte-Alliance », dont 
l'objectif déclaré est le maintien de la paix en Europe. 


De la Sainte-Alliance à la Société des nations 


Le principe de la Sainte-Alliance est de réunir, chaque fois qu'une 
crise” éclate, une conférence (on dit, au XIX® siècle, « un congrès ») 
reproduisant, à l'échelle réduite de ses cinq membres, la démarche du 
congrès de Vienne, oùtous les gouvernements d'Europe s'étaient retrouvés 
pour définir un consensus commun. 


En fait, il s'avère bientôt qu'il s'agit de disposer d'un instrument de 
contre-révolution destiné à défendre le pouvoir restauré des rois : 
l'Angleterre prend vite ses distances ; après la révolution de 1830, la 
France quitte l'alliance qui cesse concrètement d'exister. Il en restera 
cependant, pour tout le XIX” siècle, l'habitude de réunir des congrès, soit 
pour clore un conflit (congrès de Paris, 1855), soit pour le prévenir 
(congrès de Berlin sur le partage colonial de l'Afrique, 1884). Au début 
du XX° siècle, ces conférences s'ouvrent à des pays non-européens 
importants, prélude à la mondialisation (conférences de La Haye de 1899 
et 1907, qui jettent les bases d'un droit international). 


Mais, mise à part la création, en 1862, de l'Union postale universelle, 
on ne voit pas se constituer au XIX° siècle de véritables institutions 
internationales : les États, en pleine poussée des nationalismes*, sont 
extrêmement jaloux de leur souveraineté et ils préfèrent, pour maintenir 
la paix et les équilibres entre puissances, le jeu traditionnel d'alliances 
qu'on suppose dissuasives. C'est là une démarche dangereuse 
l'antagonisme entre deux systèmes d'alliances, la « Triplice » et l'« 
Entente », transforme en guerre européenne, puis mondiale, la crise 
balkanique de 1914. 


Pendant le conflit, le président des États-Unis, Wilson, qui venait 
d'engager son pays dans la guerre, formule en janvier 1918 quatorze 
points qu'il juge susceptibles de fonder une paix définitive : l'un d'eux est 
la création d'une instance permanente d'arbitrage où tous les pays seraient 
représentés. Le 28 avril 1919, les vainqueurs de l'Allemagne réunis à 
Versailles décident en ce sens la création d'un organisme international, la 
« Société des nations » (SDN), qui tient sa première réunion à Genève, le 
15 novembre 1920. 


De la SDN à l'ONU 


La constitution de la SDN, destinée à maintenir la paix et la sécurité 
collective par l'arbitrage et le désarmement, est un événement très 
important car il représente, de la part des États-membres, l'acceptation 
d'un abandon de souveraineté. Mais c'est aussi ce qui explique les 
réticences et les abstentions. Ainsi, aux États-Unis, initiateurs du projet, 
un changement de majorité conduit le nouveau gouvernement à refuser sa 
participation. Tandis que des États se récusent, d'autres (les vaincus de 
1918) sont provisoirement écartés, donnant à la SDN l'allure d'un 
syndicat de vainqueurs dominé par la France et l'Angleterre. L'institution 
s'organise néanmoins, s'associant des structures annexes comme la Cour 
de justice internationale de La Haye, le Bureau international du travail, la 
Banque des règlements internationaux : une pratique de coopération se 
met en place. 


La SDN, malgré de réels efforts et une ouverture progressive, ne 
tiendra pas ses promesses. Elle ne peut s'opposer à la politique agressive 
des dictatures totalitaires”, portées par la crise économique et Le retour en 


force des nationalismes. Désertée par le Japon, puis par l'Allemagne 
nazie et l'Italie fasciste’, mal soutenue par les démocraties* qui 
reviennent à la politique des alliances, elle cesse de jouer un rôle 
significatif au cours des années 1930 et assiste, impuissante, à 
l'éclatement de la Seconde Guerre mondiale’. 


Mais les idées d'arbitrage et de sécurité collective dont elle avait été 
porteuse restent vivantes : en janvier 1942, les États engagés dans la 
coalition contre l'Allemagne et ses alliés annoncent, par la Déclaration 
des Nations unies, leur volonté de demeurer associés après la victoire. En 
juillet 1944, la conférence de Bretton Woods ranime et réorganise les 
structures relevant avant-guerre de la SDN, sous la forme de la Banque 
internationale de reconstruction et de développement (BIRD) et du Fonds 
monétaire international (FMI). Puis, en juin 1945, la rencontre des 
cinquante et un participants de la coalition, à San Francisco, décide la 
création d'une SDN rénovée et dotée de moyens aptes à la rendre plus 
efficace, l'Organisation des Nations unies (ONU). Née en octobre 1945, 
elle s'installe définitivement à New York en 1952. 


Le rôle et le fonctionnement de l'ONU 


Depuis un demi-siècle, l'ONU a connu bien des échecs et elle a 
souvent déçu, mais son existence et l'importance de la tribune et du lieu 
de rencontre qu'elle représente n'ont jamais été remises en cause. 


Certes, elle n'a pas plus que la SDN réussi à éradiquer la guerre, et 
quand elle est intervenue militairement contre un agresseur, c'est que les 
intérêts duplus puissant de ses membres, les États-Unis, étaient 
directement menacés et que les forces américaines étaient ainsi mises à sa 
disposition (guerre de Corée, 1950 ; guerre du Golfe, 1991). Il faut plutôt 
attribuer à l'existence de l'arme nucléaire” qu'à l'action de l'ONU le fait 
que la guerre froide* n'ait jamais dégénéré en conflit armé ; pendant cette 
longue période, le Conseil de sécurité, cette sorte d'exécutif de l'ONU, a 
régulièrement été paralysé par l'usage du droit de veto dont disposent les 
cinq grandes puissances qui en sont membres permanents (États-Unis, 
Russie, Royaume-Uni, France, Chine). 


Le rôle positif de l'ONU est surtout dans l'action efficace des 
institutions internationales qui en émanent : de la FAO (organisation pour 
l'alimentation et l'agriculture), à l'UNESCO (organisation pour 
l'éducation, la science et la culture), de l'OMS (organisation mondiale de 
la santé), à l'UNICEF (fonds international de secours à l'enfance). Ces 
organismes, une quinzaine en tout, ont largement contribué à la lutte 
contre le sous-développement et à l'amélioration des conditions dans le 
tiers-monde*. L'ONU a été d'autre part le lieu où a été discutée et votée la 
Déclaration universelle des droits de l'homme* (1948). Après la 
décolonisation, elle est devenue la tribune où les nouveaux États ont pu 
se faire entendre. Forte aujourd'hui de 183 membres, elle est une instance 
universelle, un irremplaçable espace de rencontre et de dialogue. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 

L'ONU présente encore bien des défauts et des 
carences. Alors que chacun convient que la fin de la 
confrontation Est-Ouest accroît son rôle potentiel et 
peut contribuer à désamorcer le risque d'un futur 
conflit Nord-Sud, les réformes indispensables sont 
bloquées par les intérêts des puissances. Il semble par 
exemple anormal que les membres permanents du 
Conseil de sécurité soient encore aujourd'hui les cinq 
puissances victorieuses de 1945, et que l'Allemagne 
et le Japon en soient toujours exclus. Il pourrait 
paraître judicieux d'envisager pour demain la 
représentation de l'Union européenne’, mais Paris et 
Londres s'y opposent pour ne pas voir disparaître le 
statut de grandes puissances que leur confère leur 


position de membres permanents dotés du droit de 
veto. D'autre part, la présence, à ce niveau, de pays 
comme l'Inde ou le Brésil ne serait-elle pas 
souhaitable pour faire perdre à la plus haute instance 
des Nations unies le caractère de « club des pays 
riches » qu'elle semble avoir ? 

C'est sans doute au prix de telles réformes que l'ONU 
et toutes les institutions qu'elle patronne demeureront 
un instrument essentiel au service de la paix et d'une 
meilleure compréhension entre les hommes. 


e À CONSULTER : J. Defrasne, Le Pacifisme, PUF (2° éd., 1995). P. 
Renouvin, Histoire des relations internationales (1789-1871), Hachette 
(1994). J.-B. Duroselle, Histoire diplomatique de 1919 à nos jours, 
Dalloz (1993). C. Zorgbibe, Les Organisations internationales, PUF (3° 
éd., 1994). C. Chaumont, L'ONU, PUF (14° éd., 1984). 


e CORRÉLATS : contemporaine (Époque) ; droits de l'homme ; 
guerre froide ; guerres mondiales ; Lumières ; Napoléon ; tiers-monde ; 
Union européenne. 


INTELLECTUELS 


e ÉTYM. : Du latin intellectualis, intellectus (« entendement », « intel° 
ligence »). + DÉF.: Le terme intellectuel apparaît comme substantif au 
moment de l'affaire Dreyfus (1894-1906), et si c'est Clemenceau qui le 
prononce, il est surtout repris par Barrès, lequel entend dénoncer les « 
protestataires » : en les appelant des « intellectuels », il attaque ces 
hommes de culture - Zola en tête - qui ont pris le parti de Dreyfus. Ce 
mot, au départ injurieux, sera repris avec fierté par ceux qu'il visait, et 
connaîtra une fortune considérable tout au long du xx° siècle. 


Qu'est-ce qu'un « intellectuel » ? 


Le mot intellectuel est malaisé à définir : en effet, on ne peut pas, dans 
le corps social, délimiter une catégorie spécifique d'individus qui 
porteraient le titre - ou l'étiquette - d'intellectuels. Les professeurs, les 
savants, les artistes ne sauraient recouper exactement ce qu'onentend par 
« intellectuels » : selon les historiens P. Ory et J.-F. Sirinelli, l'intellectuel 
« ne se définit pas par ce qu'il est, mais par ce qu'il fait ». L'intellectuel 
est quelqu'un qui se caractérise par son intervention sur le terrain du 
politique en tant qu'il met en débat les affaires de la cité. 


L'intellectuel dans l'Histoire 


On peut, avec F. Châtelet, considérer que les intellectuels sont apparus 
bien avant l'éclosion du mot. Selon ce philosophe, les sophistes* grecs 
(V® siècle av. J.-C.), « hommes au langage sonore » qui ouvrent des 
écoles” pour former l'esprit des Athéniens, sont les premiers intellectuels. 
Au siècle des Lumières”, ceux qu'on nomme les « écrivains-philosophes 
», les Rousseau*, les Voltaire qui se dressent contre le poids des 
conventions et de la tradition et qui, au nom de la science et de la raison, 
rêvent d'une autre organisation sociale et politique, sont en fait des « 
intellectuels ». 


L'historien J. Le Goff a écrit un ouvrage au titre provocateur : Les 
Intellectuels au Moyen Âge. En assumant l'anachronisme, il voulait 
défendre l'idée que les clercs médiévaux avaient pu se comporter, mutatis 
mutandis, en intellectuels. De même, on pourrait voir, dans les 
humanistes” de la Renaissance’ et dans les libertins” du XVII: siècle, des 
aspects de la figure de l'intellectuel. 


Ainsi, tout au long de l'Histoire, des hommes de culture ont pris le 
parti d'agir sur le réel avec leurs idées : le présupposé étant que les idées 
mènent le monde, et que des individus éclairés, par la force de leur 
discours et par leur capacité à persuader leurs semblables, ont les moyens 
de peser sur le cours des choses. C'est pourquoi on associe souvent au 
substantif intellectuel les mots magistère, ou maîftre-penseur, ou encore 
missionnaire, avec ou sans connotation péjorative. 


Intellectuel et pouvoir 


L'intellectuel, tel que nous le percevons aujourd'hui, est non pas 
l'homme du pouvoir, mais celui du contre-pouvoir : Voltaire prenant parti 
pour les Calas, Hugo s'exilant pour anathématiser Napoléon III, Zola 
défendant Dreyfus, Gide mettant en cause le colonialisme’, Sartre 
haranguant les ouvriers en grève, voilà autant d'images qui constituent 
l'intellectuel en opposant au pouvoir. L'intellectuel est celui qui pense 
contre, qui lutte contre « l'ordre établi » ; il est la voix qui dérange, il est 
l'esprit critique par excellence. Il n'appartient pas à un parti, il prend parti 
pour la liberté, les droits de l'homme*, la justice... Il n'en reste pas moins 
que certaines questions doivent être posées : d'où l'intellectuel tire-t-il sa 
légitimité ? L'opposition est-elle une vertu en soi ? Quelle est la 
responsabilité de l'intellectuel ? 


Selon Todorov, l'intellectuel doit être « un taon moderne » : avec ce jeu 
de mots qui réunit la référence à Socrate (le philosophe est un insecte qui 
pique le cheval-cité endormi pour le réveiller) et à Sartre (clin d'œil à sa 
revue Les Temps modernes), Todorov propose à l'intellectuel une fonction 
critique, ressortissant de la vigilance. Ni guide inspiré, ni professeur 
d'idéologies (les totalitarismes’ du XX° siècle servant de leçons), 
l'intellectuel doit chercher à faire progresser la société démocratique dans 
laquelle il a choisi de vivre. 


Art et engagement 


C'est Sartre (1905-1980) qui a théorisé l'idée d'engagement de l'artiste, 
et en particulier de l'écrivain. En mettant son œuvre au service d'une 
cause, l'artiste devient un intellectuel. Pour Sartre, qui écrit dans le 
contexte de l'immédiat après-guerre, il faut le rappeler, l'artiste ne saurait 
s'extraire de son temps. C'est pourquoi un écrivain ne doit pas ciseler 
d'inutiles bibelots, mais mettre sa plume au service d'un combat pour la 
liberté sous toutes ses formes. Ainsi, Sartre utilisera la forme théâtrale 
pour dénoncer le racisme (La Putain respectueuse, 1946) et écrira une 
somme romanesque intitulée, précisément, Les Chemins de la liberté 
(1943-1949). 


Camus écrit en 1943 La Peste, roman allégorique qui dénonce le 
nazisme et exalte les valeurs de la Résistance. Picasso peint Guernica 
(1937), pour condamner le franquisme. 


Que ce soit pendant la guerre froide*, au moment des convulsions liées 
à la décolonisation, lors des événements de 1968, écrivains, cinéastes, 
peintres, chanteurs produisent des oeuvres militantes (du latin miles, « 
soldat »): Sartre est la grande référence, ainsi que Brecht (mort en 1956) 
qui a mis son théâtre au service de ses convictions marxistes”. 


Indéniablement, la littérature engagée a marqué l'après-guerre. La 
valeur artistique de ces oeuvres militantes compte moins que leur 
influence politique, car la finalité de la création artistiqueconsiste 
essentiellement en l'effet qu'elle aura sur la conscience politique des 
contemporains. 


L'« intellectuel de gauche » ? 


Une boutade veut que l'expression « intellectuel de gauche » soit un 
pléonasme ! En clair, il ne saurait exister, à droite*, d'intellectuels, pour 
la raison que la pensée de droite est réactionnaire ou conservatrice. La 
droite, de l'Action française aux Ligues, s'est déconsidérée, et porte la 
faute de la Collaboration ; le gaullisme est condamné comme despotisme 
de l'homme providentiel ; le libéralisme* porte tous les maux de 
l'exploitation capitaliste. 


Cette vision des choses a duré, en France, jusqu'aux années 1970, 
l'intellectuel menant alors la lutte contre tous les conformismes, 
caractéristiques de la pensée bourgeoise*: 


- Au plan politique, contre l'emprise américaine (1950), contre les 
guerres coloniales” (Indochine et Algérie, puis Viet-Nam), contre les 
régimes autoritaires (Grèce, Chili) ; 


- Au plan économique et social, contre la « société de consommation », 
qui aliène les individus, et contre « les patrons », qui exploitent les 
prolétaires ; 


- Au plan culturel, contre toutes les formes d'oppression de l'individu” : 
il faut « libérer l'école », affirmer le droit des femmes (Beauvoir et le 
féminisme, avec le mouvement en faveur de la contraception), repenser la 
définition de la folie et l'institution asilaire (Foucault), repenser la 
détention et le système carcéral (Foucault, Genet), mettre fin au saccage 
de la nature (naissance de l'écologie”), prendre en compte le tiers-monde* 
(critique de la culture blanche), libérer la société des tabous, notamment 
en matière de sexualité (radicalisation des attaques contre l'Église 
catholique”), en finir avec la tutelle du pouvoir politique en matière 
d'information. Bref, il s'agit de réaliser une émancipation véritable des 
individus, étouffés par la « tyrannie molle » qui règne dans les pays 
démocratiques. 


Les événements de mai 68° marquent une coupure dans notre histoire 
immédiate : cette « explosion lyrique » est le signe d'une mutation 
importante dans les mentalités, et des slogans comme « il est interdit 
d'interdire » ou « Sous les pavés, la plage » signalent qu'une révolution 
mentale et culturelle a eu lieu. 


Enfin, la pensée libérale a été dominée par un intellectuel actif et 
incisif, Aron (1905-1983) : ce polémiste brillant, qui fut tout d'abord 
l'ami de Sartre, n'a cessé de critiquer les « intellectuels de gauche », 
dénonçant leurs « illusions lyriques » - le mot est de Malraux -, et il a 
écrit contre eux un pamphlet stimulant, L'Opium des intellectuels (1957). 
À quoi il fut répondu, une fois pour toutes : « Il vaut mieux avoir tort 
avec Sartre que raison avec Aron »... 


Les intellectuels et le communisme 


On connaît le mot popularisé par G. Mollet : « Les communistes ne 
sont pas à gauche, ils sont à l'Est. » C'est en référence au modèle 
soviétique que le débat intellectuel s'est développé tout au long de ce 
siècle. Dès les années 1920, maints intellectuels ont pris parti pour la « 
grande lueur qui s'est levée à l'Est » (Aragon, Éluard). Le combat 
antifasciste, dès les années 1930, a établi de nombreux démocrates 
occidentaux en « compagnons de route » du parti communiste. La 
Seconde Guerre mondiale” a fait du parti communiste le « parti des 
fusillés », et c'est sous la tutelle du Parti que la pensée de gauche s'est 


manifestée au lendemain de la Libération. Les Lettres françaises, revue 
des intellectuels communistes (fondée en 1941 par Decour), jouit d'un 
grand prestige. 


Une brèche s'ouvre en 1956 avec la déstalinisation : des intellectuels se 
désolidarisent du parti communiste au nom des droits de l'homme. La 
publication des ouvrages de Soljenitsyne (L'Archipel du goulag, 1972) 
donne lieu à de vives critiques contre le parti communiste français, 
accusé d'être inféodé à Moscou. Avec la chute du mur de Berlin (1989), 
rares sont les intellectuels demeurés membres du PCF. Cependant il serait 
faux de dire que la pensée marxiste s'est éteinte : au contraire, face à la 
crise” et à la mondialisation, les intellectuels travaillent avec les concepts 
du marxisme, en sociologie” ou en économie. 


L'intellectuel et les médias 


R. Debray s'est interrogé sur le « pouvoir intellectuel », et il met en 
évidence les lieux d'expression de ce pouvoir : 


- L'université (prépondérante entre 1880 et 1930), car les professeurs 
ont joué et jouent encore un rôle déterminant. L'École normale 
supérieure, l'École deshautes études et le Collège de France sont les lieux 
où souffle l'esprit et qui constituent de véritables laboratoires de la 
pensée. 


- L'édition (prépondérante entre 1920 et 1960), car les grandes maisons 
d'édition publient et diffusent les écrits des intellectuels, lesquels siègent 
souvent au comité éditorial. Gide a joué un rôle majeur à la NRF ; 
aujourd'hui, B.-H. Lévy dirige une collection chez Grasset ; Finkielkraut 
anime une émission de radio et dirige une revue. 


- Les médias* (prépondérants à partir de 1968), dont la presse, avec les 
nombreuses publications qui, souvent de manière polémique, installent le 
débat : 


Les Temps modernes, Esprit, Les Lettres françaises, Le Débat, La NRF, 
Commentaires, Le Messager européen. Camus a dirigé le quotidien 
Combat (1941-1952). Sans oublier les tribunes ou les éditoriaux dans les 
grands journaux ou magazines (Le Monde, Le Figaro, Le Nouvel 
Observateur, Le Point...). 


Avec la révolution médiatique, l'intellectuel d'aujourd'hui agit 
différemment sur son époque. La télévision lui donne une tribune qui lui 
permet de toucher immédiatement ses contemporains. Maïs ce medium, 
en même temps qu'il véhicule l'information, transforme le message, et 
risque même de le dénaturer. Nous vivons aujourd'hui les noces troubles 
de l'écrit et de l'écran : quelle place pour l'intellectuel dans ce nouveau 
paysage où règne l'image” ? 

De même, avec la chute du mur de Berlin, quelle est la situation de 
l'intellectuel dans son rapport au politique ? Est-il contraint d'admettre 
que la démocratie libérale est l'horizon indépassable de notre temps ? 
Doit-il devenir le « conseiller du Prince » ? Doit-il rentrer en dissidence, 
voire en résistance ? 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Médias et société 

Il est devenu banal de parler de la « crise des 
intellectuels ». Nous vivons aujourd'hui une époque 
postmoderne*, caractérisée, selon Lyotard, par « la 
fin des grands récits ». L'intellectuel sartrien a vécu, 
avec sa grandeur et ses ambiguïtés. Mais à l'heure du 
tout-télévisuel, et dans la période de doute que nous 
traversons, rien ne serait plus funeste que le silence 
des intellectuels. 


+ À CONSULTER : P. Ory, J.-F. Sirinelli, Les Intellectuels en France, 
de l'affaire „reyfus à nos jours, Armand Colin (1986). J. Julliard, M. 
Winnock, Dictionnaire des intellectuels, Seuil (1996). ° À LIRE, J.-P. 
Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?. A. Camus, Discours de Suède 
(1957). R. Aron, L'Opium des intellectuels. R. Debray, Le Pouvoir 
intellectuel en France, (1979). P. Bourdieu, Homo academicus; Contre- 
feux. R. Barthes, Leçons. L. Althusser, L'Avenir dure longtemps. C. Lévi- 
Strauss, De près et de loin. F. Furet, Le Passé d'une illusion. A. 


Finkielkraut, La Défaite de la pensée. T. Todorov, Les Morales de 
l'Histoire. C. Lefort, L'Invention démocratique. 


CORRÉLATS : communisme soviétique ; droite/gauche ; image ; 
Lumières ; médias ; sophistes. 


INVASIONS (GRANDES) 


* ÉTYM. : Du latin invasio, de invadere (« envahir »). + DÉF.: Forgée 
au XIX" siècle, l'expression Grandes Invasions désigne l'entrée massive, 
au V° siècle ap. J.-C., des peuples barbares dans l'Empire romain¥* ; les 
historiens allemands utilisent l'expression « migration des peuples ». 


Les Barbares et l'Empire romain 


Dans l'Antiquité*, le mot Barbare n'avait pas la connotation de cruauté 
et de sauvagerie qu'il a aujourd'hui : il désignait simplement les 
populations étrangères vivant à l'extérieur de l'Empire et qui ne parlaient 
pas ses langues, le latin et le grec. Progressivement, il en était venu à 
qualifier spécialement les habitants de l'Europe intérieure, au-delà du 
limes (les zones-frontières) du Rhin et du Danube. Ceux d'entre eux que 
les Romains connaissaient le mieux étaient les Germains, voisins des 
frontières (Goths, Francs, Alamans, Burgondes, Vandales). À la fin du I* 
siècle ap. J.-C., l'historien latin Tacite en avait fait l'étude, dans sa 
Germanie. Il s'agissait de peuples de l'âge du fer, organisés en tribus 
instables, que Rome* avait décidé de contenir après une vaine et 
sanglante tentative de conquête, sous Auguste en 9 ap. J.-C.Les rapports 
entre Romains et tribus germaniques ressemblaient un peu à ceux des 
Américains et des Indiens, au XIX® siècle : guerres sporadiques, 
massacres, suivis d'accords temporaires accompagnés de relations 
commerciales. Les marchands échangeaient des produits de l'Empire 
(souvent luxueux) contre des fourrures ou des esclaves, et l'armée 
romaine contrôlait les passages du limes. 


Vu du côté barbare, l'Empire exerçait une fascinante attraction. Pour 
les habitants pauvres et semi-nomades des forêts germaniques, il 
représentait la richesse, le luxe, et le rêve était d'y entrer. Cela explique 


les poussées guerrières régulièrement exercées sur le limes à partir du II° 
siècle. Marc Aurèle (162-180), notamment, passe une grande partie de 
son règne à les contenir, et au III* siècle, pendant l'anarchie militaire, les 
incursions de Francs et d'Alamans atteignent l'Espagne. 


Mais la pénétration pacifique avait plus de chances de réussir, d'autant 
qu'au IV* siècle, les empereurs n'hésitent plus à faire appel massivement à 
des Barbares pour repeupler les régions dévastées de l'est de la Gaule. 
Des groupes entiers sont autorisés à s'installer, conservant leur langue, 
leurs mœurs, leur organisation sociale sous condition d'obéir aux lois de 
l'État romain : on les appelle « les Fédérés ». Devenus sujets romains, ces 
Barbares fournissent d'autre part à l'armée romaine d'excellents soldats, 
alors que les habitants de l'Empire rechignent au service militaire. Au IV® 
siècle, plusieurs généraux sont d'origine barbare et font preuve d'un 
parfait loyalisme. 


Les invasions barbares v° siècle 


La situation change au début du V° siècle. D'une part, l'Empire romain 
est affaibli, et sa division en deux parties, en 395, a surtout abouti à 
concentrer en Orient les moyens de défense, laissant l'Occident quelque 
peu démuni. D'autre part, des événements graves ont eu lieu dans les 
contrées inconnues (aujourd'hui la Pologne, l'Ukraine, la Russie) : venus 
d'Asie centrale, des nomades turco-mongols, les Huns, font mouvement 
vers l'ouest, entraînant avec eux des peuples vaincus. D'aspect étrange, 
précédés d'une réputation de férocité, ils provoquent une véritable 
panique parmi les peuples germaniques qui fuient devant eux. Un énorme 
remue-ménage agite le monde barbare et jette vers le limes romain des 
peuples affolés qui cherchent refuge dans l'Empire. 


L'hiver 406-407, le limes du Rhin est forcé par les Vandales près de 
Cologne. Goths, Francs, Suèves, Alamans, Burgondes se précipitent en 
Gaule par tribus entières, avec femmes et enfants. Descendu en Italie, le 
roi wisigoth Alaric prend et pille Rome en 410. En 429, le Vandale 
Genséric passe en Afrique du Nord et conquiert l'actuelle Algérie. En 
441, les Angles et les Saxons occupent la « Bretagne » (l'actuelle 
Angleterre) et refoulent les indigènes celtes ; au VI° siècle, beaucoup 
fuient en Armorique, dont ils font une petite Bretagne. 


La chute de l'Empire romain d'Occident 


Les envahisseurs causent d'énormes dégâts, bien que peu nombreux 
(un peuple germain représente en général quelques dizaines de milliers 
d'individus). Cependant, ils ne veulent pas détruire la civilisation romaine 
qu'ils admirent. Ne pouvant les refouler, l'empire d'Occident légalise leur 
présence. Il décore de titres romains les rois germaniques, d'autant qu'il a 
besoin de leur concours : vers 440 en effet, les Huns arrivent à leur tour, 
conduits par leur roi Attila (434-453). C'est une coalition des restes de 
l'armée romaine et des bandes germaniques qui arrête l'invasion des 
nomades de la steppe, près de Troyes, en 451 (bataille des champs 
Catalauniques). 


Mais l'empire d'Occident n'a plus les moyens de diriger l'intégration 
des envahisseurs. Maîtres effectifs du territoire, les rois germains se le 
partagent. Ce sont eux, et non un fantôme d'État romain, qui font la loi. 
En 476, Odoacre, roi des Hérules, renvoie à Constantinople les insignes 
impériaux d'Occident, mettant fin à un empire qui n'était plus qu'une 
fiction. 


L'assimilation des Barbares 


Au plan culturel cependant, l'assimilation commence dès la fin du V° 
siècle : les Barbares installés se sont convertis au christianisme”. Même si 
l'Empire romain d'Occident a disparu, la christianisation, qui facilite 
mariages et métissages, appelle l'intégration. D'autre part, le brassage des 
populations, l'action des missionnaires chrétiens au-delà des limites de 
l'ancien limes étendent l'influence culturelle de l'Occident romanisé vers 
des contrées que Rome n'avait pas conquises. 


Si les Grandes Invasions ont provoqué la disparition de l'Empire 
romain et amorcé une profonde régression, elles apparaissent, à long 
terme, historiquement positives. Le concept de « Chrétienté » se 
substituant à celui d'empire”, le pape prenant la place de l'empereur, l'aire 
culturelle” constituée par la conquête romaine s'élargit aux dimensions du 
continent. L'événement prépare donc l'émergence de l'Europe* dont l'acte 
de naissance sera, trois siècles plus tard, la tentative de restauration par le 
roi franc Charlemagne (742-814) d'un empire d'Occident centré, non plus 
sur la Méditerranée, mais sur l'Europe continentale. 


+ À CONSULTER : A. Chastagnol, Le Bas-Empire, Armand Colin 
(1991). P. Riché, P. Lemaître, Les Invasions barbares, PUF (8° éd., 1996). 
L. Musset, Les Invasions. Les Vagues germaniques, PUF (rééd., 1994). J. 
Hubert, J. Porcher, W. Volbach, L'Europe des invasions, Gallimard 
(1967). À. Momigliano, Sagesses barbares, Maspero (1979). 


° CORRÉLATS : Antiquité (basse) ; byzantin (Empire) ; 
christianisme (débuts du) ; Eglise catholique ; empire ; Europe (idée d') ; 
Moyen Age ; romain (Empire) ; Rome. 


IRONIE 


e ÉTYM.: Du latin ironia, du grec eirôneia (« action d'interroger en 
feignant l'ignorance », procédé auquel recourt Socrate dans ses 
dialogues). + DÉF. : Dans le langage courant, le terme ironie prend le 
sens de « moquerie ». Est qualifié d'ironique un propos qui vise 
quelqu'un ou quelque chose en le tournant en ridicule. Dans le 
vocabulaire de la critique’ littéraire, on appelle ironie l'effet de style 
consistant en un décalage entre ce qui est dit et ce qui doit être compris. 
L'énoncé ironique intègre par conséquent l'idée de double sens, et 
suppose une connivence auteur-lecteur ; l'ironie est, par définition, 
dialogique. 


Le fonctionnement de l'ironie 


Soit l'énoncé « Napoléon’, ce grand pacifiste » : pour souligner ma 
critique des menées guerrières de l'empereur, je nomme explicitement le 
contraire de ce que je pense. Je présuppose donc un lecteur complice, qui 
saura retourner mon propos, et ce à la condition que je lui signale - par le 
ton de ma voix, ou par un indice contextuel - que je ne fais pas l'apologie 
des conquêtes napoléoniennes. L'intérêt d'un tel procédé réside dans 
l'effet de surprise, dans la distance prise avec le discours au premier 
degré, et dans la part active que j'exige de mon interlocuteur ; lequel 
nommera en clair ce que je veux lui faire entendre. Ce procédé appelé 
antiphrase a été particulièrement utilisé par La Fontaine dans ses Fables 
(1668), par La Bruyère dans les Caractères (1688), par Voltaire dans ses 
contes* comme Candide (1759) et par Montesquieu dans L'Esprit des 
lois (1748), notamment le célèbre passage « De l'esclavage des nègres ». 


L'ironie comme arme 


Jouant sur l'inversion, sur le paradoxe, sur la répétition ou 
l'exagération, l'ironie est une arme de choix pour les auteurs satiriques et 
les polémistes : elle fait surgir l'absurdité du point de vue adverse, elle le 
démystifie, et elle « met les rieurs de son côté » (Molière). Elle attaque, 
sans la prendre de front, l'opinion combattue, ce qui explique son emploi 
dans les régimes autoritaires où sévit la censure. 


Les critiques littéraires caractérisent l'ironie comme une polyphonie 
énonciative, en tant que plusieurs voix se font entendre : celle qu'on veut 
dénoncer et celle qu'on veut installer. Ainsi, dans son réquisitoire contre 
l'esclavage”, Montesquieu fait dire aux esclavagistes : « On ne peut se 
mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, 
surtout bonne, dans un corps tout noir. » L'ineptie de l'argument suffit à 
déconsidérer les esclavagistes et l'ensemble de leurs thèses. L'efficacité 
de la démarche ironique consiste en ce que les arguments de l'adversaire 
sont par avance déconstruits et discrédités. 


L'ironie et la philosophie 


Deux grandes figures de la philosophie occidentale accordent à l'ironie 
une place centrale. Socrate (& 470-399 av. J.-C.), le premier, l'utilise dans 
les questions qu'il adresse à ceux que son « démon » le pousse à 
interroger : « Moi, je ne sais rien, mais toi qui sais, tu vas pouvoir me 
dire », annonce-t-il au militaire, au poëête ou à l'orateur. Et le militaire 
découvre qu'il ne sait pas ce qu'est le courage, le poète se révèle 
incapable de définir le beau, l'orateur montre qu'il ignore la nature de la 
justice sur laquelle il discourait. Plus décapante que cinglante, l'ironie 
socratique dégonfle les prétentions : elle fait le vide. Mais dans quel but ? 
Peut-être simplement parce que ce vide (savoir qu'on ne sait pas) est la 
seule condition du désir d'apprendre, car on ne désire que ce dont on a 
conscience de manquer : l'ironie mène alors directement à la philosophie. 
Peut-être mène-t-elle au savoir lui-même, si l'on admet, comme Platon* 
(427-347 av. J.-C.), qu'en délivrant l'âme des pseudo-savoirs qui 
l'encombrent, elle permet le surgissement des vérités qui s'y trouvent 
enfouies depuis toujours. 


En 1841, Kierkegaard soutient brillamment sa thèse sur Le Concept 
d'ironie constamment rapporté à Socrate. Les dernières lignes de cette 


thèse marquent la distance entre l'ironie (socratique) et l'humour. En tant 
que philosophe païen, Socrate ne peut aller plus loin que l'ironie, qui 
rappelle à l'homme ses limites et aiguise sa conscience ; 
comparativement, l'humour semble absolument stérile. Selon 
Kierkegaard, si l'ironiste perçoit vivement nos limites humaines, 
l'humoriste a l'intuition de notre culpabilité totale face à Dieu. Ainsi, dans 
le post-scriptum aux Miettes philosophiques (1846), Kierkegaard intègre 
ces deuxnotions dans sa théorie des stades de l'existence, qui retrace le 
cheminement de l'individu vers la foi : l'ironie assure le passage entre le 
stade esthétique” et le stade éthique”, tandis que l'humour fait transition 
entre le stade éthique et le stade religieux. 


e À CONSULTER : P. Hamon, L'Ironie littéraire, Hachette (1996). 
* À LIRE H. Bergson, Le Rire (1900). 


+ CORRÉLATS : critique littéraire ; esthétique ; éthique ; 
existentialisme ; Platon. 


ISLAM 


e ÉTYM. : De l'arabe islam (« soumission, abandon à Dieu »). + DÉF.: 
L'islam, après le christianisme”, est la deuxième grande religion issue 
d'une même souche : le judaïsme*. C'est cette parenté qui fait qualifier 
les religions juive, chrétienne et musulmane d'« abrahamiques » 
puisqu'au-delà de leurs différences, ces monothéismes* révèrent tous 
trois le même Dieu, celui d'Abraham, ancêtre des Hébreux*. L'Islam, 
avec une majuscule, désigne l'ensemble des pays qui pratiquent cette 
religion. La religion et la civilisation musulmanes ont joué un rôle 
essentiel dans la constitution de la pensée occidentale. 


Le prophète Mahomet 570-632 


L'islam est né au VII? siècle, au sein de tribus nomades d'Arabie, alors 
polythéistes. Son fondateur, le prophète Mahomet (Muhammad), né vers 
570 à La Mecque, conducteur de caravanes chamelières que ses voyages 
avaient mis en rapport avec des chrétiens et des juifs, reçoit à quarante 
ans l'illumination et commence à prêcher la doctrine qui sera consignée 


dans le livre saint de l'islam : le Coran*. Chassé par les habitants de La 
Mecque, il trouve refuge à Médine en 622 : cet exil (« l'Hégire ») est le 
point de départ de l'ère musulmane. Fort des nombreux partisans qui se 
rallient alors à lui, Mahomet opère un retour triomphal à La Mecque en 
630. Quand il meurt en 632, la plupart des tribus arabes sont déjà 
converties. 


L'expansion musulmane VII-VIII siècles 


Commence alors une expansion étonnamment rapide. Les cavaliers 
arabes se lancent à la conquête des pays voisins pour propager la foi 
nouvelle. Dans les années qui suivent la mort du Prophète, la Syrie, la 
Palestine, l'Égypte sont arrachées à l'Empire byzantin’ et l'Empire perse 
s'effondre. Les peuples soumis se convertissent en masse et se joignent à 
la chevauchée des guerriers arabes. À l'ouest, l'Afrique du Nord est 
conquise à la fin du VII siècle; en 711, les armées musulmanes 
franchissent le détroit de Gibraltar, s'assurent presque toute la péninsule 
ibérique et pénètrent en Gaule. À l'est, elles atteignent l'Inde et les 
confins chinois. 


Mais au milieu du VIII siècle, l'élan s'essouffle : les musulmans 
échouent deux fois devant Constantinople ; ils ne pénètrent ni le monde 
chinois, ni l'Inde ; en 732, ils sont battus à Poitiers par l'armée franque de 
Charles Martel. D'autre part, l'immensité et la diversité de l'espace 
conquis interdisent la constitution d'un empire” politique. De Damas, puis 
de Bagdad, les califes, successeurs du Prophète, n'ont qu'une autorité 
nominale sur les nombreux royaumes musulmans qui se créent, 
d'Espagne au Turkestan. 


Les raisons du succès de l'islam 


Les faciles victoires des musulmans peuvent s'expliquer par 
l'épuisement des grands États qu'ils affrontent : les deux Empires perse et 
byzantin sortaient d'une confrontation de plusieurs siècles. Mais on 
comprend moins que la conquête se soit accompagnée presque partout, et 
sans véritable contrainte, d'une conversion en masse des populations : 
chrétiens d'Orient, d'Afrique ou d'Espagne, mazdéens de Perse se sont 


faits musulmans. Sans doute faut-il voir là la réaction de masses 
populaires déroutées par des religions aux doctrines complexes, aux 
théologies savantes, dont les subtilités alimentent les controverses des 
lettrés, mais dépassent les gens du peuple qui n'en perçoivent que les 
fâcheuses conséquences politiques. L'islam est simple : il suffit pour faire 
son Salut d'avoir foi en un Dieu unique, Allah, de le prier cinq fois par 
jour, de se soumettre au jeûne annuel du mois de Ramadan, d'être 
généreux en aumônes et d'accomplir, si on le peut, un pèlerinage à La 
Mecque, la ville du Prophète. Il n'y a ni rites compliqués, ni dogmes 
déconcertants, telle la Trinité, Dieu unique en trois personnes. 


Une brillante civilisation VIII-XII siècles 


Si l'empire arabe n'existe pas politiquement, une aire culturelle”, en 
revanche, s'est définie où s'épanouit très vite une civilisation brillante. Du 


VIII au XII siècle, son éclat dépasse celui de la civilisation byzantine et 
malgré l'antagonisme religieux, il contribue largement à l'éveil de 
l'Occident chrétien. 


C'est que la conquête arabe a recouvert les pays les plus anciennement 
civilisés de l'Asie et du monde méditerranéen. D'emblée, la civilisation 
arabo-musulmane s'est trouvée légataire d'un fabuleux héritage 
intellectuel. Elle a mis à son service l'usage d'une langue commune, 
l'arabe, universalisée dans toute l'aire culturelle par le fait qu'elle était la 
langue du Coran, par là même la langue de Dieu que nul musulman ne 
pouvait ignorer. Elle a ainsi constitué la double synthèse, réussie par 
l'apport arabe, d'un ensemble de connaissances multiples, grecques, 
perses, indiennes, mais aussi d'une accumulation de savoir-faire 
techniques remontant parfois à la haute Antiquité’. L'islam médiéval 
étant d'autre part tolérant, spécialement à l'égard des « gens du Livre » 
(juifs et chrétiens), et ouvert aux recherches et aux spéculations, les 
métropoles musulmanes (Damas, Bagdad, Boukhara, Le Caire, 
Cordoue.) sont devenues des lieux de rencontre et d'échanges 
intellectuels intenses. 


La civilisation arabo-musulmane a développé un art original, une 
musique et une poésie raffinées : au VIT siècle, Madjnun, « le Fou » de 
Layla, forge le thème de l'amour transi qui inspirera la littérature 
courtoise* du Moyen Âge occidental. Au X° siècle, la prose s'enrichit du 
recueil de contes* des Mille et Une Nuits. La civilisation arabo- 
musulmane a su aussi tirer parti des acquis astronomiques, 
mathématiques”, médicaux de l'Antiquité et les prolonger : c'est elle qui 
invente l'algèbre (al-djaber al-mogabelah: « l'art des rétablissements, des 
solutions »). C'est par son intermédiaire, et sous forme de traductions 
arabes, que les Occidentaux ont découvert les penseurs et les 
mathématiciens de la Grèce* antique (Aristote*, Ptolémée, Pythagore, 
Euclide...). 


Rien ne montre mieux cette influence que la latinisation, au Moyen 
Âge, des noms d'illustres savants ou philosophes musulmans comme 
Avicenne (Ibn Sîna, 980-1037), natif de Boukhara, ou Averroès (Ibn 
Roschd, 1126-1198), médecin et commentateur d'Aristote. 


Le repli de la civilisation musulmane XII°-XIIF siècles 


À partir du XIT? siècle, le monde arabo-musulman est confronté à une 
série d'épreuves ruineuses. Ce sont d'abord les affrontements et les 
pillages des croisades, puis les invasions venues d'Asie (Turcs, 
Mongols) : en 1258, Bagdad est prise et détruite. Alors que l'Occident « 
décolle », la civilisation musulmane piétine et tend à se replier sur sa 
dimension religieuse, s'écartant de la réflexion philosophique et de la 
démarche scientifique où elle avait excellé. 


Aux XV° et XVI° siècles, alors que la Renaissance” prépare en Europe 
l'émergence de la rationalité moderne, de la technique et l'expansion 
géographique (cf. Grandes Découvertes), l'Islam - en dépit du regain de 
puissance et de prestige que constitue la formation de l'Empire ottoman - 
s'enferme de plus en plus, au plan culturel, dans la tradition et la 
contemplation de son passé. Ce rendez-vous manqué avec la modernité, 
conjugué à des facteurs socio-politiques (guerres, rivalités dynastiques...), 
pêsera lourd dans l'histoire de la civilisation musulmane. Au XIX" siècle, 
la civilisation arabo-musulmane, jadis en avance, se trouve en situation 
de retrait, puis bientôt de dépendance face aux conquêtes de l'Occident 
(cf. Colonisation). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion 

Au-delà d'antagonismes religieux dépassés, les 
séquelles de cette histoire conflictuelle entre l'Islam 
et l'Occident se ressentent encore aujourd'hui, que ce 
soit à travers des problèmes de société (intégration, 
laïcité, racisme...) ou les relations internationales. Il 
importe bien plutôt, en cette fin de XX: siècle, de 
renouer le dialogue des civilisations. 


+ À CONSULTER : D. Sourdel, L'Islam, PUF (18° éd., 1995); Histoire 
des Arabes, PUF (5° éd., 1994). A. Miquel, L'Islam et sa civilisation 
(VII-XX° siècles), Armand Colin (1991). M. Lombard, L'Islam dans sa 


première grandeur (VIF-XF siècles), Flammarion (1971). + À LIRE : H. 
Le Porrier, Le Médecin de Cordoue. 
e À VOIR : Y. Chahine, Le Destin. 


e CORRÉLATS : Aristote ; colonisation ; Coran ; courtoisie ; 
croisades ; Découvertes (Grandes) ; mathématiques ; monothéisme. 


JAZZ 


° ÉTYM. : D'origine obscure et discutée, sans doute d'un terme d'argot 
du sud des États-Unis désignant l'acte sexuel, le terme jazz est attesté à 
La Nouvelle-Orléans vers 1915. + DÉF.: Le jazz définit un mode 
d'expression musical apparu au début du XX: siècle, aux États-Unis, dans 
la communauté afro-américaine et introduit en Europe en 1917, par les 
soldats américains venus participer à la Première Guerre mondiale”. Le 
terme apparaît alors sous la forme jazz-band, qui s'appliquait en fait aux 
formations de musiciens jouant du jazz. 


L'expression spontanée d'une culture populaire 1890-1910 


Né en Louisiane entre 1890 et 1910, le jazz est l'exemple accompli 
d'une fusion spontanée d'éléments musicaux d'origines diverses, 
affirmation d'identité d'une communauté noire marginalisée et méprisée 
au sein d'une société blanche elle-même multiculturelle. Interprétant 
thèmes et genres de la musique de divertissement des Blancs selon le 
style propre aux Noirs, qu'illustraient alors le gospel (chant religieux) et 
le blues (complainte traditionnelle), le jazz s'annonce, autour de 1910, 
sous la forme syncopée du ragtime, avant de définir sa première version 
stylistique dans les quartiers chauds de La Nouvelle-Orléans. 


Porté par des artistes comme King Oliver, Kid Ory ou le jeune Louis 
Armstrong (1900-1971), le style Nouvelle-Orléans se caractérise par un 
rythme soutenu et une large place laissée à l'improvisation collective, 
volontiers polyphonique. Il déborde vite du Sud, s'implante à New York 
et, surtout, à Chicago où la pratique du jazz attire de jeunes musiciens 
blancs comme Benny Goodman (1909-1986) ou Milton Mezz Mezzrow. 
Il échappe alors au folklore pour devenir un fait de société. 


L'âge d'or du jazz 1920-1930 


Adopté comme musique de danse par la jeunesse des années 1920, en 
Amérique comme en Europe (vogue du charleston), le jazz connaît 
rapidement une mutation qui en fait un genre musical à part entière. Au 
début des années 1930, de grands orchestres se constituent (Duke 
Ellington, Count Basie, Cab Calloway) ; l'improvisation de brillants 
solistes se substitue aux improvisations collectives du style Nouvelle- 
Orléans. La période qui précède la Seconde Guerre mondiale” est 
qualifiée d'« ère du swing », mot difficilement traduisible qui exprime à 
la fois le rythme propre à la musique et l'ambiance qu'elle crée. Elle voit 
s'imposer, à côté de grands instrumentistes comme Lester Young, Louis 
Armstrong, Lionel Hampton, de remarquables chanteuses, Billie Holiday, 
Ella Fitzgerald, qui apportent la tension et le pathétique propres au blues, 
écho de la douleur du temps de l'esclavage”. 


À l'articulation entre la création pure et la musique de variétés, le jazz 
connaît un succès mondial qui, plus que toute autre expression musicale, 
l'identifie à son époque. Les compositeurs de musique” savante ne s'y 
trompent pas : Ravel (1875-1937), Stravinski (1882-1971) lui 
empruntent. Aux États-Unis, George Gershwin (1898-1937) tente de se 
l'approprier en de séduisantes entreprises de « jazz symphonique » 
(Rhapsody in blue, 1924) ou sous la forme de l'opéra* (Porgy and Bess, 
1935). 


Le be-bop 1940-1950 


Pendant la Seconde Guerre mondiale, de jeunes musiciens noirs, 
Thelonius Monk, Dizzy Gillespie, Charlie Parker, réagissent contre un 
conformisme rampant et créent un style nouveau : le be-bop, qui laisse 
entre autres au batteur une grande liberté dans la conduite du rythme. 


L'avènement du be-bop est plus qu'un tournant stylistique : il marque 
le début d'une évolution qui va conduire le jazz de la musique de danse et 
de divertissement vers des formes de création, plus riches et plus 
personnelles, qui lui font perdre son caractère d'expression populaire et le 
rapprochent de la musique savante. 


Il représente aussi un effort de retour aux sources, aux racines 
proprement noires du jazz, qui correspond à la prise de conscience 
politique de la communauté afro-américaine et à la lutte pour l'obtention 
des droits* civiques. Au cours des années 1950, on assiste d'ailleurs, en 
marge du be-bop, à l'élaboration d'une musique plus édulcorée, plus 
académique (le style cool), dont la plupart des exécutants sont blancs, si 
l'on excepte le brillant trompettiste Miles Davis qui reviendra après 1955 
à un jazz plus exigeant. 


L'intégration du jazz à la culture lettrée 1960 


À partir des années 1960, l'écart ne cesse de grandir entre ce qu'on 
nomme maintenant le « jazz moderne » et la musique proprement 
populaire. En témoignent l'émergence et le succès foudroyant du rock, 
rencontre entre des rythmes et un style venus du jazz et le folklore blanc 
du Middle West américain. Porté par les moyens techniques (la musique 
électrique), les médias” et le show-business, le rock, aux États-Unis, puis 
en Europe, occupe au plan de la culture de masse la place abandonnée par 
un jazz de plus en plus intégré à l'espace de la culture lettrée. 


Pendant ce temps, celui-ci connaît une nouvelle évolution sous l'action 
de créateurs originaux comme les saxophonistes Omette Coleman et, 
surtout, John Coltrane. Elle aboutit, après 1964, à l'aventure du free jazz, 
qui rompt avec les règles traditionnelles et déchaîne une musique intense 
et chaotique dont le seul principe est l'improvisation. De son côté, Miles 
Davis, en électrifiant son instrument, tente d'introduire un son nouveau 
qui emprunte des éléments à la musique rock. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et société 
Depuis la fin des années 1970, le jazz se cherche, 
alternant les recherches formelles et de réguliers 


revivals qui ont fait dire qu'il s'agissait maintenant 
d'un genre mort. Cette annonce de décès est sans 
aucun doute prématurée : le jazz est loin d'avoir 
épuisé sa capacité créatrice. Serait-ce d'ailleurs le cas, 
il laisserait alors une énorme production dont la 
qualité suffirait à attester qu'il a représenté une des 
formes essentielles d'expression musicale du xx' 
siècle, la première, peut-être. Maïs, dans ses formes 
actuelles, il s'est beaucoup intellectualisé, rejoignant 
en cela la musique savante contemporaine, dans un 
isolement élitiste qui le coupe d'une audience 
réellement populaire. 


e À CONSULTER ; P. Caries, A. Clergeat, J.-L. Comolli, 
Dictionnaire du jazz, R. Laffont (1988). L. Maison, C. Bellest, Le jazz, 
PUF (4 éd., 1995). L. Maison, Histoire du jazz et de la musique afro- 
américaine, Seuil (1994). A. Francis, jazz, Seuil (1991). N. Balen, 
L'Odyssée du jazz, Liana Levi (1993). 

e À ÉCOUTER : Black Legends of jazz (Decca, MCA, GRD 2-641). 
Le Top des artistes de jazz (Carrère 98/ 577). Jazz Classics in Digital 
Stereo de la BBC. New-Orleans, BBC CD 588. 


e À VOIR : B. Tavernier, Autour de minuit. F.F. Coppola, Cotton Club. 
C. Eastwood, Bird. 


e CORRÉLATS: chanson ; musique moderne et contemporaine. 


JUDAÏSME 


e ÉTYM. : Du latin judaeus (« juif »). DÉF. : Le mot judaïsme 
désigne la religion juive. Il provient du nom d'une des douze tribus 
d'Israël, la tribu de Juda. Quand les Perses, en 538 av. J.-C., permirent 
aux Hébreux* captifs à Babylone depuis un demi-siècle de retourner à 


Jérusalem, la majorité des rapatriés appartenaient à la tribu de Juda, d'où 
le nom de ioudaïos que leur attribuèrent les Grecs et dont les Romains 
firent judaeus. À l'époque du Christ, la Palestine, province romaine, est 
appelée « Judée » (judaea). 


L'originalité du judaïsme 


Le judaïsme est le premier monothéisme’. Il se définit comme la 
croyance en un Dieu unique qui a passé une Alliance avec le peuple 
hébreu : ainsi, la « nation d'Israël » a fait l'objet d'une élection divine, 
qu'est venue confirmer plus tard la révélation à Moïse de la Loi. 
L'histoire de la relation privilégiée entre l'Éternel et son peuple forme le 
contenu de la Bible* (du moins la partie que les chrétiens nomment « 
Ancien Testament »), l'Écriture sainte inspirée de Dieu. À ce livre sacré 
s'ajoutent les commentaires et les approfondissements plus tardifs, dus 
aux sages et aux théologiens, et dont la compilation constitue le Talmud 
(« l'enseignement »). 


Une élaboration progressive 


Comme toutes les religions, le judaïsme s'est construit par étapes. À 
partir de croyances originelles où l'idée de l'unicité de Dieu se dégage 
précocement, le judaïsme proprement dit n'apparaît vraiment qu'après 
Moïse, quand se constitue en Palestine le royaume d'Israël et qu'est 
construit le Temple de Jérusalem, au début du I‘ millénaire av. J.-C. 


Les invasions et les tribulations dont est victime le peuple hébreu, au 
VI siècle av. J.-C. (captivité de Babylone), approfondissent la relation 
entre identité religieuse et spécificité nationale. C'est l'époque où 
s'organisent, faute d'un culte public, une étude et un enseignement de la 
tradition dont sont chargés des lettrés, les rabbins (de l'hébreu rabi, 


« maître »). C'est aussi le moment où, par la voix des Prophètes, est 
annoncée la venue future d'un Messie (de l'hébreu mashiah, « celui qui a 
reçu l'onction divine »). Celui-ci sera le rédempteur envoyé par Dieu pour 
libérer Israël, rétablir l'Alliance et châtier les impies. L'attente du Messie 
devient alors l'une des composantes de la foi juive. Elle n'est pas 


étrangère à la prolifération des sectes, qui se multiplient à la veille de 
l'ère chrétienne. L'une d'elles, celle de Jésus-Christ, en qui ses adeptes 
voient le Messie attendu, rompra avec le judaïsme et sera à l'origine du 
christianisme”, qui étend l'Alliance à l'humanité entière. Supportant mal 
la domination d'abord des souverains hellénistiques”, puis de l'Empire 
romain*, les Juifs se soulèvent plusieurs fois. En 70 ap. J.-C., Titus, fils 
de l'empereur Vespasien, ordonne de raser le Temple (dont subsiste 
aujourd'hui le fragment de soubassement : le mur des Lamentations). 
L'un de ses successeurs, Hadrien, met un terme à une ultime révolte, en 
chassant les Juifs de Jérusalem en 135. Dès lors, la foi juive survit dans 
les communautés de la Diaspora (du grec, « dispersion »), que l'activité 
commerciale propre aux peuples de la frange maritime syrienne avait 
multipliées dans tout l'Empire. 


Une religion de « minoritaires » 


Ces conditions vont dès lors placer constamment les juifs en position 
de minoritaires au milieu de populations d'abord païennes, puis, selon la 
situation géographique, chrétiennes ou musulmanes. Les relations avec 
ces deux dernières religions ne vont pas être faciles dans la mesure où 
l'une et l'autre dérivent de la tradition judaïque en prétendant la dépasser. 
Pour les chrétiens, le Messie est venu en la personne de Jésus-Christ. 
Pour les musulmans, la révélation ultime faite à Mahomet transcende 
celles qui l'ont précédée (cf. Islam). Dans un cas comme dans l'autre, les 
juifs font figure d'opiniâtres se refusant à l'évidence de la Vérité. 


Si, d'une manière générale, les musulmans se montrent tolérants et 
acceptent une coexistence qui s'avère d'ailleurs intellectuellement 
fructueuse (les lettrés juifs contribuant à l'essor culturel du monde 
islamique), les rapports avec les chrétiens, tant d'Orient que d'Occident, 
sont mauvais et ne cessent de se détériorer durant le Moyen Âge*. Les 
juifs sont marginalisés, traités en suspects et sous la menace permanente 
d'un antisémitisme* à fondement religieux, parfois spontané, souvent 
officiel et codifié par les souverains. 


C'est donc spécialement dans l'aire culturelle” arabo-musulmane que la 
pensée judaïque s'épanouit, élaborant une théologie subtile qui renoue 
avec la spéculation philosophique antique. Maïmonide (1135-1204), 
médecin juif qui vit et enseigne à Cordoue, capitale de la partie 
musulmane de l'Espagne, est l'un des plus grands esprits du Moyen Âge. 
C'est également dans ce milieu que naît le courant mystique qui, à partir 
d'une méditation sur l'Écriture, construit une doctrine ésotérique, la 
kabbale, dont l'influence dépassera largement les limites du judaïsme. 


Dans l'Europe chrétienne, les rois de Pologne accueillent 
favorablement les communautés juives persécutées dans le Saint-Empire 
romain germanique. Un important peuplement juif se concentre non 
seulement en Pologne, mais aussi en Ukraine et en Lituanie, régions qui 
dépendent alors de la couronne polonaise. Il se développe là un judaïsme 
original, porteur d'une culture spécifique et usant d'une langue propre, 
mélange d'hébreu et de dialecte allemand : le yiddish. D'autre part, 
l'étonnante conversion au judaïsme, au VIT siècle, d'un peuple barbare de 
la steppe, les Turcs Khazars, a certainement contribué à implanter plus 
tard des communautés juives dans l'espace alors reculé et marginal des 
principautés russes. 


Une telle diffusion spatiale de groupes dispersés favorise les 
différences de sensibilités, de rites, de pratiques, de moeurs, même si 
l'unité profonde du judaïsme, fondée sur l'Écriture et le maintien de 
l'hébreu comme langue savante, n'est jamais mise en question. Ainsi 
distingue-t-on les juifs ashkénazes d'Europe continentale des juifs 
séfarades d'Espagne musulmane, bientôt réfugiés dans l'Empire ottoman, 
quand les souverains espagnols chrétiens, maîtres de toute la péninsule en 
1492, les auront bannis. 


Ce statut de minoritaires toujours menacés relance régulièrement 
l'espérance messianique. Au moins une fois par siècle, des illuminés 
surgissent, se prétendant le Messie. Au XVIT siècle, l'un d'eux, Shabbataï 
Zevi (1626-1676), apparu en 1665 dans l'Empire ottoman, déstabilise le 
monde juif dans sa quasi-totalité. La condition difficile faite au judaïsme 
en pays chrétien alimente aussi des courants mystiques radicaux : le 
principal est le « hassidisme », qui se manifeste en Europe orientale au 
début du XVIII: siècle. 


Le judaïsme moderne 


Gagnée à la tolérance’ religieuse, l'Europe des Lumières” apprend à 
porter un regard nouveau sur les juifs et à les considérer comme des 
sujets de plein droit des États où ils résident. Le processus 
d'émancipation des juifs se met en route à la fin du XVIII siècle. 


Le premier, l'empereur Joseph II (1765-1790) abolit en 1782, dans les 
possessions de la maison d'Autriche, les mesures discriminatoires. En 
1787, les États-Unis naissants, qui conditionnent la citoyenneté au libre 
choix d'accepter de vivre sous les mêmes lois, écartent dans leur 
Constitution toute référence à une appartenance religieuse. En 1791, 
l'Assemblée constituante reconnaît officiellement aux juifs de France la 
qualité de citoyens français. Mais c'est essentiellement Napoléon I* 
(1804-1814) qui impose dans tous les pays de l'Europe qu'il contrôle la 
procédure d'émancipation, qui sera reconnue et confirmée après sa chute 
par le congrès de Vienne (1815). 


Cette assimilation des juifs d'Europe occidentale et d'Amérique du 
Nord, qui fait disparaître les particularismes culturels et linguistiques, 
n'est pas sans dangers pour la religion judaïque. Alors que s'organisent 
des structures laïques comme l'Alliance israélite universelle (1860), des 
courants modernistes entreprennent de réformer la religion (abandon de 
pratiques rituelles, autorisation des mariages mixtes, réexamen des 
positions dogmatiques). Parallèlement, l'indifférence religieuse augmente 
chez les juifs assimilés. 


Ces tendances n'affectent pas l'Europe orientale, où le particularisme 
des communautés demeure intact face à l'antisémitisme affirmé du 
gouvernement impérial russe, hostile à toute politique d'intégration. Là, 
la fidélité à la religion traditionnelle continue à fonder l'identité juive et 
ce sont plutôt les forces conservatrices et fondamentalistes qui se 
renforcent. De façon plus nuancée, il en va de même dans les 
communautés séfarades d'Orient. Il n'empêche que lorsque monte, dans la 
seconde moitié du XIX" siècle, un antisémitisme de nature nationaliste”, 
la réponse juive n'est pas le repli sur les valeurs religieuses, mais un 
contre-nationalisme, le sionisme*. 


Deux événements majeurs vont pourtant converger et raviver la foi 
religieuse juive au XX“ siècle. 


D'une part, l'abominable persécution nazie (la Shoah), qui assassine 
méthodiquement plusieurs millions de juifs européens parce qu'ils sont 
juifs, ranime puissamment chez les survivants le sentiment d'une 
appartenance commune dont le fondement est la religion. 


D'autre part, réalisation du rêve sioniste, la constitution en 1948 de 
l'État d'Israël établit, pour la première fois depuis l'Antiquité*, un État 
dont la spécificité est d'être juif. Créé dans un esprit résolument laïque, il 
voit affluer des séfarades d'Orient, traditionalistes et pratiquants. Ces 
derniers donnent vite à la religion une importance que n'avaient peut-être 
pas souhaitée les fondateurs, mais qui est un fait et qui se traduit par 
l'émergence d'influentes formations politiques généralement très 
conservatrices. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion 

La seconde moitié du XX: siècle voit donc une sorte 
de renaissance religieuse du judaïsme. Au terme 
d'une histoire incroyablement longue et pleine de 
vicissitudes, la religion juive témoigne ainsi de sa 
vitalité, mais tout comme l'islam ou le christianisme, 
elle est confrontée au conflit interne entre 
l'intransigeance fondamentaliste d'une minorité et la 
voie incertaine d'une adaptation aux réalités d'un 
monde moderne qui rejette la religion dans la sphère 
privée. Compte tenu de son histoire, ce dilemme est 
particulièrement difficile à résoudre pour le judaïsme. 


e À CONSULTER : A. Chouraqui, Histoire du judaisme, PUF (11° 
éd., 1995); La Pensée juive, PUF (6° éd., 1992). M.R. Hayoun, Le 
Judaïsme moderne, PUF (2° éd., 1996). G. Scholem, Les Grands 
Courants de la mystique juive, Payot (1977). J. Bauer, Les Juifs 
hassidiques, PUF (1994). + À LIRE : E. Lévinas, Entretiens. I. Bashevis 
Singer, Shosha ; Les Sages de Chelm ; Le Petit Monde de la rue 
Krochmalna. 

e CORRÉLATS : Antiquité ; Antiquité (haute) ; antisémitisme ; 
Bible ; christianisme (débuts du) ; Coran ; Hébreux ; islam ; 
monothéisme ; Napoléon ; nationalisme ; national-socialisme (nazisme) ; 
romain (Empire) ; sionisme ; tolérance. 
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KANT 


Kant (1724-1804) est né et mort à Koenigsberg, en Prusse-Orientale. 
Enfant, son milieu familial est fortement marqué par le piétisme, cet 
esprit qui anime depuis le XVII? siècle certains groupes de protestants 
allemands, et qui privilégie la conversion du cœur sur les symboles de la 
foi. Ce piétisme, dont on dénote l'influence dans sa philosophie morale*, 
Kant le retrouve dans l'enseignement qu'il suit à l'université de 
Koenigsberg. C'est là également qu'il découvre la philosophie de Leibniz 
(1646-1716) et la physique” de Newton (1642-1727). 


De l'étude de Newton, Kant acquiert la conviction que la science est un 
fait incontestable, dont il s'agit de comprendre la possibilité. 


Plus tard, la lecture de Rousseau* (1712-1778) lui apprendra que la 
présence de la loi morale en nous est un autre fait incontestable. 


Quant à la pensée de Leibniz, c'est avec elle, ainsi qu'avec celle de 
Hume (1711-1776), que s'engage le long débat qui va conduire Kant à la 
philosophie critique”. L'œuvre de Kant est en effet dominée par ce qu'on 
appelle « les trois critiques » : la Critique de la raison pure (1781), la 
Critique de la raison pratique (1788) et la Critique de la faculté de juger 
(1790). Ces œuvres, et leurs prolongements, constituent un véritable 
système de pensée auquel Kant a travaillé jusqu'à sa mort. 


Critique de la raison pure : science et métaphysique 


Le projet de Kant, en écrivant la Critique de la raison pure, est de 
mettre un terme aux débats interminables de la métaphysique* (sur 
l'existence de Dieu ou l'immortalité de l'âme), en délimitant (« critique ») 
notre pouvoir de connaître (« raison ») indépendamment de l'expérience 
(« pure »). Il s'agit de faire prendre enfin à la métaphysique le chemin sûr 
que les sciences exactes” suivent déjà, et qui est celui de la « révolution 


copernicienne » : ce n'est pas notre connaissance qui se règle sur les 
objets, ce sont au contraire les objets qui se règlent sur notre 
connaissance, sur le sujet” transcendantal. 


Kant montre d'abord que nous ne pouvons connaître que ce qui nous 
apparaît (les « phénomènes »), et établit que l'espace et le temps sont les 
deux conditions a priori de tout ce qui peut nous apparaître. Nous ne 
pouvons donc pas connaître les choses telles qu'elles sont en elles- 
mêmes, mais nous pouvons prétendre, grâce à ces deux « formes pures de 
l'intuition », à une connaissance universelle et nécessaire en 
mathématiques”. 


Kant démontre ensuite que seule la limitation des concepts de 
l'entendement (les « catégories ») aux intuitions de l'espace et du temps 
leur confère le sens et la valeur de « principes ». Par exemple, c'est 
seulement lorsqu'on se représente le rapport de cause à effet suivant 
l'ordre du temps que l'on peut établir que les objets sont soumis 
universellement et nécessairement à cerapport. Le principe de causalité 
ne peut donc pas permettre la connaissance de Dieu comme cause de 
l'univers, puisque cette relation n'est pas temporelle. Dieu n'est pas un 
objet de connaissance possible, pas plus que le « moi » pur (indépendant 
de la façon dont je m'apparais à moi-même dans le temps), ou le monde 
dans sa totalité. Le moi, le monde et Dieu sont des « Idées », par 
lesquelles la raison se représente l'achèvement du travail (toujours 
inachevé) de la science. Positives à l'égard de la connaissance, ces Idées 
sont en même temps sources d'illusions sur notre pouvoir d'atteindre leur 
objet, et sources de contradictions dans notre effort pour l'atteindre. À 
cette dialectique” interminable, la philosophie critique apporte la seule 
solution possible. 


Critique de la raison pratique : le fondement de la morale 


La certitude du déterminisme universel, incontestable sur le plan des 
phénomènes, n'exclut pas, sur un autre plan, la position de l'homme 
comme agent libre en lui-même. Que notre liberté soit parfaitement 
inconnaissable, cela n'est en rien un handicap, puisqu'elle se présente à 
nous, non comme un objet à contempler, mais comme une tâche à 
accomplir : c'est la loi morale qui, par le devoir qu'elle nous impose, nous 


révèle, à titre d'exigence, notre véritable pouvoir. Tel est le « fait de la 
raison » qui constitue le point de départ de la Critique de la raison 
pratique. 


Ce titre est calqué sur le précédent. Il s'agit donc toujours de délimiter 
la raison, mais cette fois-ci dans son usage « pratique », c'est-à-dire 
moral : par rapport aux sentiments qui, selon Kant, déterminent toujours 
nos actions dans le sens de l'égoïsme, mais également par rapport au 
calcul rationnel des meilleurs moyens d'agir, dans lequel l'homme met 
précisément sa raison au service de ses sentiments, désirs et passions. 
Lorsque la raison est sollicitée de cette façon, elle impose bien des lois à 
notre volonté, mais seulement sous condition : si nous poursuivons telle 
ou telle fin. La rationalité morale se reconnaît, au contraire, à ce que la 
loi qu'elle impose est la loi même de la volonté. Son impératif, sans 
condition, est catégorique, et se formule ainsi : « Agis toujours d'après 
une maxime telle que tu puisses vouloir en même temps qu'elle devienne 
une loi universelle. » 


Si l'on s'en tient à ces deux premières « critiques », l'unité de la nature 
(l'ordre de ce qui apparaît, réglé selon les catégories de l'entendement) et 
de la liberté (l'homme tel qu'il est en soi, selon ce qu'exige la loi morale) 
est inconcevable. On ne saurait toutefois se satisfaire de ce résultat, car il 
faut bien que la liberté se réalise dans la nature. Raison théorique et 
raison pratique ne sont qu'une seule et même raison, qui exige, par 
essence, l'unité, l'identité du vrai et du bien. C'est ce qui justifie la 
présence, dans l'œuvre de Kant, d'une troisième critique, la Critique de la 
faculté de juger. 


Critique de la faculté de juger : la finalité dans la nature 


Selon ce qui a été établi par Kant dans la Critique de la raison pure, 
l'objet se règle sur la connaissance, et la nature n'apparaît comme telle 
que soumise aux principes de l'entendement. Il pourrait se faire, toutefois, 
qu'une nature parfaitement légale ne s'accorde pas avec notre faculté de 
connaître, parce que la diversité de ses lois serait telle que nous ne 
pourrions y découvrir aucun ordre compréhensible. C'est pourquoi nous 
éprouvons une satisfaction particulière quand se révèlent des corrélations 
systématiques, quand nous pouvons introduire l'ordre d'une classification 


par genres et espèces, quand plusieurs lois naturelles se ramènent à une 
seule. La Critique de la faculté de juger propose une théorie de cette 
satisfaction, de cette faveur avec laquelle nous accueillons les marques 
spécifiques d'une connivence de la nature à notre égard. Chaque être 
vivant organisé nous apparaît alors comme une fin naturelle, et la nature 
en général comme un système de fins. 


L'esthétique de Kant 


Il semblerait ainsi que la nature soit dotée d'une finalité : finalité de la 
nature en elle-même, puisque nous ne pouvons comprendre les êtres 
vivants organisés que sous cette supposition ; mais également finalité par 
rapport à nos facultés. C'est de cette façon que Kant comprend 
l'expérience esthétique”, la faveur par laquelle nous jugeons beaux 
certains objets, lorsque leur forme invite nos facultés à un libre jeu, qui 
ne peut être ni provoqué, ni recherché. 


Dans la Critique de la faculté de juger, Kant analyse le statut paradoxal 
du jugement esthétique : il s'exprime par unplaisir, mais ce plaisir n'est 
conditionné par aucun intérêt ; il exige d'être universellement partagé, 
mais cet accord ne peut être fondé sur des concepts ; il se prononce sur la 
finalité des objets, mais celle-ci n'est belle que si aucune fin ne lui est 
assignée ; enfin, il se donne comme nécessaire, mais en refusant toute 
preuve. 


La philosophie de l'Histoire 


Dans ses écrits sur la philosophie de l'Histoire*, en particulier dans 
l'Idée ,d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784), 
Kant montre qu'on peut se représenter l'histoire universelle comme la 
réalisation progressive d'un plan de la nature. Selon ce plan, les hommes 
sont conduits, par le jeu de leurs intérêts contradictoires, à mettre en 
place une Constitution républicaine” : or, cette Constitution est celle qui 
permet à la moralité de s'incarner. C'est donc la notion de finalité qui 
nous indique la possibilité d'une conciliation entre la légalité de la nature 
et celle de la liberté, l'ordre du vrai et celui du bien. Toutefois, cette 
conciliation reste, pour Kant, espérée et non effectuée : c'est un horizon 


de sens qui doit diriger nos actions, un simple « comme si », et non une 
loi de l'Histoire elle-même. 


Kantisme et néokantisme 


Alors que les premiers successeurs de Kant reprochaient à sa 
philosophie d'être insuffisamment systématique, ce sont précisément les 
failles et les lacunes apparentes du kantisme qui le rendent précieux 
aujourd'hui, et justifient le fait que tant de penseurs contemporains 
puissent se dire, de façon pertinente, « kantiens ». Le hiatus entre la 
Critique 

de la raison pure et la Critique de la raison pratique, entre la 
connaissance et la morale, entre la nature et la liberté, permet de 
sauvegarder l'autonomie des valeurs’, et d'assurer leur transcendance par 
rapport à la réalité. Que la finalité naturelle et historique, synthèse de 
nature et de liberté, ne se donne, dans le kantisme, que sur le mode 
hypothétique du « comme si », cela autorise la saisie d'une « raison dans 
l'Histoire », mais sans constituer cette raison, comme le fait Hegel* 
(1770-1831), en tribunal suprême, sans lui soumettre, par conséquent, la 
personne* humaine et sa valeur absolue. 


Parmi les nombreuses distinctions conceptuelles élaborées par Kant, 
certaines demeurent opératoires dans la philosophie contemporaine. 
L'éclatement de la raison pratique en une rationalité technicienne, 
asservie et calculatrice, et une rationalité morale, normative et 
catégorique, est au cœur de l'entreprise critique des penseurs de l'École 
de Francfort*. Sur un autre plan, L. Ferry et A. Renaut reprennent 
l'opposition de ce qui est « constitutif » et ce qui est « régulateur » pour 
justifier l'idée des droits de l'homme* : les « droits de. » (expression, 
association) sont constitutifs, tandis que les « droits à... » (santé, 
logement, travail) sont régulateurs. La distinction kantienne rend ainsi 
concevable l'unité de la notion de « droits de l'homme », parfois taxée 
d'incohérence (Des droits de l'homme à l'idée républicaine, 1985). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie 

Être kantien, ce n'est pas seulement soutenir certaines 
positions philosophiques, c'est se faire une certaine 
idée de la philosophie elle-même, comme recherche « 
transcendantale », interrogation sur ses conditions de 
possibilité. Après Kant, cette ambition d'une 
philosophie transcendantale a trouvé une nouvelle vie 
dans la phénoménologie” de Husserl (1859-1938) et 
de ses successeurs. Elle inspire aujourd'hui, dans un 
tout autre domaine, la « pragmatique transcendantale 
» de Apel (né en 1921). Elle implique la 
reconnaissance de l'homme comme sujet, ce qui offre 
une ligne de résistance efficace contre les 
spéculations contemporaines sur la « fin du sujet » et 
la « mort de l'homme ». 


+ À CONSULTER : J. Lacroix, Kant et le kantisme, PUF, « Que sais- 
je ? ». À. Renaut, Kant aujourd'hui, Aubier (1997). 

+ CORRÉLATS: critique philosophique ; dialectique ; droits de 
l'homme ; esthétique ; Francfort (École de) ; Hegel ; Histoire 
(philosophies de l') ; mathématiques ; métaphysique ; morale ; personne ; 
phénoménologie ; physique ; république ; Rousseau ; sciences exactes ; 
sujet ; valeurs. 


LIBÉRALISME ET NÉOLIBÉRALISME 


* ÉTYM. : Dérivé de libéral, issu du latin liberalis (« qui concerne un 
homme libre »). ° DÉF. : Dans son usage actuel, le mot libéralisme 
désigne la conjonction d'un système économique* et d'une doctrine 
politique. Est libéral celui qui soutient que lorsque les acteurs de la vie 
économique, qu'ils soient producteurs ou consommateurs, sont laissés 
libres de poursuivre sans entraves leurs intérêts particuliers, la 
concurrence qui en résulte est bénéfique à l'ensemble. En conséquence, le 
libéral s'oppose aux interventions - même bien intentionnées - de l'État”, 
plaide en faveur de la déréglementation, et voit, dans la démocratie* le 
régime idéal, non parce qu'elle est le pouvoir du peuple, mais parce 
qu'elle est le système qui limite le pouvoir politique en instituant des 
contre-pouvoirs. 


De la politique à l'économie 


Lorsque le terme libéralisme est apparu, au début du XIX"! siècle, en 
France, en Angleterre et en Espagne, l'aspect politique de sa signification 
était prépondérant, marqué avant tout par l'opposition à l'autorité de la 
royauté ou de l'Église‘. En France, par exemple, le parti libéral s'est 
constitué après la Restauration pour assurer le respect des libertés 
essentielles conquises par la Révolution française* de 1789. Ce n'est 
qu'après sa victoire, en 1830, que le libéralisme français est devenu 
conservateur, voyant dans la montée du socialisme“ une nouvelle menace 
contre les libertés. Ce faisant, les libéraux pensaient rester fidèles à eux- 
mêmes, estimant qu'aux droits de l'homme* proclamés par la Déclaration 
de 1789 (égalité de tous devant la loi, liberté d'expression et de 
communication des pensées, droit de propriété...) on ne saurait ajouter, 
par exemple, l'égalité matérielle revendiquée par les socialistes, ou le 
droit au travail, car ces nouveaux droits compromettraient 


irrémédiablement les anciens. Pour les garantir, en effet, il faut un État 
très fort, et une réglementation très contraignante, ce que la Déclaration 
de 1789 a précisément pour vocation de combattre. 


Mais qu'on puisse joindre au libéralisme politique, sans lui être 
infidèle, un souci de justice sociale, qu'on puisse à cet effet élargir les 
attributions de l'État sans tomber dans le dirigisme, voire le 
totalitarisme*, c'est ce qu'ont prétendu au contraire le radicalisme 
français et la social-démocratie allemande. C'est la volonté qui anime la 
Déclaration universelle des droits de l'homme de 1948, réalisant la 
synthèse entre les droits de l'individu” contre l'État, issus de la Révolution 
française, et les droits de l'individu à réclamer de l'État certaines 
prestations, autrement dit les droits sociaux : droit au travail, à la santé, à 
l'éducation. Il est piquant de constater qu'aux États-Unis, pays phare du 
libéralisme au sens moderne, c'est ce sens qu'a pris le mot liberalism: un 
liberal, dans le vocabulaire politique américain, c'est unhomme de 
gauche, l'équivalent d'un « social-démocrate ». 


Il n'en va pas de même dans le vocabulaire politique français, surtout 
depuis que le mot libéralisme, après une longue éclipse, y est revenu en 
force, jusqu'à devenir un terme à la mode. Ce retour est consécutif à la 
crise” économique des années 1970, dont les effets ont mis en évidence 
les limites de l'État-providence ; il est consécutif également à 
l'effondrement du communisme soviétique*, faisant disparaître la seule 
alternative au système capitaliste, et accréditant l'idée que les lois de ce 
système, les « lois du marché », seraient des lois naturelles, qu'il ne faut 
perturber sous aucun prétexte. Dans ce contexte, l'aspect économique 
devient prédominant pour la signification du mot, tandis que l'hostilité 
aux interventions de l'État se fait extrême. Pour désigner cette idéologie” 
sans concession, faut-il dire néolibéralisme ou ultralibéralisme? La 
première formulation dénote simplement le retour du terme après une 
éclipse, tandis que la seconde marque son infléchissement par rapport au 
sens originel. On ne peut trancher cette question sans revenir, en deçà de 
l'apparition historique du mot, aux origines philosophiques du 
libéralisme. 


Les origines philosophiques du libéralisme 


On peut distinguer deux vagues dans la formation du libéralisme : la 
première, apparue dès la fin du XVIT siècle, déferle au XVIIT siècle, 
tandis que la seconde marque le XIX" siècle. 


m Locke, Montesquieu, Smith 


Le philosophe anglais John Locke (1632-1704) affirme, dans son 
second Traité du gouvernement civil (1690), l'existence de droits propres 
à l'individu, antérieurs à l'État, dont la mission est de les faire respecter. 
Ces droits constituent la « propriété » au sens large, incluant la « 
propriété » au sens étroit : car le droit absolu de chacun sur sa propre 
personne s'étend aux choses auxquelles il imprime sa marque : la terre 
qu'il laboure, le matériau qu'il transforme en objet utile. On a pu parler, à 
ce propos, d'« individualisme* possessif » : Locke fonde un droit illimité 
à la propriété, en affranchissant ce droit des limites que la pensée 
traditionnelle, depuis Thomas d'Aquin (1228-1274), lui assignait (juste 
prix, juste salaire, devoirs de charité). Présentes dans la Déclaration des 
droits de 1689 en Angleterre, les idées de Locke inspireront les « Pères 
Fondateurs » de la Constitution américaine. 


Dans L'Esprit des lois (1748), Montesquieu (1689-1755) expose la 
théorie dite de la « séparation des pouvoirs » : pouvoir législatif, pouvoir 
exécutif et pouvoir judiciaire. La liberté politique du citoyen est 
impossible, soutient-il, si ces trois pouvoirs, ou même deux d'entre eux, 
sont détenus par le même homme ou la même assemblée. La division 
institutionnelle des pouvoirs est donc nécessaire à leur contrôle mutuel : 
« Pour qu'on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la force des 
choses, le pouvoir arrête le pouvoir. » 


Enfin, le philosophe et économiste écossais Adam Smith (1723-1790) 
présente, dans ses Recherches sur la nature et les causes de la richesse 
des nations (1776), la première théorie du marché concurrentiel considéré 
comme un ordre autonome, permettant la combinaison optimale d'intérêts 
divergents, sans qu'il soit besoin de recourir à des impératifs moraux, ni à 
des contraintes étatiques : le « système de la liberté naturelle » conduit à 
l'harmonie des intérêts particuliers et de l'intérêt général, comme par 
l'effet d'une « main invisible ». 


Chacun de ces trois philosophes représente un aspect partiel de cette 
synthèse qu'est le libéralisme. Réaliser la synthèse elle-même sera 
l'oeuvre de deux penseurs français du XIX° siècle, constituant la « 
deuxième vague ». 


= Constant, Tocqueville 


Benjamin Constant (1767-1830) établit, dans son discours De la liberté 
des Anciens comparée à celle des Modernes (1819), la différence 
essentielle entre la liberté politique chère aux peuples de l'Antiquité’, et 
la liberté civile à laquelle aspirent les nations modernes. La première est 
une participation active du citoyen à la souveraineté, la seconde une 
jouissance passive de l'individu dans sa sphère privée : les Anciens 
voulaient être libres dans la politique, les Modernes désirent être libérés 
de la politique. Vouloir imposer, comme Rousseau* (1712-1778) et les 
révolutionnaires de 1793, la liberté antique aux Modernes, par le sacrifice 
des intérêts privés, c'est produire un nouveau despotisme. Mais le risque 
inverse n'est pas moins grave : le désintérêt des individus, repliés sur eux- 
mêmes, pour les affaires de la cité encourage les abus de pouvoir. 


La distinction entre les deux formes de liberté se retrouve dans l'œuvre 
de Tocqueville (1805-1859), principalement dans son premier ouvrage 
De la démocratie en Amérique (1835-1840). La fin de cet ouvrage (IV® 
partie, chap. 6-7) évoque ainsi le despotisme qui pourrait éventuellement 
naître dans les nations démocratiques, marquées par l'égalisation 
inexorable des conditions : une servitude douce et paisible, à l'ombre d'un 
pouvoir tutélaire bienveillant, anéantirait à la fois notre liberté au sens 
moderne, en nous évitant la peine de choisir et les risques du choix, et 
notre liberté au sens antique, en rendant chacun de nous étranger à la 
destinée de tous les autres. Reconnaître la dualité de la liberté n'engage 
donc pas le libéral à sacrifier l'une des deux formes à l'autre, mais plutôt à 
trouver entre elles la combinaison permettant de les affirmer au mieux. 
Cela signifie, certes, la limitation de l'État : afin de se consacrer librement 
à leur bonheur privé, les hommes des nations modernes chargent l'État 
d'accomplir uniquement ce qu'ils ne peuvent ou ne veulent pas faire. 
Mais cette répartition des tâches doit être à son tour librement contrôlée 
pour éviter l'arbitraire. Cela suppose des citoyens actifs, et par 
conséquent un État qui assure (au moyen de l'instruction publique par 


exemple) la possibilité de cette citoyenneté active. Paradoxalement, la 
non-intervention de l'État implique toujours un certain interventionnisme. 
Le néolibéralisme contemporain refuse cette conséquence. Réduisant la 
notion de liberté à son sens moderne, visant non seulement à limiter 
l'État, mais à le rendre « minimal », il infléchit, en les radicalisant, les 
thèses du libéralisme classique, et apparaît plutôt comme un 
ultralibéralisme. 


L'ultralibéralisme 


Dans le foisonnement des auteurs contemporains de mouvance 
ultralibérale, on peut retenir le nom de l'Autrichien F.A. Hayek (1899- 
1992), pour son œuvre monumentale, ainsi que pour l'influence qu'il a 
exercée sur la vie économique et politique, en Grande-Bretagne et aux 
États-Unis. 


Dans le deuxième tome de son ouvrage Droit, législation et liberté 
(1976), Hayek soutient que l'expression « justice sociale » est vide de 
sens dans une société d'hommes libres. En effet, argumente-t-il, la 
véritable justice sociale, ou « distributive », que cherchent tous les 
socialismes, c'est-à-dire la répartition équitable des avantages matériels 
entre les membres d'une société, ne pourrait être opérée que par une 
puissance omnisciente, capable de prévoir le comportement de tous afin 
d'éviter que son calcul soit perturbé, ce qui relèverait d'un rêve totalitaire. 


Mais à cet argument du libéralisme classique, Hayek en ajoute un 
second, à savoir que cette expression est par elle-même un non-sens : il 
n'y a aucun sens à dire qu'une société est « juste » ou « injuste », car une 
société n'est pas une personne, et seule une personne peut être dite « juste 
», Si sa conduite est conforme aux règles qui assurent la coexistence des 
hommes libres. Le rôle minimal de l'État est, selon Hayek, d'assurer le 
respect de ces règles de « juste conduite » entre des hommes qui 
conduisent librement leurs propres affaires, et non d'administrer les 
affaires des hommes. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants idéologiques 

Dans la théorie ultralibérale, les règles de juste 
conduite sont les règles d'un simple jeu, qui n'a plus 
d'autre finalité que de continuer à se jouer, les 
perdants n'étant pas autorisés à se plaindre du résultat 
dés lors que le jeu s'est joué dans les règles. Cette 
thèse n'est pas dans la continuité du libéralisme 
classique. Lorsque Smith voyait dans les lois du 
marché le moyen par lequel les intérêts particuliers se 
transforment en intérêt général, il assignait par là 
même à la libre concurrence une finalité positive, 
dans une sorte de bien commun. Pour un ultralibéral 
comme Hayek, le seul bien commun est l'ordre du 
marché lui-même, dont la conservation permet la plus 
grande diversité d'intentions individuelles, quels 
qu'en soient les résultats. L'ultralibéralisme est ainsi 
un individualisme absolu. 


e À CONSULTER : P. Manent, Les Libéraux, Hachette (1986). ° À 
LIRE : B. Mandeville, La Fable des abeilles. + À VOIR : L. Comencini, 
L'Argent de la vieille (1972). 


e CORRELATS : communisme soviétique ; crise ; démocratie ; droits 
de l'homme ; Etat ; individu et individualisme ; Révolution française ; 
Rousseau ; socialisme ; systèmes économiques ; totalitarisme ; travail. 


LIBERTINS 
e ÉTYM. : Du latin libertinus (« affranchi, libre »). + DÉF.: Le mot 


libertinage, apparu en 1600, désigne une attitude philosophique 
caractérisée par une liberté d'esprit face à la foi et à la morale 


religieuses. Les libertins sont des libres penseurs qui s'affranchissent de 
toute tutelle. 


Le courant libertin XVII siècle 


Après les bouleversements apportés par le XVI® siècle (cf. 
Découvertes, Réforme, guerres de Religion), certains esprits mettent en 
cause le dogme et l'Église* catholiques : par la moquerie ou la critique 
philosophique, ils se détournent de la religion traditionnelle et reviennent 
aux sources antiques (cf. Scepticisme, Épicurisme). Le philosophe 
Gassendi (1592-1655), le poète Théophile de Viau (1590-1626) 
fréquentent les salons” où se développe cette contestation hardie des 
références officielles. 


Au XVII siècle, le courant libertin, complexe et varié, affiche sa 
référence à la raison et s'interroge sur la place de l'homme dans l'univers 
et dans la société. Héritier des penseurs de la Renaissance’, il annonce les 
écrivains-philosophes des Lumières’. Le libertinage est libertinage des 
mœurs, libertinage social et libertinage religieux ; pour le libertinage 
érudit, on retiendra les noms du sceptique La Mothe Le Vayer (1588- 
1672) et de Cyrano de Bergerac (1619-1655). Molière a donné avec son 
Dom juan* (1665) une figure révélatrice du libertin, défiant Dieu et les 
valeurs” traditionnelles. Pascal, dans ses Pensées (1670), attaque 
vivement, lui qui fut libertin avant sa conversion, ces « esprits forts » 
pour les convaincre de revenir à Dieu. 


Du libertin au débauché XVIIT siècle 


Le courant libertin continue au XVIII? siècle, mais se place davantage 
sur le terrain des mœurs. Hostiles aux conventions, les libertins sont 
perçus par les tenants de l'ordre établi comme des êtres sans morale, 
débauchés et pervertis ; le mot épicurien prend le sens de « jouisseur ». Il 
se développe une littérature, plus ou moins clandestine, qui mêle érotisme 
et philosophie, comme en témoignent les titres des romans Thérèse 
philosophe (1748) de Boyer d'Argens et La Philosophie dans le boudoir 


(1795) de Sade. Une force de révolte s'exprime dans l'érotisme de ces 
ouvrages : les contraintes religieuses sont combattues au nom du plaisir, 
de l'épanouissement de l'individu” et de la liberté. Montesquieu (Lettres 
persanes, 1721), Voltaire (Correspondance, 1711-1778), Diderot (Les 
Bijoux indiscrets, 1748 ; La Religieuse, 1796) donnent une place non 
négligeable à l'érotisme dans leurs ouvrages. Le roman le plus achevé de 
cet ensemble est assurément Les Liaisons dangereuses (1782) de Laclos. 


Le succès des oeuvres et des idées libertines reflète, pour l'historien 
des mentalités, l'évolution des mœurs et des comportements. Siècle de la 
raison, le XVIIF siècle est aussi celui de l'Éros, comme en témoignent les 
peintres Watteau, Fragonard et Boucher. Face à une noblesse oisive et en 
décomposition, dans une France qui s'urbanise, des revendications de 
liberté et d'indépendance se manifestent, venues de la bourgeoisie* et des 
intellectuels”. 


La lutte contre les oppressions passe par la levée de l'interdit qui pèse 
sur le corps. Le texte érotique incarne le désir de jouir et de faire jouir : il 
y a une « volupté du dire » qui met radicalement en cause les tabous de 
l'Ancien Régime. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Valeurs et société 

Aujourd'hui, le mot libertin se réduit souvent au sens 
de « polisson » ou de « dévergondé », et les bien- 
pensants tiennent à enfermer ce mot dans une 
connotation pornographique. C'est pourquoi des 
intellectuels comme R. Vailland ou P. Sollers le 
revendiquent, afin de marquer leur hostilité au 
puritanisme. 


e À consulter : M. Onfray, L'Art de jouir, Grasset (1991). R. Pintard, 
Le Libertinage érudit dans la première moitié du XVII siècle, Slatkine 
(1943). 


* À LIRE : Crébillon fils, Les Égarements du cœur et de l'esprit 
(1736). Les romans libertins au XVIIF siècle, Laffont (1993). 


+ CORRELATS : don Juan ; épicurisme ; Lumières ; matérialisme ; 
salons ; Temps modernes ; valeurs. 


LUMIÈRES 


+ ÉTYM. : Du latin luminaria (« sources de lumière », « cierge, 
flambeau, astres »). * DÉF. : Le terme lumière est synonyme, au XVII 
siècle, de « connaissance » ; le pluriel s'impose en France au XVIIT* 
siècle pour désigner un idéal philosophique, fondé sur la valeur de la 
raison et la croyance dans le progrès*. Il trouve son homologue dans 
toutes les langues européennes : Aufklärung en allemand, Enlightenment 
en anglais, Illuminazione en italien, Ilustración en espagnol. Toutes ces 
expressions connotent un processus dynamique : c'est l'arrivée de la 
lumière qui dissipe les ombres de l'ignorance. Par extension, on 
caractérise le XVIII: siècle européen comme le « siècle des Lumières ». 


Les origines du mouvement des Lumières 


Le siècle des Lumières s'inscrit dans le prolongement des grandes 
mutations qui déterminent la naissance du monde moderne : la 
Renaïissance*, la Réforme*, la révolution scientifique” du XVII° siècle, 
les Révolutions anglaises”. Il s'annonce avec ce que l'historien P. Hazard 
a nommé la « crise de la conscience européenne » et qui caractérise la 
période qui s'étend de 1680 à 1715. 


Le geste cartésien de doute méthodique et la volonté de s'en remettre à 
la lumière naturelle, et non plus surnaturelle et religieuse, s'étendent 
progressivement à tous les domaines de l'activité humaine : religion, 
Histoire*, politique... Le représentant le plus marquant de cet état d'esprit 
est Bayle (1647-1706) : cet historien protestant est l'auteur d'un 
Dictionnaire historique et critique (1696) qui fait preuve, à l'égard des 
traditions religieuses, d'un esprit critique” qui paraît alors scandaleux. 


On fait commencer le siècle des Lumières, en France, par la 
publication des Lettres persanes (1721) de Montesquieu. On peut 


distinguer un premier moment qui se caractérise par un rationalisme strict 
dont les deux grands modèles sont Descartes” (1596-1650) et Newton 
(1642-1727) ; il trouve son expression dans l'affirmation d'un 
déterminisme rigoureux qui rêgne tant sur le monde physique que sur 
l'Histoire. 

La deuxième moitié du XVIII siècle sera marquée par le 
préromantisme avec, en Allemagne, le mouvement du Sturm und Drang 
(cf Romantisme). En France, on constate un certain retour à la nature, 
l'affirmation de la sensibilité en morale”, la rupture avec l'esthétique 
classique”. Enfin, une inquiétude sur le progrès s'exprime dans l'œuvre de 
Rousseau* (1712-1778) et, plus tard, dans celle de Laclos (1741-1803) : 
Les Liaisons dangereuses (1782) montrent comment la raison peut se 
mettre au service du Mal (cf. Libertins). 


Les Lumières et l'Europe 


Les Lumières ont été à la fois un phénomène européen et la première 
affirmation de l'idée d'Europe*. Les philosophes et les savants 
proclament et vivent l'universalité de la raison. Le mouvement des 
Lumières a été cosmopolite dans les faits : Voltaire (1694-1778) se rend 
auprès de Frédéric II de Prusse, Diderot (1713-1784) en Russie. Mais il a 
aussi défendu un cosmopolitisme théorique : le triomphe de la raison, 
c'est la disparition des querelles séculaires entre nations, et celle de la 
guerre. Ainsi, pour Kant (1724-1804), le point de vue cosmopolitique est 
celui qui nous permet de penser l'Histoire comme progrès. 


Deux manifestations culturelles ont particulièrement contribué à 
former et à diffuser l'esprit des Lumières : la franc-maçonnerie* et les 
salons*. La franc-maçonnerie recrute ses membres par cooptation et 
pratique un égalitarisme qui lui permet de mêler artistes, savants, 
philosophes, bourgeois* et aristocrates. Elle se donne comme but 
l'amélioration matérielle, morale et intellectuelle de l'humanité. Les 
salons, souvent animés par des femmes exceptionnelles, représentent une 
figure de la sociabilité raffinée, mais se donnent plus profondément pour 
projet de former une opinion publique éclairée qui pourra conduire à là 
réforme de la société ; d'où la revendication fondamentale de la liberté de 


penser. Bien penser, dira Kant, c'est « penser ensemble », et donc pouvoir 
communiquer. Une des figures du despotisme sera désormais la censure. 


L'engagement philosophique 
Au XVIII siècle, le terme philosophe change de sens, comme le 


montrent un anonyme attribué à Dumarsais (1676-1756) et l'article « 
Philosophe » de 


l'Encyclopédie*. Le philosophe n'est plus le sage retiré du monde et qui 
s'adonne à la spéculation solitaire; c'est l'« intellectuel* » qui met sa 
raison au service du bien public et qui œuvre pour le progrès de 
l'humanité. Ce souci s'exprime dans les interventions spectaculaires de 
Voltaire (affaires Calas, Sirven ou du chevalier de La Barre) ou dans 
l'imposante entreprise que représente l'Encyclopédie (1745-1772) de 
Diderot et d'Alembert. 


L'évolution de la science 


Au XVII siècle, les progrès de la science s'étaient accompagnés d'une 
très intense réflexion métaphysique” : des savants comme Descartes ou 
Leibniz (1646-1716) étaient aussi philosophes ; ils recherchaient le 
fondement ultime de la connaissance rationnelle dans la métaphysique, 
c'est-à-dire dans la spéculation sur un Dieu garantissant à la fois l'ordre 
du monde et l'accord de l'esprit humain avec les choses. 


Ces préoccupations vont être battues en brèche par l'influence de 
l'empirisme’ et par une certaine interprétation de la pensée de Newton. Si 
celui-ci associe encore cosmologie et théologie - l'état du système 
planétaire supposerait une impulsion première venue de Dieu lui-même -, 
sa « philosophie naturelle » se présente néanmoins comme une critique 
de la métaphysique de Descartes. Pour ce dernier, une fois démontrée 
l'existence d'un Dieu non trompeur, nous pouvons accorder une valeur 
objective à nos « idées claires et distinctes ». Il est donc possible de 
déduire toute notre représentation de la nature, de l'idée de substance 
étendue, c'est-à-dire d'espace géométrique, ce qui rend inutile le recours à 
l'expérience. Avec Newton et l'empirisme, le mouvement de la pensée 
rationnelle s'inverse : on ne part plus de l'idée pour en déduire les faits ; 


c'est l'observation des faits qui permet la découverte des lois qui unifient 
la diversité des phénomènes. Ce type d'approche va jeter un discrédit sur 
les préoccupations théologiques qui sembleront désormais des 
hypothèses hasardeuses et, surtout, inutiles. 


La science va poursuivre dès lors la route ouverte par la révolution 
opérée au XVII siècle. De nouveaux domaines s'ouvrent à l'investigation 
expérimentale (la chimie, la biologie*, l'électricité...). Toutes ces 
recherches vont se développer de façon autonome, sans préoccupations 
métaphysiques, inaugurant l'ère de la spécialisation et de la neutralité 
scientifique. Le deuxième trait qui s'affirme est la vocation utilitaire de la 
science : annoncée à la fois par Bacon (1561-1626) et par Descartes, elle 
va se concrétiser de façon spectaculaire avec l'entrée dans l'ère 
industrielle. Dès les années 1760, l'Angleterre s'engage dans la première 
Révolution industrielle”. 


La naissance de l'économie politique 


C'est au XVIII siècle que l'économie acquiert son autonomie, à la fois 
comme domaine de la pensée scientifique et comme mode de 
considération des phénomènes humains. Jusque-là, cette activité avait été 
très étroitement subordonnée à des valeurs* supérieures, politiques ou 
religieuses. Pendant des siècles, il y avait eu rencontre entre, d'une part, 
l'ascétisme et le mépris du travail” propres à la philosophie grecque et, 
d'autre part, l'esprit de pauvreté et de charité de la morale chrétienne”. 
Locke, à la fin du XVII° siècle, justifie pour la première fois la notion de 
profit. Au XVIII siècle, les « physiocrates » (Quesnay, Mirabeau, 
Condorcet...) défendent l'idée que l'économie est un système et, surtout, 
revendiquent la liberté du commerce et des échanges ; ce sont les 
inventeurs de la célèbre formule : « Laisser faire, laisser passer. » Adam 
Smith (1723-1790), considéré comme le fondateur d'une science 
économique distincte de la morale et de la politique, initie l'étude du 
travail industriel et se fait le théoricien du libéralisme”. 


Politique et raison 


L'érosion des valeurs religieuses s'est traduite par le retour de la 
question politique. L'organisation traditionnelle est critiquée de toutes 
parts : s'éveille un désir de réformes qui iraient dans le sens de la liberté 
et du progrès. Si les doctrines diffèrent dans les solutions proposées, 
toutes se fondent sur une confiance dans la raison. 


On peut distinguer trois grands courants : le premier, avec 
Montesquieu, est un approfondissement du modèle libéral anglais ; le 
second se propose, avec le despotisme éclairé, de mettre l'absolutisme“ au 
service des réformes ; enfin, Rousseau radicalise l'idée de contrat social” 
dans le sens de la démocratie*. 


Déisme et religion naturelle 


« Écrasons l'infâme » : cette devise secrète de Voltaire symbolise la 
lutte engagée par les hommes des Lumières non contre toute religion, 
mais contre le cléricalisme et la superstition. Ils poursuivent un 
mouvement commencé par Spinoza (1632-1677) dans le Traité 
théologico-politique (1670). Ce texte, fondé sur une relecture critique de 
la Bible” qui inspirera Bayle, est le premier plaidoyer en faveur de la 
tolérance” religieuse et de la laïcité de l'État. 


Ce que contestent les hommes des Lumières, c'est l'autorité de l'Église” 
en matière de dogme, et son alliance avec le trône : le discrédit de la 
métaphysique s'étend aux preuves de l'existence de Dieu, la conscience 
morale devant être seul juge de la croyance ; les doctrines du péché 
originel et de la grâce semblent insupportables, la valeur d'un acte 
résidant plutôt dans l'intention intérieure du sujet. Mais à quelques 
exceptions près (celles des matérialistes” comme Helvétius ou le baron 
d'Holbach, ou des sceptiques” comme Hume), les hommes des Lumières 
n'ont pas prôné l'athéisme, mais une religion dite « naturelle », c'est-à- 
dire un déisme débarrassé des dogmes traditionnels et fondé sur l'idée 
d'un « Dieu horloger, législateur et juge ». 


L'idée de progrès 


C'est au XVIII siècle que le terme progrès commence à être employé 
dans un sens absolu et non plus relatif (« progrès de quelque chose »). Là 
encore, l'idée est née au XVII siècle, chez Bacon, Pascal ou Descartes. 
Elle dépasse désormais le cadre du développement des sciences et des 
techniques” pour s'étendre aux domaines politique et social. Les vecteurs 
du progrès sont la civilisation, la foi en l'homme et en l'humanité, le 
développement économique, le luxe, les arts et le raffinement des mœurs. 
Certes, ces phénomènes sont inégalitaires, mais beaucoup pensent, avec 
Hume, Voltaire ou même Kant, qu'ils s'étendront progressivement à 
toutes les couches de la société. On compte également sur l'éducation de 
l'individu‘ et du citoyen (cf. École) qui permettra leur émancipation. 
L'Histoire* elle-même sera pensée, par Kant ou Condorcet, en termes 
d'éducation de l'humanité. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Héritage des Lumières 

Le mouvement des Lumières a été décisif dans la 
formation de l'homme moderne. Il exalte les pouvoirs 
de la raison, de l'esprit critique et de la 
communication. En politique, il est étroitement lié à 
la Révolution française* de 1789 et constitue 
aujourd'hui encore notre « héritage républicain » : 
l'idée d'un pouvoir limité et partagé, recherchant 
l'intérêt général et se fondant sur la laïcité et 
l'éducation de l'homme et du citoyen. 

Mais cet héritage a pu être contesté : on a pu lui 
reprocher d'être à l'origine des dérives 
révolutionnaires et de la Terreur, d'un scientisme 
réducteur, d'un utilitarisme étroit, voire du 


colonialisme’ ou de l'ethnocentrisme. Plus 
généralement, avec le romantisme* s'engagera un 
procès de la raison, qui se poursuit au XX: siècle dans 
la mouvance de Nietzsche’, avec Heidegger’, ou 
l'École de Francfort*. 


+ À CONSULTER : E. Cassirer, La Philosophie des Lumières, Fayard, 
(1966). P. Hazard, La Crise de la conscience européenne, NRF (1961); 
La Pensée européenne au XVIIF siècle, Fayard (1990). 


À lire : Montesquieu, Lettres persanes (1721). Voltaire, Zadig (1747); 
Candide (1759). Diderot, Jacques le Fataliste (1796) ; Le Neveu de 
Rameau (1890). Kant, Idée d'une histoire universelle d'un point de vue 
cosmopolitique (1784). Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des 
progrès de l'esprit humain (1795). 

+ CORRÉLATS : Descartes ; droits de l'homme ; école : empirisme ; 
encyclopédie ; Europe (idée d') ; franc-maçonnerie ; Histoire 
(philosophies de 1) ; humanisme ; individu ; intellectuels ; Kant ; 
libéralisme ; libertins ; métaphysique ; progrès ; Révolution française ; 
Révolution industrielle ; révolution scientifique ; Rousseau ; salons ; 
technique ; tolérance ; travail ; valeurs. 
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MACHIAVEL 


La vie de Machiavel semble donner raison à Hegel” (1770-1831), pour 
qui le but du penseur florentin fut d'élever l'Italie au rang d'État. 


Né en 1469 à Florence, Machiavel est nommé en 1498 chancelier du 
Conseil des seigneurs, puis secrétaire d'État, haute fonction qu'il conserve 
quatorze ans. C'est en tant que secrétaire d'État qu'il entreprend de créer 
des milices nationales, afin de délivrer sa patrie des condottieri (« 
aventuriers mercenaires ») et d'assurer ainsi son indépendance. Revenus 
au pouvoir à Florence en 1512, les Médicis proscrivent Machiavel. C'est 
pendant son exil qu'il rédige, à partir de 1513, Le Prince (dont le titre 
originel signifie « opuscule sur les gouvernements »), puis, entre 1515 et 
1520, les Discours sur la première décade de Tite-Live, des pièces de 
théâtre (dont La Mandragore, 1520), et en 1521 un Art de la guerre. 


Amnistié lors de l'avènement de Léon X, Machiavel revient peu à peu 
en grâce après la mort de Laurent II de Médicis en 1519. Historiographe 
officiel, il rédige, entre 1520 et 1525, des Histoires florentines. Après la 
défaite française de Pavie (1525), il est chargé de la reconstruction des 
fortifications de Florence, puis de l'organisation de l'armée de la Ligue 
organisée contre Charles Quint. Le sac de Rome et le rétablissement de la 
république à Florence l'écartent ensuite de toute fonction officielle. Il 
meurt peu après, en 1527. 


Morale et politique : les qualités du prince 


C'est Le Prince qui assure au nom de Machiavel sa célébrité 
universelle : le livre a été admiré par Napoléon“, Lénine, de Gaulle, mais 
aussi Mussolini. Dans certains chapitres, l'auteur se plaît à opposer 
radicalement ce que la triorale* impose à titre de vertu, et ce que la 
politique exige d'un homme d'État digne de ce nom : celui-ci doit savoir, 


en effet, être méchant, cruel et menteur pour le bien de l'État. 
L'argumentation de Machiavel est construite selon les moments suivants : 


— Moment de l'ostentation : Alors que les vertus morales doivent être 
pratiquées sans ostentation, le prince (l'homme d'État) ne peut se dérober 
devant la responsabilité de son image publique : s'il veut, par exemple, 
être généreux comme il le faut moralement, sans que cela se sache, il 
aura, qu'il le veuille ou non, une réputation de pingre et de lésineur, et 
c'est ce qu'il sera en tant que prince. La discussion ne peut donc porter 
que sur des vertus ostentatoires. 


— Moment de la perversion: Supposons donc que le prince veuille être 
généreux, c'est-à-dire avoir une réputation de générosité. Il ne pourra 
maintenir cette réputation qu'en dépensant toujours davantage, et finira 
par s'attirer la haine de ses sujets qu'il accable d'impôts. Selon un schéma 
connu maintenant sous le nom d" effet pervers », c'est l'effort pour 
maintenir à tout prix la bonne image qui produit la pire. 


- Moment de la vérité : Supposons au contraire un prince 
parcimonieux, n'ayant aucun souci de passer pour peugénéreux. Comme 
il n'impose pas au peuple de charges excessives, on finira par lui 
reconnaître une générosité véritable. Il y a donc une morale de la 
politique, qui réalise dans le temps cette générosité véritable, sans 
ostentation, que la morale exige d'une façon intemporelle. 


Machiavel recommande ainsi au prince de savoir trahir ses 
engagements lorsque la situation change : du point de vue du bien de 
l'État, ce qui compte n'est pas la loi intemporelle du respect de la parole 
donnée, mais la fidélité temporelle à l'intention première de cette parole. 
Tout l'art de l'homme politique serait ainsi de savoir construire un édifice 
stable avec des matériaux inconstants : l'art d'instituer. 


Le prince entre les grands et le peuple 


Si l'effort du prince pour donner de lui la meilleure image risque de 
produire la pire, c'est parce que les hommes sont méchants, d'une 
méchanceté que l'homme d'État, selon Machiavel, doit prendre comme un 
postulat de son action, choisissant toujours de se faire craindre plutôt que 
de se faire aimer. Mais aussi juste que soit ce postulat de la méchanceté 


humaine comme précaution contre les effets pervers de l'action politique, 
il ne nous livre pas la raison dernière de la perversion. Celle-ci est à 
chercher dans la « contrariété » que Machiavel expose dans Le Prince 
(IX) : « En toute cité, on trouve ces deux humeurs contraires : le peuple 
n'aime point à être commandé ni opprimé par les grands, les grands 
désirent commander au peuple et l'opprimer. » 


Deux désirs opposés partagent donc la société politique, fixent la place 
du prince et déterminent sa stratégie : le prince, qui est l'un des « grands 
» par son désir positif de pouvoir, doit s'appuyer sur le désir négatif du « 
peuple », en se présentant au peuple comme celui qui le délivre des 
grands. Le leurre s'inscrit ainsi dans la fondation même de l'État, pouvoir 
institué pour libérer l'homme du pouvoir de l'homme. 


À cette règle d'or se rattachent tous les choix stratégiques 
recommandés par Machiavel. Si le prince doit agir sans se soucier du 
mauvais renom de pingre et de lésineur, c'est parce que ce renom n'est 
mauvais qu'auprès des grands, qui auraient pu bénéficier de ses largesses, 
tandis que le peuple profite de sa vraie générosité : celui qui veut au 
contraire passer pour généreux ne flatte que les grands, inutilement, et se 
met le peuple à dos. De même, il ne faut pas avoir de scrupule à trahir sa 
parole, car cette trahison n'offusque que les grands, capables de la 
repérer, et n'affecte même pas le peuple. Enfin, comble de « 
machiavélisme », lorsque les factions entretenues par les grands imposent 
au prince de se faire cruel et de répandre la terreur, il doit veiller à ce que 
cette cruauté ne suscite pas contre lui la haine du peuple, et savoir 
sacrifier à temps celui à qui il a confié l'exécution de la politique de 
terreur, comme l'a fait César Borgia (1476-1507) en Romagne : savoir 
délivrer le peuple des effets de sa propre puissance, et ainsi la renforcer, 
c'est la prouesse suprême de l'art politique. 


Tout le problème du prince tient en ce paradoxe : chercher à prendre 
appui sur le désir qu'ont les hommes de n'être point commandés. Appui 
fragile, fuyant, auquel on ne peut se confier, mais qu'il faut sans cesse 
renouveler : le prince ne prétend pas à l'amour de ses sujets, mais 
manœuvre pour éviter leur mépris et leur haine. C'est la seule véritable 
forteresse. 


La vertu et la fortune 


Tout l'esprit de la Renaissance” éclate dans ce que Machiavel appelle la 
« vertu » du prince, mot qu'il ne faut évidemment pas prendre en un sens 
chrétien. La vertu est ce mélange de ruse, de résolution et de sagacité 
qu'illustre le personnage de César Borgia. Par opposition à la fausse 
sagesse qui prétend laisser le temps travailler pour nous, la vertu de 
l'homme d'État témoigne de la vraie sagesse : savoir maîtriser le temps, 
savoir intégrer le flux des événements dans une construction durable. 


Pourtant, César Borgia lui-même finit par échouer. Au moment où 
toute l'Italie centrale est prête à se soumettre à lui, la mort subite 
d'Alexandre VI (1503), et sa propre maladie, lui portent un coup dont il 
ne pourra jamais se relever, malgré toute sa vertu. Car la vertu rencontre 
justement, dans un tel cas, son adversaire intime, la « fortune ». 
Machiavel ne saurait adhérer à la croyance selon laquelle la fortune 
gouverne les affaires de ce monde. Certes, elle ressemble à un torrent qui 
emporte tout sur son passage, et contre lequel on ne peut rien lorsqu'il 
déferle ; mais on pouvait seprémunir quand tout était calme, construire 
les digues et les remparts qui permettent aux crues de s'évacuer. En 
réfléchissant davantage sur le cas de César Borgia, Machiavel finit par 
trouver la faute, le manque de précaution qui a tout précipité : il n'a pas 
su empêcher l'élection du pape Jules IT, qui finira par le vaincre. Ainsi, sa 
chute ne vient pas de ce que sa fortune l'abandonne, mais d'un manque de 
vertu : pour lui, comme pour les autres, la puissance de la fortune ne 
mesure que l'insuffisance des précautions. 


De cette analyse, on ne saurait toutefois déduire que la fortune n'a 
aucune force autonome. Dans son entreprise de rationalisation des succès 
et des échecs en politique, Machiavel reste un homme de la Renaissance : 
il compose avec l'irrationnel. Plus précisément, il retrouve l'intuition de 
ce que les Grecs nommaient le kairos, l'occasion qu'il faut saisir aux 
cheveux. L'art politique requiert la prudence et la prévision, mais aussi la 
fougue et l'impétuosité ; celles-ci peuvent être, d'ailleurs, la prudence 
suprême. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Politique 

Traditionnellement, le mot machiavélisme désigne, 
au sens étroit, une politique dépourvue de 
conscience, de bonne foi et de justice ; au sens large, 
une conduite perfide et sans scrupule. Certaines 
lectures de Machiavel rompent avec ce jugement 
moralisateur. Lorsque le prince machiavélien, 
confronté à une Histoire* qui lui échappe toujours, 
accepte courageusement d'assumer les conséquences 
même les plus imprévisibles de ses actions, il révèle 
la véritable grandeur de l'homme. Merleau-Ponty 
(1908-1961), dans une Note sur Machiavel (1949), 
élabore à ce propos la notion d'un humanisme“ vrai ; 
cette analyse est développée par Lefort, dans Le 
Travail de l'œuvre, Machiavel (1972). 


e À CONSULTER: M. Senellart, Machiavélisme et raison d'État, PUF 
(1989). G. Faraklas, Machiavel. Le Pouvoir du prince, PUF (1997). 


e À LIRE : Musset, Lorenzaccio (1834). 
+ CORRÉLATS :État ; Hegel ; Histoire (philosophies de 19; 
humanisme ; morale ; Napoléon ; Renaissance. 


MAI 68 
e DÉF. : L'expression mai 68 désigne les événements (insurrection 


étudiante, grève générale) qui, en France, ébranlèrent la V® République, 
au printemps de 1968. 


Les origines immédiates 


La conjonction d'une agitation universitaire, commencée en mars 1968, 
et d'un mécontentement social provoqué par les mesures anti- 
inflationnistes du gouvernement Pompidou bloquant les salaires, 
débouche, en mai, sur un véritable mouvement de révolte. Il prend tout le 
monde au dépourvu, dans cette France calme et prospère que préside 
alors le général de Gaulle. 


Les événements 


Au lendemain du traditionnel défilé intersyndical du 1% mai, les 
étudiants en grève ont occupé les universités parisiennes, Nanterre et la 
Sorbonne. Des leaders sont apparus, marqués à l'extrême gauche, dont le 
plus célèbre est D. Cohn-Bendit. Le 6 mai, le gouvernement ferme les 
universités, jetant les étudiants dans la rue. Tandis que le mouvement 
gagne la province, l'agitation tourne à l'émeute à Paris. Les 9 et 10 mai, le 
Quartier latin se couvre de barricades et de violents affrontements 
opposent les insurgés aux forces de police. 


Saisissant l'opportunité, les syndicats appellent alors à la grève 
générale pour exiger des augmentations de salaire et la réduction du 
temps de travail. Le 13 mai, 800 000 personnes défilent à Paris et, en 
quelques jours, toutes les branches d'activité cessent le travail. Le 22 mai, 
il y a entre 8 et 10 millions de grévistes. Le pays est paralysé. On 
commence à parler de révolution*. Mais malgré les efforts des leaders 
étudiants, aucune liaison sérieuse ne s'établit entre l'insurrection 
universitaire et un mouvement ouvrier qui reste perplexe devant l'utopie” 
d'extrême gauche développée par le discours étudiant : « Non à l'aventure 
», répond la puissante CGT, proche du parti communiste français, aux 
appels venus de la Sorbonne. 


Pompidou propose alors aux syndicats une négociation globale sur 
leurs revendications : elle accorde aux travailleurs en grève de 
substantiels avantages, et la reprise du travail s'amorce. Dès lors, 
l'extrémisme étudiant est isolé. Après unmoment de désarroi (il est allé 
secrètement prendre contact avec l'armée stationnée en Allemagne), le 
général de Gaulle annonce le 30 mai qu'il dissout l'Assemblée nationale 
et que de nouvelles élections auront lieu aussitôt. Près d'un million de ses 
partisans défilent aux Champs-Élysées avant le long week-end de 


Pentecôte. Le mouvement étudiant s'essouffle ; le 16 juin, la Sorbonne est 
évacuée. Les élections législatives, le 30 juin, sont un triomphe pour les 
gaullistes. 


Le sens et la portée de mai 68 


Les événements français de mai 68 s'insèrent dans un vaste 
mouvement affectant au même moment la jeunesse universitaire dans 
presque tout le monde occidental. Parti des États-Unis dès 1965-66 sous 
la forme d'une protestation contre la guerre menée au Viet-Nam depuis 
1957, il s'élargit en contestation d'un mode de vie dépourvu d'idéal et 
dont la seule finalité semble être l'accroissement du bien-être matériel. Il 
est remarquable que ce soient les pays à plus haut niveau de vie (les 
États-Unis, l'Allemagne de l'Ouest) qui aient été les premiers touchés. 


À la fin des années 1960, arrive à l'âge adulte l'importante génération 
née de la poussée démographique d'après-guerre (le baby-boom). Elle a 
grandi dans l'euphorie et la facilité des années de forte croissance et n'a 
pas connu les dures conditions qui furent le lot de ses parents (la grande 
dépression, la Seconde Guerre mondiale”, les guerres coloniales”). La 
jeunesse ne trouve pas là de quoi satisfaire son besoin d'idéal. C'est donc 
en prenant le contre-pied des valeurs’ reconnues que se définit le 
mouvement étudiant des années 1960. Il s'agit d'un phénomène culturel 
habituel en Histoire* et on peut le comparer avec ce que fut, dans le 
premier tiers du XIX* siècle, l'irruption du romantisme*, Cette fois, pour 
contester la société de consommation, les jeunes intellectuels” vont puiser 
dans le répertoire révolutionnaire des années 1850, d'où l'étrange tonalité 
anarchisante ou marxiste d'un discours complètement décalé par rapport 
aux réalités économiques et sociales du monde du milieu du XX° siècle. 
C'est ce décalage qui explique sans doute la faible audience (pour ne pas 
parler de rejet) qu'il obtient en milieu ouvrier : le bien-être matériel était 
vécu là comme une conquête et les travailleurs demandaient des 
augmentations, et non la collectivisation des usines. Si mai 68 prend en 
France une telle ampleur, c'est qu'il y a simultanéité entre la révolte 
étudiante et une grande vague revendicatrice, la seconde profitant du 
désarroi créé par la première, mais à aucun moment, il n'y a rencontre. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Valeurs et société 

Si mai 68 n'est pas la révolution, il marque cependant 
un tournant culturel. En dehors des immédiates 
retombées politiques (de Gaulle quittera le pouvoir 
un an plus tard et, avec l'élection de Pompidou, le 
mouvement gaulliste s'ancrera solidement et 
définitivement à droite*), l'effet le plus important est 
ailleurs. L'évolution des mœurs, des goûts, des modes 
de vie manifestera avec éclat le vrai sens des 
événements de mai 68 : la relève d'une génération, 
qui prend conscience de l'écologie’, qui revendique le 
droit à la contraception ou à l'avortement. Le 
philosophe G. Lipovetsky, témoin à chaud des 
événements, y voyait une affirmation de 
l'individualisme’ narcissique. 


e À CONSULTER: H. Hamon, P. Rot-man, Génération, Seuil (1987). 
L. Ferry, A. Renaut, La Pensée 68, Gallimard (1985). G. Lipovetsky, 
L'Ére du vide, Gallimard (rééd., 1989). J.-P. Le Goff, Mai 68, La 
Découverte (1998). À VOIR J.-L. Godard, La Chinoise. L. Malle, Milou 
en mai. 


e CORRÉLATS : anarchisme ; droite/ gauche ; individualisme ; 
révolution ; socialisme ; syndicalisme ; utopie ; valeurs. 


MARX ET LE MARXISME 
Né à Trèves en 1818, Marx étudie le droit et la philosophie aux 


universités de Bonn et de Berlin. Après son doctorat, il collabore à 
diverses revues d'opposition au gouvernement prussien. C'est à Paris qu'il 


rencontre Engels (1820-1895), nouant une amitié intellectuelle que rien 
ne viendra démentir. Ensemble ils écrivent, pour rompre avec Hegel”, 
L'Idéologie allemande (1845), et pour mettreen œuvre leur projet de 
transformer le monde, selon les principes du matérialisme“ dialectique“, 
le Manifeste du parti communiste (1848). 1848 est une année de 
révolutions* en Europe. Marx analyse la révolution française de Février, 
qui voit la chute de Louis-Philippe et la naissance de la II° République, 
dans Les Luttes de classes en France (1850), puis l'effondrement de cette 
république et l'avènement du Second Empire dans Le 18 Brumaire de 
Louis Bonaparte (1852). 


Inlassablement, Marx va travailler à son grand projet d'une critique* de 
l'économie politique, sans parvenir à l'achever réellement. Cet effort 
débouche sur la grande oeuvre de Marx, Le Capital (dont le sous-titre, 
dans l'édition originale, est Critique de l'économie politique). Mais si le 
Livre I (1867) du Capital est un tout achevé, publié et traduit en plusieurs 
langues du vivant de Marx, le Livre II et le Livre ITT ne sont élaborés 
qu'en certaines de leurs parties et ne seront publiés, par Engels, qu'après 
la mort de Marx. 


Cet intense travail théorique n'a pas complètement détourné Marx de 
l'action politique. Il joue un rôle actif dans la création de l'Association 
internationale des travailleurs (dite « I° Internationale »), née en 1864 à 
Londres, et il en inspire les statuts, adoptés au congrès de Genève en 
1866. C'est en tant que secrétaire du conseil général de l'association qu'il 
rédige La Guerre civile en France (1871), analyse de la Commune de 
Paris. Mais sa rivalité de plus en plus forte avec Bakounine et 
l'anarchisme* va affaiblir l'action personnelle de Marx dans l'association, 
dissoute en 1876. 


Marx meurt en 1883, l'année même où, à Genève, quelques émigrés 
fondent le groupe « Libération du travail », la première organisation 
marxiste russe. 


Le projet et la crise du marxisme 


« Les philosophes n'ont fait qu'interpréter le monde de différentes 
façons ; ce qui importe, c'est de le transformer » : dans l'esprit de Marx, « 
transformer » le monde au lieu de l'« interpréter » signifie que la 
philosophie, afin de réaliser ses aspirations les plus hautes à 
l'émancipation des hommes, doit s'abolir en tant que philosophie, en tant 
que pure théorie, et devenir une pratique révolutionnaire effective. 
Paradoxalement, nous serions plutôt tentés, un siècle plus tard, de 
considérer que ce qui reste avant tout de Marx, c'est l'interprétation, le 
déchiffrement perspicace de la vie sociale des hommes, et de regretter 
que les sollicitations de l'action l'aient empêché de parfaire son œuvre 
théorique. 


Mais en marquant l'ambition radicalement nouvelle du marxisme par 
rapport à toute philosophie, cette phrase lui impose également d'assumer 
une responsabilité qu'aucune philosophie n'a jamais connue : la 
responsabilité de toutes les formes historiques particulières que peut 
prendre le combat mené en son nom, dans leurs succès comme dans leurs 
échecs. Le marxisme ne saurait demeurer comme un dogme en rejetant 
hors de lui ceux qui s'écartent du dogme : puisqu'il s'est voulu 
transformation du monde, il doit se retrouver même chez ses hérétiques. 
En ce sens, la « crise* du marxisme » lui est inhérente. 


Un des enjeux essentiels de cette crise permanente est la question dite 
de la « transition », du passage à la société communiste*. Sur cette 
question, depuis le début du XX° siècle, les déchirements internes du 
marxisme ont déterminé l'Histoire* de l'humanité. Il est donc conforme 
au projet de Marx d'étudier le marxisme à travers ces déchirements. 


Le léninisme et le communisme soviétique 


L'absence d'une théorie explicite de la révolution chez Marx semble 
interdire la constitution d'une orthodoxie marxiste stable en matière de 
stratégie : le marxiste qui se veut orthodoxe, et qui considère de ce fait le 
« révisionnisme » comme la pire des infamies, doit en même temps 
pallier ce manque de théorie en tenant compte de la réalité, courant ainsi 
le risque de tomber dans l'« opportunisme » qu'il ne cesse de dénoncer. 


On peut sortir de cette difficulté en théorisant ce qui ne l'a été 
qu'insuffisamment par Marx lui-même, et qui se réduit dans ses œuvres à 
quelques lignes ou quelques mots. Par exemple, s'il parle du « parti 
communiste », il ne l'analyse jamais en tant que parti politique, mais 
l'identifie à « l'association des travailleurs », et même, dans le Manifeste, 
à la classe ouvrière elle-même. En ce qui concerne le futur pouvoir 
prolétarien, Marx soutient à trois ou quatre reprises qu'il devra être une « 
dictature » : le prolétariat ne peut se borner à conquérir l'État bourgeois* 
pour s'en servir ; sa tâche historique est de le détruire et dedétruire toute 
forme d'État’ ; or cette destruction suppose une puissance coercitive. Si 
l'on s'en tient aux textes, cette idée d'un « État anti-État » semble assez 
floue : on ne sait pas trop si la dictature du prolétariat est l'outil du 
dépérissement, un premier pas vers ce dépérissement, ou encore l'État 
dépérissant lui-même. 


L'adjonction au marxisme d'une théorie explicite du parti communiste 
et de l'État prolétarien est l'œuvre de Lénine (1870-1924), et bénéficie du 
prestige dû au premier dirigeant d'une révolution marxiste effective. Dans 
Que faire ? (1902), Lénine montre la nécessité d'un parti centralisé, et 
surtout d'un parti extérieur à l'expression spontanée des intérêts de la 
classe ouvrière : car le parti communiste ne doit pas être l'émanation du 
prolétariat, mais son guide. Cette analyse semble pouvoir établir une 
orthodoxie, en rejetant à la fois, sur la droite*, 1'« économisme » qui se 
borne à défendre les intérêts matériels immédiats des ouvriers, mettant le 
parti à la remorque des syndicats, et sur la gauche, le « spontanéisme » 
qui glorifie la révolte désordonnée des masses, désarmant le prolétariat 
en affaiblissant le parti. Dans L'État et la Révolution (1917), Lénine 
propose une solution au paradoxe de la dictature du prolétariat, en faisant 
de la démocratie* directe des soviets (en russe, « conseil de délégués ») 
le moyen de briser toute institution autonome par rapport à la société. Sur 
ce point également, une orthodoxie paraît se dégager contre les 
opportunistes de droite et de gauche : contre la tentation de réformer de 
l'intérieur l'État bourgeois, en reportant à plus tard le dépérissement, mais 
aussi contre le rejet anarchiste de toute organisation, quelle qu'elle soit. 


Toutefois, cette greffe du léninisme sur le marxisme n'était-elle pas la 
pire des trahisons ? Ne portait-elle pas en germe, conformément aux 
pressentiments de Rosa Luxemburg (1871-1919), d'inquiétantes dérives ? 
Est-ce la difficile construction du socialisme” dans une Russie arriérée et 


encerclée qui a infléchi l'œuvre de Lénine ? Concrètement, la dictature du 
prolétariat s'est identifiée à la dictature du parti unique ; l'effort pour 
socialiser la politique, pour supprimer son autonomie, s'est retourné en 
une politisation de la vie sociale dans tous ses aspects, c'est-à-dire en un 
totalitarisme* ; l'internationalisme s'est vidé de sa substance, devenant 
l'obligation faite à tous les « partis frères » de servir exclusivement les 
intérêts de l'URSS, « patrie du socialisme ». Pressentie par Lénine à la fin 
de sa vie, cette évolution trouvera son aboutissement dans le despotisme 
de Staline (1879-1953). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants idéologiques 

Dans ses Carnets de prison, rédigés entre 1929 et 
1935, Gramsci, dirigeant du parti communiste italien 
pendant la période fasciste*, s'interroge sur l'échec de 
la révolution en Occident et sur le risque d'idolâtrie 
de l'État en URSS. À cette double interrogation, qui 
implique déjà le problème actuel de la crise du 
marxisme, répond le concept central d'« hégémonie 
». Dans les États occidentaux, soutient Gramsci, la 
bourgeoisie n'est pas seulement dominante 
politiquement ; elle est également hégémonique parce 
qu'elle sait diriger la société civile en transformant en 
sens commun consenti ce qui convient à ses intérêts. 
La tâche des communistes doit être de traduire la 
domination virtuelle des producteurs en direction 
morale et intellectuelle, afin de cimenter une nouvelle 
idéologie’ : c'est ce qui explique l'importance 


accordée par Gramsci à l'engagement de 
l'intellectuel’, à travers la notion d'« intellectuel 
organique ». 

Il est à craindre, pensait Gramsci à l'époque, que 
l'État soviétique n'offre au prolétariat qu'une 
domination sans hégémonie, contrainte de montrer sa 
force parce qu'elle est fragile. Si cette crainte a été 
plus que confirmée, on peut se demander également, 
aujourd'hui, dans quelle mesure le capitalisme 
désormais sans adversaire, mondialisé, assure 
toujours une hégémonie véritable : la classe 
dominante, tout en dominant plus que jamais, est-elle 
encore en mesure de diriger ? 


e À CONSUMER : É. Balibar, La Philosophie de Marx, La 
Découverte (1993). 

e CORRÉLATS : anarchisme ; bourgeoisie ; communisme 
soviétique ; crise ; critique philosophique ; démocratie ; dialectique ; 
droite/ gauche ; État ; Hegel ; Histoire (philosophies de l') ; idéologie ; 
intellectuels ; matérialisme ; révolution ; socialisme ; totalitarisme. 


MATÉRIALISME 


+ ÉTYM. : Dérivé de matière, issu du latin materia (de même sens). 

* DÉEF. : Traditionnellement, on désigne par matérialisme le système 
qui réduit tout ce qui existe, y compris l'âme humaine, à l'unité de la 
matière. C'est avec ce sens que le mot apparaît à la fin du XVII siècle, et 
que Leibniz l'utilise au début du siècle suivant. 


Une philosophie réductrice ? 


Le verbe réduire pose problème dans cette définition : faut-il dire que 
le matérialiste réduit la pensée (ou la vie) à la matière, ou plutôt qu'il 
élargit, enrichit le concept de « matière », en montrant que celle-ci est 
pensante (ou vivante) ? Dans le premier cas, la réduction de la pensée est 
une perte de celle-ci, puisque son sens et sa valeur se dissolvent dans le 
mécanisme des neurones et des influx nerveux ; mais le matérialiste peut 
prétendre, au contraire, qu'il n'a rien sacrifié du sens et de la valeur de la 
pensée, et qu'il a seulement réhabilité la matière. Si le matérialisme est 
une philosophie réductrice, il n'est pas étonnant que le mot apparaisse à la 
fin du XVII: siècle, dans un contexte philosophique, issu de Descartes” 
(1596-1650), qui oppose la matière à l'esprit, la substance étendue à la 
substance pensante. 


La philosophie antique, dans sa tendance dominante, n'oppose pas la 
matière à l'esprit, mais à la « forme », comme on le voit chez Aristote* 
(384-322 av. J.-C.) : en toute chose, il faut distinguer ce qui est « en 
puissance », indéterminé, à savoir sa matière, et ce qui détermine « en 
acte » la chose et lui donne son nom, c'est-à-dire sa forme. Lorsqu'on se 
représente la matière comme le corrélatif de l'esprit, on attribue déjà à ce 
concept une fonction réductrice : c'est ainsi que selon Descartes toute la 
variété sensible des choses matérielles se réduit aux propriétés de l'« 
étendue », qui est l'essence de la matière ; c'est ainsi, surtout, que les 
caractéristiques des êtres vivants se réduisent pour lui aux lois du 
mécanisme matériel. 


Les matérialistes de l'Antiquité 


Il existe cependant un matérialisme antique, celui qui apparaît au V° 
siècle av. J.-C. chez Démocrite et Leucippe, s'épanouit dans 
l'enseignement d'Épicure* (341-271 av. J.-C.) et trouve son chef-d'œuvre 
dans le grand poème De la nature de Lucrèce ([° siècle av. J.-C.). Ce 
matérialisme est réducteur en un sens original : il établit une véritable 
clôture, affirmant qu'il n'existe dans l'univers que des corps, composés 
d'atomes, et l'espace vide qui permet à ces atomes de se mouvoir, 
s'agréger et se désagréger sans fin. Est ainsi exclu, radicalement, tout 
principe transcendant, qu'il prenne la forme religieuse d'une fatalité, ou 
celle d'un déterminisme physique inexorable. La signification de ce 


principe de clôture est avant tout éthique : il libère les hommes de leurs 
vaines espérances et de leurs terreurs superstitieuses, les délivre du souci 
de donner un sens à leur vie, et leur assure, dans cette vie mortelle, 
l'indépendance qui est la véritable condition du bonheur. 


Matérialisme et immatérialisme 


La philosophie du XVIIT siècle voit se développer, simultanément, 
une tendance au matérialisme (réduction de la vie et de la pensée aux 
propriétés de la matière) et une tendance à l'immatérialisme (rejet de 
l'idée de matière, considérée comme superflue). Toutes deux proviennent, 
curieusement, de la philosophie de Descartes. 


La première tendance s'exprime particulièrement dans la pensée 
française de l'époque. On peut la faire remonter, dès le XVII siècle, au 
médecin Regius (1598-1679), disciple infidèle de Descartes, et la voir se 
prolonger jusqu'au médecin Cabanis (1757-1808), en passant par le 
médecin La Mettrie (1709-1751) et son traité L'Homme-machine (1747). 
Le titre de ce dernier ouvrage est révélateur : Descartes explique la vie du 
corps par les seules propriétés de la matière (d'où la théorie de l'animal- 
machine) ; ses successeurs tentent d'expliquer de la même façon l'esprit 
humain. 


Il convient de distinguer la philosophie de Diderot (1713-1784) de ce 
matérialisme mécaniste, à la fois rattaché et opposé à Descartes. Le 
matérialisme de Diderot consiste dans l'intuition de l'unité du tout : il n'y 
a pas à opposer la matière à la vie, ni la matière à l'esprit. Vie et pensée 
appartiennent à la matière, qui ne se réduit pas à l'étendue homogène et 
uniforme, mais est dotée d'une sensibilité universelle, sorte de toucher 
obtus, tantôt inerte, tantôt actif. C'est le cas typique d'un matérialisme qui 
n'est pas réducteur, et qu'on qualifierait plus justement d'« hylozoïsme ». 


Si la matière est le corrélatif de l'esprit, ce qui lui fait face, un doute 
légitime peut naître sur son existence effective, qui doit nous être 
toujours extérieure. La philosophie de Berkeley (1685-1753) oriente ce 
doute, présent chez Descartes, vers un rejet de l'idée de matière. Ce qui 
est, c'est ce que je perçois, et ces perceptions, soutient Berkeley, suffisent 
à assurer l'objectivité du monde, sans qu'il soit besoin de supposer que la 


réalité de ce monde se situe au-delà des perceptions, hors de l'esprit, dans 
une substance matérielle indépendante. 


Cet immatérialisme sera nommé « idéalisme » par Kant* (1724-1804) : 
appellation fausse relativement à Berkeley, pour qui les idées ne sont pas 
de pures modifications de notre esprit, mais attestent une réalité 
extérieure, dont il soutient seulement qu'elle n'est pas matérielle. C'est au 
siècle suivant, dans la philosophie de Marx*, que l'opposition entre 
matérialisme et idéalisme deviendra pertinente. 


Matérialisme et idéalisme selon Marx 


Pour se faire une idée exacte du matérialisme de Marx (1818-1883) et 
Engels (1820-1895), on peut lire L'Idéologie allemande, livre écrit en 
commun en 1845-1846, mais publié en 1932. Marx et Engels appellent « 
idéologie* » l'ensemble des représentations (principes moraux et 
religieux, idées politiques et philosophiques) qui s'imposent à la 
conscience des hommes au cours de leur Histoire*. Ces représentations 
idéologiques n'ont jamais le sens qu'elles prétendent avoir, ce qui ne 
signifie pas qu'elles n'en ont aucun. Le matérialisme de Marx ne consiste 
donc pas à dissoudre le sens prétendu des idées dans une matière 
composée d'atomes, mais à chercher leur origine sensée dans ce que 
Marx nomme la « vie », et qu'il définit comme production de soi-même. 
L'homme n'est pas d'abord un être conscient, mais un être qui se produit 
en produisant, dans une réciprocité inflexible : il est aussi vain de penser 
qu'il pourrait se transformer lui-même sans transformer, hors de lui, ses 
conditions d'existence, que de croire qu'il pourrait changer ces conditions 
d'existence en maintenant identique son essence. 


C'est dans cette transformation d'eux-mêmes et de la nature, c'est-à- 
dire dans l'Histoire, que les hommes en viennent à devoir produire des 
idées sur eux-mêmes et sur la nature. Il n'y a pas d'histoire des idées, 
mais une production des idées dans l'Histoire des hommes. S'il est 
conséquent, ce matérialisme conduit à l'idée de révolution’. Car les idées 
ne s'affrontent pas entre elles, au nom de leur vérité ou de leur fausseté, 
en un développement autonome ; une représentation n'est éliminée de la 
conscience des hommes que si les circonstances qui l'ont engendrée sont 
transformées : « Ce n'est pas la critique”, mais la révolution, qui est la 


force motrice de l'Histoire, de la religion, de la philosophie et de toute 
autre théorie. » Deux expressions toutes faites désignent 
traditionnellement le marxisme : « matérialisme historique » et « 
matérialisme dialectique* ». La première fournit un raccourci correct de 
la conception que l'on vient d'exposer. La seconde ne se trouve ni chez 
Marx ni chez Engels, même si les deux mots qu'elle unit se rencontrent 
souvent dans leurs oeuvres. Élaborée par Lénine, elle sera identifiée 
autoritairement au marxisme-léninisme dans un décret pris en 1931 par 
Staline. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Science 

La signification particulière donnée par Marx au mot 
matérialisme semble n'être qu'une parenthèse dans 
l'histoire de ce mot; aujourd'hui, on en revient à un 
usage plus conforme à celui du XVIII siècle. La 
question de savoir si le matérialisme est une 
réduction « à » la matière, ou bien une promotion « 
de » la matière, demeure une question cruciale dans 
certains secteurs de la science’ moderne, comme en 
témoigne l'ouvrage de Bachelard, Le Matérialisme 
rationnel (1963). Dans le domaine de la biologie’ du 
cerveau, toute activité mentale — y compris la 
conscience - n'est rien d'autre qu'un ensemble défini 
d'influx nerveux, circulant dans des ensembles de 
cellules nerveuses. Évoquée par le biologiste J. 
Monod (1910-1976), cette thèse est vigoureusement 


développée par J.-P. Changeux, dans L'Homme 
neuronal (1983). 


+ À CONSULTER : O. Bloch, Le Matérialisme, « Que sais-je ? », 
PUF. 

+ CORRÉLATS : Aristote ; biologie ; critique philosophique ; 
Descartes ; dialectique ; épicurisme ; éthique ; Histoire (philosophies de 
1") ; idéologie ; Kant ; Marx ; révolution. 


MATHÉMATIQUES 


e ETYM. : Du grec mathêma (« ce qui est enseigné », au sens des 
connaissances que l'on doit apprendre et comprendre). 


DÉF.: Le terme mathématiques apparaît en français dans la scolastique 
médiévale pour désigner l'ensemble des sciences ayant pour objet les 
propriétés des grandeurs calculables. 


Depuis les premières tentatives d'écriture et de traitement des nombres, 
les procédés d'arpentage pour évaluer des grandeurs géométriques, 
jusqu'aux travaux contemporains sur le chaos, les mathématiques 
regroupent des travaux qui portent, d'une part, sur la résolution de 
problèmes particuliers, et d'autre part sur l'élaboration de théories 
générales, qui posent à terme la question de l'unité et du fondement des 
mathématiques. Ces deux aspects sont souvent inséparables dans le 
travail du mathématicien ; aussi, la description en grandes sections 
(arithmétique, géométrie, algèbre, analyse), ne doit pas faire oublier que 
l'importance de la mathématique vient de sa capacité à appliquer une 
branche à une autre en vue de résoudre un problème donné. 


Nombres et opérations 


Les premiers travaux connus des civilisations les plus anciennes 
portent sur les problèmes d'écriture des nombres entiers, la numération, et 
la réalisation d'opérations simples : addition, soustraction, multiplication, 
division. Les propriétés des nombres, en tant que tels, commenceront à 


être étudiées dans l'école de Pythagore (560-480 av. J.-C.). Ces travaux 
sont en relation étroite avec la géométrie. 


La géométrie grecque 


La civilisation de la Grèce antique” a joué un rôle prééminent dans la 
constitution et le développement des mathématiques occidentales. À 
partir des connaissances empiriques accumulées par les Babyloniens et 
les Égyptiens, les Grecs ont construit un ensemble cohérent et 
synthétique qui marquera profondément le paysage mathématique jusqu'à 
nos jours. Depuis les travaux de Thalès (640-546 av. J.-C.) jusqu'à la 
synthèse des Éléments d'Euclide (+ 300 av. J.-C.), les mathématiciens 
grecs cherchent à élaborer un ensemble logique et indiscutable de 
résultats élémentaires de géométrie. 


En n'admettant que deux mouvements de base, le rectiligne et le 
circulaire, donc deux outils privilégiés, la règle et le compas, ils 
déduisent - à partir d'un nombre réduit de définitions et de règles (les 
axiomes et postulats) - des théorèmes, qui affirment la véracité de 
propositions démontrées à partir des axiomes et des propositions 
précédentes, et des résolutions de problèmes. Les Éléments d'Euclide 
représentent la forme la plus achevée de cette ambition. Ils comportent 
les résultats classiques de la géométrie plane liés à la droite et au cercle ; 
on y trouve aussi des éléments de géométrie dans l'espace, notamment 
une étude des polyèdres réguliers. Il faut aussi citer les travaux 
concernant les « coniques » avec, en particulier, le grand traité 
d'Apollonius (262-180 av. J.-C.), et l'ensemble des travaux sur les calculs 
d'aires, puis les volumes avec Archimède (287-212 av. J.-C.), qui donne 
de plus une très bonne approximation de ce que l'on appellera plus tard n. 


L'algèbre 


Les objets de la mathématique grecque sont essentiellement les 
nombres entiers et les grandeurs géométriques. Mais les problèmes de 
calculs d'aires et de volumes conduisent, en termes modernes, à la 
résolution d'équations dont la traduction géométrique apporte une 
contrainte fastidieuse. L'étude de ces équations en tant que telles, et leur 


résolution indépendamment de la géométrie vont être l'objet d'une lente 
évolution conduisant à une remise en cause du statut des nombres et de 
leurs relations avec les grandeurs géométriques. C'est la civilisation arabe 
du VII au XV®* siècle qui, à partir des connaissances indiennes et 
grecques, constitue l'algèbre comme discipline autonome (cf. Islam). 
Ainsi, Al-Khwarizmi (780-850) expose le système de numération 
décimale de position avec usage du zéro que nous utilisons toujours. Il 
donne aussi des classifications et des résolutions des équations générales 
du premier et du second degré. À travers les traductions latines 
ultérieures, le nom d'AI-Khwarizmi a produit nos « algorithmes » et le 
premier mot de son traité Al-jabr a donné notre « algèbre ». 


Les algébristes italiens de la Renaissance”, puis les mathématiciens 
occidentauxdes XVI° et XVII° siècles, prolongent le travail des savants 
arabes. D'une part, ils poursuivent la résolution des équations jusqu'aux 
troisième et quatrième degrés (Cardan, 1501-1576) ; d'autre part, ils 
introduisent un symbolisme qui automatise les calculs sur des 
expressions littérales (Viète, 1540-1603). 


La dépendance de l'algèbre vis-à-vis de la géométrie est donc mise à 
mal par l'émancipation progressive d'une nouvelle branche autonome des 
mathématiques. Elle est même renversée avec Descartes” (1596-1650) 
qui utilise l'algèbre pour classer et résoudre les problèmes géométriques. 
C'est la naissance de la géométrie des coordonnées, dite aussi « 
analytique » ou « cartésienne ». Cette quantification du réel est à mettre 
en relation avec le mouvement de mathématisation général qui 
caractérise la révolution scientifique” du XVII siècle. 


Le calcul infinitésimal 


Newton (1642-1727) et Leibniz (1646-1716) créent à la fin du XVII° 
siècle un nouveau champ de travail pour les mathématiques qui intègre le 
symbolisme algébrique et l'utilisation de processus infinis ou 
infinitésimaux. Le calcul infinitésimal permet ainsi d'avoir des 
algorithmes de traitement simple et performant pour traiter les problèmes 
classiques sur les courbes. Il s'agit d'une nouvelle « analyse » des 
problèmes, dont le succès ne va pas se démentir par la suite (notamment 
avec Euler, 1707-1783 ; ou Gauss, 1777-1855), même si ses fondements 


théoriques ne sont pas solides. En effet, cette nouvelle analyse ne peut 
être justifiée entièrement comme la géométrie grecque ; mais les succès 
obtenus, en particulier par Lagrange (1736-1813) ou Laplace (1749- 
1827), confortent l'analyse par ses applications en mécanique. L'effort de 
rigueur et d'élucidation des concepts de base du calcul infinitésimal 
intervient au XIX® siècle, avec la définition précise et rigoureuse de 
l'ensemble des nombres réels, et donc des outils principaux de l'analyse 
(limite, dérivée, intégrale). 


L'unité des mathématiques 


Au cours du XIX" siècle, le paysage mathématique a été profondément 
modifié. L'essor de nouvelles théories vient du développement de 
problèmes posés en physique”, mais aussi de motivations internes. Si 
l'analyse continue ses progrès, la géométrie a été aussi renouvelée. 
L'algèbre connaît un développement considérable à la fin du XIX" siècle, 
avec la théorie des groupes et l'algèbre linéaire. De nouvelles branches 
apparaissent, comme le calcul des probabilités. Une étape importante est 
franchie avec la théorie des ensembles à l'aube du XX° siècle. Elle donne 
un langage commun à tous ces domaines, qui peuvent ainsi s'appliquer 
les uns aux autres. On voit apparaître l'idée que les objets classiques des 
mathématiciens sont moins importants que les relations qu'ils 
entretiennent entre eux. Le formalisme permet de faire abstraction des 
objets auxquels s'appliquent les théories ; ce sont les structures, et les 
relations entre structures, qui deviennent le travail du mathématicien. 
Parallèlement à cet effort de rigueur et d'unification, les problèmes en 
mathématiques sont les moteurs des recherches entreprises, et les 
solutions apportées le sont souvent dans un cadre opérationnel, dont la 
formalisation et la légitimité n'apparaissent qu'a posteriori. C'est dans ce 
cadre que se déploient l'inventivité et l'intuition des mathématiciens. Le 
développement foisonnant, disparate et très spécialisé des mathématiques 
contemporaines pourrait précéder un moment de synthèse à venir. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Éducation 

La place accordée aux mathématiques dans 
l'éducation tient, d'une part, à leurs applications dans 
les autres sciences et techniques’, et, d'autre part, à 
leur rôle formateur en tant que discipline de pensée. 
En France, la réforme des « mathématiques modernes 
» a montré les limites d'un formalisme qui peut 
conduire au dogmatisme. L'enseignement des 
mathématiques s'est orienté vers la résolution de 
problèmes, les applications aux autres sciences et les 
sources historiques de ce domaine fondamental de la 
pensée humaine. 


+ À CONSULTER : N. Bourbaki, Éléments d'histoire des 
mathématiques, Masson (1984). A. Dahan-Dalmedico, J. Peiffer, Une 
histoire des mathématiques, routes et dédales, Seuil (1986). J. 
Dieudonné, Pour l'honneur de l'esprit humain, Hachette (1987). 

+ CORRÉATS : Descartes ; épistémologie ; Grèce antique ; physique ; 
révolution scientifique ; sciences exactes (constitution des). 


MÉDIAS 

e ÉTYM. : Du latin medium (« intermédiaire »). + DÉF. : Le terme 
médias, apparu dans les années 1960, désigne l'ensemble des moyens de 
communication et d'information de masse (mass medias). 
L'ère de la communication 

Le sociologue canadien McLuhan a popularisé le néologisme media 


avec son ouvrage Pour comprendre les médias (1968). Les grandes 
mutations technologiques de l'après-guerre (radio, télévision, 


informatique...) ont transformé les relations entre les individus : la 
multiplication des messages, la diversité des moyens de diffusion 
(satellites, câbles, «autoroutes de l'information » … ) ont conduit à 
l'émergence de l'homo mediaticus, en tant qu'émetteur, récepteur et 
utilisateur de tous les messages nouveaux auxquels il est confronté. 


En particulier, on s'interroge, depuis les années 1960, sur la relation 
entre le livre et l'image* : l'écrit va-t-il être dominé par l'écran ? Une 
prédominance de l'audiovisuel sur l'imprimé représenterait-elle pour 
l'humanité une promesse d'émancipation ou une menace ? 


La révolution médiatique 


Selon McLuhan, au XX° siècle, la « galaxie Marconi » a succédé à la « 
galaxie Gutenberg ». Sans s'y substituer complètement, l'écrit conserve 
aujourd'hui une place et un rôle déterminants dans notre culture. 
Toutefois, cette évolution est porteuse de changements profonds. 


Tout d'abord, les procédés modernes de diffusion ont révolutionné 
l'accès à l'information : un événement est instantanément connu dans 
l'ensemble du monde, d'où l'expression village planétaire, chaque 
individu du globe étant potentiellement en contact avec ses milliards de « 
voisins », grâce aux moyens de communication. 


Ensuite, le développement de l'information est tel que, parfois, ce n'est 
plus l'événement qui donne lieu à l'information, mais l'information 
programmée qui engendre l'occurrence d'un événement : ainsi, tel acteur 
de la vie politique saura créer et mettre en scène un geste symbolique en 
sollicitant l'indispensable « couverture médiatique ». 


Enfin, l'attitude active du lecteur face au livre semble s'opposer à celle, 
passive, du spectateur face à l'audiovisuel. L'écran serait le lieu de toutes 
les manipulations, influences, voire aliénations (matraquage publicitaire, 
conditionnement et uniformisation culturels) : d'où une initiation, dans 
les programmes scolaires, à la lecture et au décodage des images. 


Médias et société 


La révolution médiatique a modifié, voire induit, un certain nombre de 
comportements nouveaux. 


Aujourd'hui, la télévision fait partie de la vie de chacun, et plus 
seulement dans le monde occidental. On a vu apparaître une culture 
télévisuelle, mondialisée, largement dominée par les produits américains. 
La télévision développe le sensationnel et le spectaculaire, préférant le 
choc des images au souci de l'analyse et du commentaire ; certaines 
chaînes s'efforcent cependant de défendre une programmation à vocation 
culturelle. Par ailleurs, la publicité, omniprésente dans tous les médias, 
est une source essentielle de leur financement, ce qui n'est pas sans poser 
le problème de leur indépendance. 


La vie politique doit désormais compter avec les médias, comme en 
témoigne l'expression marketing politique: les hommes publics soignent 
leur image avec l'appui stratégique des « conseillers en communication 
En France, de Gaulle fut le premier à comprendre le rôle déterminant des 
médias, de la radio tout d'abord (avec le célèbre « appel du 18 juin »), 
puis du petit écran. 


Enfin, consommateur de messages, l'homme du XXT? siècle en sera 
aussi producteur et diffuseur : l'apparition du réseau Internet permet à 
chacun de fabriquer son message (ses « courriers électroniques » ou son « 
site »), et de participer à un système de communication généralisé et 
interactif. 


La médiologie 


R. Debray, essayiste et écrivain contemporain, est l'un des fondateurs 
de la « médiologie », ou science qui étudie les médias : «J'appelle 
médiologie la discipline qui traite des fonctions sociales supérieures dans 
leur rapport avec les structures techniques de transmission. » Dans son 
ouvrage Manifestes médiologiques (1994), Debray distingue trois grandes 
périodes dans l'Histoire* et établit des tableaux comparatifs, en indiquant 
pour chacune l'émetteur, le modede communication, l'objet valorisé et le 
destinataire : 


— Logosphère (âge de la transmission principalement orale des textes) : 
l'Eglise*, la prédication, le saint, le sujet à commander ; 


— Graphosphère (âge de l'écriture imprimée, à partir de la 
Renaissance*) : l'intelligentsia, la publication, le héros, le citoyen à 
convaincre ; 


— Vidéosphère (âge de l'audiovisuel, depuis la révolution médiatique) : 
les médias, l'apparition, la star, le consommateur à séduire. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 
Société 

Le débat sur les médias est loin d'être clos : maints 
essais mettent en garde contre les effets pervers de 
cette révolution médiatique (abêtissement, 
asservissement, perte de l'esprit critique, 
dépérissement de la réflexion abstraite), notamment 
sur les jeunes générations ; à quoi répondent des 
plaidoyers inconditionnels pour les médias (droit à 
l'information, démocratisation de la culture, 
expression de toutes les cultures, zapping généralisé 


favorisant le choix et l'autonomie). 


eÀ CONSULTER : M. McLuhan, Pour comprendre les médias, Seuil 
(1968). R. Debray, Manifestes médiologiques, NRF (1994). G. Debord, 
La Société du spectacle. R. Barthes, Mythologies, Seuil (1957). P. 
Bourdieu, Sur la télévie sion, Liber (1996). M. Fumaroli, L'État culturel, 
de Fallois (1991). 


+ CORRÉLATS : :image ; intellectuels. 
MÉTAPHYSIQUE 


e ÉTYM.: De la locution grecque meta ta phusika (« après les choses 
de la nature »). *DÉF.: L'origine du mot métaphysique peut sembler assez 


arbitraire puisqu'elle tient à un simple problème de classement des 
œuvres d'Aristote* (384-322 av. J.-C.), lors de la première édition de ces 
oeuvres, longtemps après la mort du philosophe (60 av. J.-C.). Ayant 
regroupé un certain nombre de traités (sur les causes, le lieu, le temps, le 
mouvement...) sous le titre de Physique (en grec, ta phusika, « étude de la 
nature et des êtres naturels », par opposition aux choses fabriquées), 
l'éditeur décida d'intituler Métaphysique (ta meta ta phusika, « après les 
livres de physique ») un autre ensemble de quatorze traités, pour indiquer 
qu'ils doivent être lus après la Physique. 


L'ambiguïté de la métaphysique d'Aristote 


Si la reconnaissance d'un lien entre physique et métaphysique 
s'impose, il reste à comprendre en quel sens la métaphysique vient « 
après » la physique. Nous transporte-t-elle au-delà de la physique, au- 
delà de ce que nous pouvons voir et toucher, en cherchant, hors de 
l'expérience, la raison d'être de ce qui nous est donné par l'expérience ? 
Nous reconduit-elle au contraire, en deçà de la physique et des autres 
sciences particulières, vers ce qui n'appartient proprement à aucune 
science, parce qu'il est présent en toutes ? 


Cette ambiguïté traverse de façon remarquable la Métaphysique 
d'Aristote. N'utilisant jamais (et pour cause) le mot métaphysique, ce 
dernier parle de « philosophie première », mais la définition qu'il en 
propose est curieusement double ; elle tient en ces deux propositions, 
qu'il semble impossible de ramener à une seule : 


—« Il y a une science qui étudie l'être en tant qu'être, et les attributs qui 
lui appartiennent essentiellement. » 


— « Mais s'il existe une substance immobile, la science de cette 
substance doit être antérieure et doit être la philosophie première. » 


La première proposition définit ce qu'on appelle. traditionnellement l'« 
ontologie », la science de l'être en général, antérieurement à toute 
différenciation en formes d'être particulières (êtres naturels, êtres vivants, 
être divin, être humain...). Selon la seconde proposition, la métaphysique 
doit être une « théologie », science de l'être divin et de ses propriétés. Il 


est clair que l'ontologie commande la théologie, puisque l'être divin est 
une des formes d'être dont le statut doit être éclairé par une science de 
l'être en général. Mais il est clair également que la théologie commande 
l'ontologie, puisque tout ce qui est procède de l'être divin. Aucune des 
deux définitions de la métaphysique ne peut intégralement englober 
l'autre. 


La structure et le destin de la métaphysique selon Heidegger 


La pensée de Heidegger” (1889-1976) permet de donner à cette 
ambiguïté un sens qui dépasse de loin la simple compréhension de la 
doctrine d'Aristote : ce qu'il faut lire en elle, c'est l'essence même de la 
métaphysique. 

La méditation continuelle de Heidegger porte sur la différence entre l'« 
étant » et l'« être : entre ce qui est, considéré en tant qu'il est, et ce dont 
provient tout ce qui est, mais qui lui-même n'« est pas. Cette différence 
est si énigmatique que la philosophie occidentale n'a cessé, selon le 
penseur allemand, de rabattre la question de l'être sur celle des étants, et 
que la métaphysique occidentale, dans sa recherche de l'être, a toujours 
cru le trouver, soit sous la forme de l'« étant en général », soit sous la 
forme de l'« étant suprême ». La dualité de l'ontologie et de la théologie, 
appelée « structure onto-théologique », est donc constitutive de la 
métaphysique. En revanche, la pensée qui s'attache à la différence entre 
l'être et l'étant dissipe cette structure : c'est la déconstruction* de la 
métaphysique. 


Le rejet de la métaphysique 


Si la métaphysique a sa tradition, le rejet de la métaphysique a la 
sienne également : celle de l'empirisme” et du positivisme”, dans leurs 
formes multiples. On trouve une expression radicale de ce rejet à la fin de 
l'Enquête sur l'entendement humain de Hume (1711-1776) : « Si nous 
prenons en main un volume quelconque, de théologie ou de 
métaphysique scolastique, par exemple, demandons-nous : Contient-il 
des raisonnements abstraits sur la quantité ou le nombre ? Non. Contient- 
il des raisonnements expérimentaux sur des questions de fait et 


d'existence ? Non. Alors, mettez-le au feu, car il ne contient que 
sophismes et illusions. » 


La thèse selon laquelle nous ne pouvons connaître que ce que nous 
expérimentons exclut en effet, non certes la croyance en Dieu, mais bien 
la théologie : la prétention de tenir un discours rationnel sur l'existence de 
Dieu et ses propriétés. Quant à la thèse selon laquelle les seules 
propositions sensées sont celles qui énoncent un fait, particulier ou 
général, elle signifie clairement que l'ontologie ne peut être qu'un 
discours vide, sur des entités abstraites et chimériques : ce point est 
vigoureusement souligné par Comte (1798-1857) . dans sa critique de l'« 
état métaphysique » de l'esprit. 

N'y a-t-il pas, toutefois, autant de métaphysique dans le refus de la 
théologie que dans le projet de parler rationnellement de Dieu ? On 
transgresse les limites de l'expérience humaine possible lorsqu'on se 
prononce sur de prétendues réalités absolues, mais on les transgresse 
encore, paradoxalement, lorsqu'on prétend que ces limites elles-mêmes 
sont absolues. Il est clair, d'autre part, que la condamnation de l'ontologie 
repose sur une ontologie implicite, permettant de séparer les entités 
abstraites de ce qui est effectivement réel. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie 

Que la métaphysique soit incontournable, alors même 
qu'elle n'est pas légitime, c'est le résultat auquel 
parvient Kant* (1724-1804) dans la Critique de la 
raison pure. Une disposition naturelle de la raison 
humaine nous conduit en effet à chercher le 
fondement ultime et inconditionné de tout ce qui est. 
Conformément à cette disposition, la raison pose les 
trois « Idées » métaphysiques : l'Idée du Moi, de la 
substance pensante comme sujet absolu ; l'Idée du 


Monde, de l'objet absolu intégralement connu ; et 
enfin, synthèse des deux précédentes, l'Idée de Dieu, 
du principe de l'intelligibilité totale et systématique. 
Ces trois Idées sont nécessaires : c'est par leur moyen 
que la raison, se représentant comme achevé notre 
travail de connaissance, peut guider et normer ce 
travail. Mais elles engendrent en même temps une 
illusion inévitable, chacune d'entre elles posant à titre 
d'objet ce qui ne peut jamais nous être donné comme 
objet, mais devrait demeurer un simple idéal 
régulateur, un horizon de sens pour toute recherche. 
Lorsqu'elle passe ainsi, sans légitimité, de l'exigence 
à l'existence, la raison humaine tombe dans une 
dialectique’ stérile, confrontée à elle-même sous les 
figures du dogmatisme et du scepticisme’. À cette 
dialectique il n'est d'autre solution, estime Kant, que 
la critique philosophique*, délimitant correctement 
les pouvoirs et les droits de la raison. 


+ À CONSULTER : L. Millet, La Métaphysique, PUF, « Que sais-je?» 
(1996). 

+ CORRÉLATS : Aristote ; critique philosophique ; déconstruction ; 
dialectique ; empirisme ; Heidegger ; Kant ; physique ; positivisme ; 
scepticisme. 


MILLÉNARISME 


e DEF. : Le terme millénarisme désigne la doctrine religieuse 
annonçant le retour sur terre de Jésus-Christ pour un rêgne qui durera 


mille ans (en latin : millenium) ; la forme grecque est chiliasme (de 
khilias, « millier »). 


Une interprétation des Écritures 


L'annonce d'un Second Avènement du Christ dans sa gloire, la 
Parousie (du grec parousia, « présence »), qui interviendrait avant le 
Jugement dernier, est conforme à la doctrine chrétienne” et elle a été 
proclamée par Jésus lui-même. Dès la fin de l'Antiquité’, elle a fait l'objet 
d'une attente anxieuse qui a conduit nombre d'esprits, persuadés que les 
derniers jours étaient proches, à interroger la Bible’ pour tenter d'y 
découvrir les échéances. C'est du commentaire de textes souvent obscurs, 
traitant de la fin des temps (l'Apocalypse de Jean, le Livre de Daniel, 
quelques-uns des écrits apocryphes dont faisait grand cas l'Église* 
ancienne), que se dégage la croyance au millenium. D'une manière 
générale, elle postule qu'après un âge de ténèbres et d'iniquité où 
l'Antéchrist dominera le monde, le retour du Sauveur et sa victoire feront 
régner mille ans de justice et de félicité, prélude au Jugement final. 


Bien que l'Église ait pris ses distances par rapport à ces croyances (dès 
431, un concile rappelle qu'il faut comprendre la Révélation en termes 
spirituels, et non matériels), elles restèrent très vivaces dans la religion 
populaire du Moyen Âge’, confirmées par les propos d'illuminés, comme 
les prophéties de l'abbé italien Joachim de Flore, au XII° siècle. Les 
promesses d'égalité et de justice attachées au millenium allaient en faire 
un ferment révolutionnaire. 


Une forme archaïque de la révolution sociale 


Du XI? au XVI: siècle, l'histoire de l'Occident est jalonnée de 
soulèvements millénaristes. Le scénario est toujours le même : un 
illuminé paraît, se déclarant l'Élu de Dieu quand il ne prétend pas être la 
réincarnation du Christ. Il dénonce, dans des prêches enflammés, la 
corruption du monde, désigne les ennemis de Dieu : le clergé infidèle à sa 
mission, les puissants et les riches, les juifs meurtriers du Christ ; il 
annonce l'imminence de la Parousie, en fixe souvent la date et proclame 
l'instauration du royaume des Saints. 


Il entraîne alors derrière lui la masse des pauvres, des déshérités, qui 
croient arrivé le temps d'une société* égalitaire et fraternelle qu'ils 
imaginent volontiers comme un monde inversé, où les puissants seraient 
humiliés et où les malheureux vivraient dans l'opulence. L'exaltation 
tourne bientôt à la révolte sanglante ; les foules fanatisées se livrent à de 
terribles excès jusqu'à ce que les forces des princes, avec la bénédiction 
de l'Église, écrasent impitoyablement le mouvement et mettent à mort le 
prophète. 

La crise* de la fin du Moyen Âge, le XVI: siècle, avec le traumatisme 
de la Réforme*, sont les époques où les explosions millénaristes sont les 
plus graves, affectant particulièrement la Rhénanie et les Pays-Bas, où les 
tensions sociales sont vives. On retrouve encore l'espérance millénariste 
dans les sectes les plus radicales de la Révolution puritaine anglaise” 
(1642-1660). Passé cette date, la sensibilité religieuse évolue et la foi 
millénariste cesse d'être un recours, du moins en Europe occidentale, car 
des soulèvements de type millénariste éclateront encore, en plein XIX° 
siècle, en Amérique latine. 


Le millénarisme laïcisé 


Pour certains auteurs, l'exaltation millénariste ne disparaît pas vraiment 
avec le recul des motivations religieuses ; elle change simplement d'objet 
et se déplace en direction d'idéologies” séculières qui prennent le relais. 


À partir de la Renaissance’, en effet, l'utopie” décrivant une société 
idéale devient un genre littéraire, inauguré par l'humaniste anglais More 
(1478-1535), inventeur du mot en 1516. Tant qu'il ne s'agit que d'une 
fiction, tenue pour telle et conçue pour conduire une critique” politique 
ou sociale de son temps, l'utopie est sans risque ; mais quand elle se pose 
comme l'exposé d'un modèle réalisable — ce qui est déjà le cas en 1623 
dans La Cité du Soleil de l'Italien Campanella (1568-1639) —, l'utopie 
peut jouer le rôle mobilisateur qui était celui des prophéties 
apocalyptiques dans les périodes antérieures. 


L'élaboration, aux XIX° et XX° siècles, de grandes idéologies globales 
fondées sur une interprétation de l'Histoire* a été tenue par certains 
comme la résurgence d'une démarche millénariste, cette fois laïcisée. 
Ainsi, le rôle émancipateur dévolu au prolétariat, l'inéluctabilité de la 


révolution’, la promesse de l'âge d'or que serait la société communiste*, 
feraient du lénino-stalinisme un « néomillénarisme » aussi illusoire et 
aussi mortifère que les exaltations religieuses du passé. Plus 
caractéristique encore, la mythologie hitlérienne (qui promettait d'ailleurs 
un « Reich millénaire ») aurait ressuscité les fantasmes apocalyptiques 
des pires millénarismes dans sa dénonciation du « péril juif et dans son 
vertige final d'anéantissement (cf National-socialisme). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Idéologie 

Il est certain que la possibilité de mobiliser et de 
fanatiser des foules demeure, même dans notre 
monde rationalisé. Le cas des totalitarismes’ du XX“ 
siècle n'en est pas l'unique exemple : le succès de 
certaines sectes, la crédulité qu'elles révèlent et qui 
peut conduire jusqu'au suicide collectif, montrent 
que, laïcisé ou non, le processus psychologique qui a 
conduit jadis aux délires millénaristes existe toujours. 
Le désarroi engendré par les périodes de crise, 
l'angoisse existentielle, le désespoir de ceux qui se 
sentent exclus peuvent toujours le réveiller. 


e À CONSISTER : N. Cohn, Les Fanatiques de l'Apocalypse, Payot 
(rééd., 1983). J. Delumeau, Mille Ans de bonheur, Fayard (1995). A. 
Ropert, L'Échec des révolutions, Plon (1996). J. Le Goff, Hérésies et 
Sociétés dans l'Europe pré-industrielle, Mouton (1968). M. Walzer, La 
Révolution des saints, Belin (1987). + À LIRE: U. Eco, Le Nom de la 
rose. M. Vargas Llosa, La Guerre de la fin du monde. M. Yourcenar, 
L'Œuvre au noir. 


+ CORRÉLATS: antisémitisme ; Bible ; communisme soviétique ; 
idéologie ; national-socialisme ; utopie. 


MOI (FIGURES DU) 


+ ÉTYM. : Du latin me(«, moi ») et de ° figura (« forme, aspect »), du 
verbe fingere (« modeler dans l'argile »). + DÉF. : On désigne par figures 
du Moi les manières dont le Moi est représenté, notamment en 
philosophie et en littérature. 


La question du Moi 


Dans le sens ordinaire, le Moi est la personne* en tant qu'elle peut se 
désigner elle-même et se caractérise comme réalité singulière et 
permanente. En philosophie, la question du Moi se rattache à celle du 
sujet*. Elle devient centrale avec Descartes* (1596-1650) : le cogito 
signifie que toute pensée doit être comprise comme l'acte d'un Moi 
pensant. En psychologie”, chez Freud (1856-1939), le Moi est une des 
instances du psychisme, opposée à la fois au Ça et au Surmoi. 


La question du Moi et de ses figures, comme celle du sujet, est une 
question moderne puisque c'est à partir de la Renaissance’, et en 
particulier avec l'humanisme”, que l'homme se pense moins comme partie 
d'un tout que comme agent libre, capable de penser et de juger par lui- 
même, maître de sa destinée et, en tant que tel, digne de respect. 


Si toutes les civilisations ont reconnu l'individu comme sujet 
empirique de la parole et de la volonté, le propre de la pensée 
occidentale, depuis la Renaissance, est de considérer l'homme d'un point 
de vue universel : il ne se définit plus par sa place dans la société — ce qui 
est le cas dans les communautés traditionnelles — il représente l'humanité 
tout entière. Ainsi, en explorant sa singularité, il éclaire l'humaine 
condition. Les figures du Moi sont les types exemplaires au moyen 
desquels on a pu peindre l'existence humaine. 


L'écriture de soi 


Les Essais de Montaigne (1533-1592) ouvrent le champ de l'écriture 
de soi*, sous la forme de l'autoportrait : « Je suis moi-même la matière de 


mon livre. » Mais au fil des pages, le projet de se peindre s'élargit, car « 
chaque homme porte en soi la forme entière de l'humaine condition ». 


À partir du XVII siècle apparaît le roman d'apprentissage (en 
allemand Bildungsroman), comme Werther ou Wilhelm Meister de 
Goethe (1749-1832) qui retrace les étapes de la formation de la personne. 
Le romantisme* donne libre cours à la description des tourments 
intérieurs, des intermittences du coeur et des révoltes du héros contre un 
monde qui ne le comprend pas : René de Chateaubriand (1768-1848) 
marquera toute une génération. Plus généralement, le roman* devient au 
XIX”? siècle une des formes privilégiées d'investigation de la vie 
sentimentale et de la destinée sociale, Julien Sorel de Stendhal ou 
Rastignac de Balzac devenant des emblèmes de l'aventure individuelle. 
Des héros comme Faust” ou don Juan*, issus de la tradition populaire et 
repris par la littérature, sont également des archétypes de la condition 
humaine. 


Les figures du Moi en philosophie 


La philosophie moderne, dans son exploration de la subjectivité, 
recourt aussi à des figures. Ainsi, la Phénoménologie de l'Esprit de 
Hegel* (1770-1831) raconte une « odyssée » de la conscience qui, 
comme Ulysse, cherche à retrouver sa terre natale, c'est-à-dire à se penser 
comme spiritualité libre. Ce parcours comporte des moments essentiels 
ou « étapes de la conscience » qui dessinent autant de figures du Moi : le 
stoïcien*, le maître et l'esclave”, Faust ou encore ce que ce philosophe 
appelle la « belle âme », c'est-à-dire le moraliste” incapable d'avoir une 
prise effective sur le monde. 


Précurseur de l'existentialisme” pour qui l'homme n'a pas de nature, 
mais se crée lui-même, Kierkegaard (1813-1855) donne alors à la 
méditation sur le Moi des formes aussi diverses que le mythe’ (don Juan) 
ou le journal intime (Journal d'un séducteur). Approfondissant les 
dimensions de l'existence, Kierkegaard reprend l'idée pascalienne 
d'ordres et de discontinuité : il y a saut de la matière à l'esprit, et de 
l'esprit au cœur ou à la foi. De même, des « stades de l'existence » 
définissent, dans ce cheminement vers la foi, des modes de vie 
absolument distincts, symbolisés par des figures : le stade esthétique”, où 


l'homme ne vit que dans l'instant, trouve ses modèles dans des 
personnages comme Faust, toujours en quête de savoir, ou don Juan, 
allant de conquête en conquête ; le stade de l'éthique” est celui de la 
responsabilité et du mariage ; le stade religieux est représenté par la 
figure d'Abraham qui sait suspendre l'éthique pour se plier à la demande 
absurde” de Dieu. 


Avec Sartre (1905-1980), l'expérience existentielle s'exprime dans le 
roman (La Nausée) ou le théâtre* (Huis clos) ; Camus (1913-1960) 
reprend le mythe de Sisyphe pour symboliser l'absurdité de la condition 
humaine : au théâtre (Caligula) et dans le roman (L'Étranger), il montre 
le Moi à la recherche de lui-même. 


+ CORRÉLATS : absurde : don Juan : écriture de soi : 
existentialisme ; Faust ; Hegel ; individu ; mythe ; personne ; 
phénoménologie ; roman ; sujet. 


MONOTHÉISME 


* ÉTYM. : Du grec monos (« un seul ») et theos (« dieu »). + DÉF.: Le 
terme monothéisme désigne une religion affirmant que Dieu est unique. 
Les trois grands monothéismes sont le judaïsme’, le christianisme et 
l'islam”. 


L'invention du monothéisme 


Le monothéisme a été l'innovation fondamentale du judaïsme. Le 
philosophe contemporain G. Steiner y voit la racine métaphysique de 
l'antisémitisme” : le monothéisme, c'est le refus des dieux multiples et de 
leur monde enchanté. Les dieux païens sont proches de l'homme : on peut 
en vénérer les images’, les fléchir par des sacrifices et des offrandes. Le 
Dieu unique concentre en lui la toute-puissance du divin : il est 
transcendant, infini, absolument autre. Il n'est pas présent dans ce monde 
qu'il crée à partir de rien. C'est un Dieu personnel, législateur et juge qui 
« sonde les reins et les cœurs » ; il inspire la crainte et le tremblement. 
Dieu terrible, c'est aussi un Dieu jaloux : le péché suprême est l'idolâtrie, 
le polythéisme, le culte des images ou la magie. Juifs, puis chrétiens 


refusent la religion civique et le culte des empereurs romains* : ils sont 
donc perçus comme intolérants et rebelles. 


Le judaïsme est par ailleurs la première religion qui définisse la 
croyance par la droiture de la conduite : les dix commandements dictés 
par Dieu à Moïse peuvent être considérés commeun des fondements de la 
morale“ occidentale. La Bible’ est ainsi porteuse de deux idées 
fondamentales : celle du péché, la servitude et les malheurs des hommes 
et des peuples devant être pensés comme le châtiment de fautes morales ; 
celle de l'Histoire*la flèche du temps s'orientant depuis la faute 
originelle jusqu'à la venue du Messie. 


Par son message, le judaïsme était porteur d'universalité, car si Dieu 
est unique, il doit être le même pour tous les hommes. Cependant, il a 
maintenu le particularisme de l'Alliance : le Dieu unique est le Dieu du 
peuple élu, le Dieu d'Israël. Il appartiendra au christianisme et à l'islam 
de se vouloir des religions universelles. 


Religion du dogme et religions de la Loi 


Le propre des trois grands monothéismes occidentaux est d'être des 
religions du Livre, puisqu'ils se fondent sur une révélation prophétique 
transcrite dans des textes considérés comme rapportant la parole même 
de Dieu (Torah, Évangiles, Coran*). 


Pourtant, si l'on cherche à comprendre ce qui les distingue, on doit 
opposer « religion du dogme » (christianisme) et « religions de la Loi » 
(judaïsme, islam). Pour ces deux dernières, la foi est essentiellement « 
orthopraxie », c'est-à-dire obéissance aux lois divines codifiées dans les 
livres saints. C'est d'ailleurs ce qui peut poser le problème de l'intégration 
des croyants dans un État laïc : par exemple, à propos de l'interdiction du 
voile, il y a affrontement entre deux légalités ; ce conflit est d'autant plus 
délicat qu'une de ces légalités est pensée comme sacrée. Dans le 
christianisme, au contraire, la parole de Dieu n'est plus un message 
littéral mais un mystère, celui de l'incarnation, dont le sens est à méditer, 
à intérioriser, à interpréter, d'où la nécessité d'un clergé déterminant l'« 
orthodoxie » — ce qu'il convient de croire — et poursuivant l'hérésie, c'est- 
à-dire l'interprétation fallacieuse des Écritures. 


L'idée de création et la domination de la nature 


L'idée de création du monde à partir de rien a des incidences décisives 
sur l'idée que l'homme peut se faire de ce qu'il est, de sa destinée et en 
particulier de ses rapports avec la nature extérieure. D'une part, un Dieu 
créateur est, par définition, absent du monde qui se trouve frappé d'une 
radicale contingence. D'autre part, l'homme, créé à l'image de Dieu, se 
voit attribuer une place privilégiée : selon la Genèse, il lui revient de 
nommer les animaux et, plus généralement, il semble voué à dominer la 
nature. Le dogme de l'incarnation du Christ approfondira la ressemblance 
entre l'homme et Dieu, et donc la transcendance humaine sur le monde. 
On peut ainsi trouver des racines religieuses à la dynamique économique 
et à l'essor* technologique qui conduira l'Occident à ses Révolutions 
industrielles”. C'est pourquoi également certains tenants de la deep 
ecology* dénoncent dans le christianisme « la religion la plus 
anthropocentrique que le monde ait connue ». 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion et politique 

M. Gauchet montre, dans Le Désenchantement du 
monde, que la singularité de la religion chrétienne a 
été de permettre la sortie du théologico-politique, 
c'est-à-dire la séparation de l'Église* et de l'État*. 
Tout d'abord, le dogme du « Dieu fait homme » ruine 
à la base toute tentative de royauté sacrale, si ce n'est 
absolutiste* : seul le Christ peut se prétendre homme 
et Dieu. 

De plus, le christianisme est une doctrine du Salut 
dans l'au-delà : le royaume du Christ n'est pas de ce 
monde et ce qui se passe ici-bas est de faible 


importance. Le Christ dit dans les Évangiles qu'il faut 
« rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui 
est à Dieu... » Ainsi, le pape Gélase, au V° siècle, 
distinguera le pouvoir temporel des princes et le 
pouvoir spirituel du pape. Cette idée est porteuse, à 
long terme, de l'idée essentielle de « laïcité » qui 
s'imposera progressivement dans le monde chrétien. 


*À CONSULTER, M. Gauchet, Le Désenchantement du monde, 
Gallimard (1985). G. Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue, Gallimard 
(1986). 


e CORRÉLATS: antisémitisme ; Bible ; chrétienne (pensée) ; 
christianisme (débuts du) ; Contre-Réforme ; Coran ; Église catholique ; 
Hébreux ; islam ; judaïsme ; millénarisme ; Réforme protestante ; 
tolérance ; sionisme. 


MORALE 


e ÉTYM. : Du latin moralis (-DÉF: relatif aux mœurs »). + DÉF.: Le 
terme morale désigne, au sens ordinaire, les règles de conduite en usage 
dans une société*. En philosophie, une morale est une doctrine raisonnée 
dégageant les valeurs” et les fins qui doivent régler l'action humaine. 


Éthique et morale 


Les termes éthique et morale sont dérivés de synonymes latin et grec : 
êthos en grec signifie « manière d'être », « mœurs », comme mores en 
latin. En principe donc, ces deux termes devraient avoir le même usage et 
répondre, en philosophie, à la question : « Que dois-je faire ? » Ainsi, on 
parle indifféremment de la morale des stoïciens” ou de leur éthique. 

Or, un usage récent tend à distinguer les deux mots. Le philosophe 
français contemporain Ricœur propose de « réserver le terme d'éthique 
pour tout le questionnement qui précède l'introduction de l'idée de loi 


morale et de désigner par morale ce qui se rapporte à des lois, des 
normes, des impératifs ». On parlerait donc de la « morale » de Kant 
(1724-1804) puisque celle-ci se fonde sur l'idée de devoir, et de l'« 
éthique » de Spinoza (1632-1677), ce philosophe récusant la soumission 
à une loi morale extérieure et transcendante. On peut aussi recourir au 
terme philosophie pratique, qui concerne l'action, par opposition à la 
philosophie théorique, qui concerne le savoir. 


Morale et société, la « moralité concrète » 


La morale apparaît d'abord comme une coutume ou comme une 
institution sociale. C'est cette morale, réglant la vie en société, qui est 
décrite par les sociologues. Aïnsi, pour Durkheim (1858-1917), un des 
fondateurs de l'école française de sociologie”, alors que la régulation du 
comportement animal est assurée de l'intérieur par l'instinct, celle des 
conduites humaines est obtenue de l'extérieur par une contrainte sociale 
s'exprimant par des sanctions qui vont du simple ridicule à la réprobation 
et, enfin, à la répression juridique. 


Pour certains philosophes comme Aristote* (384-322), puis Hegel” 
(1770-1831) qui s'en inspire, la morale ne saurait être isolée des mœurs, 
des coutumes et des lois. Aristote affirme que pour bien élever un enfant, 
il faut le faire vivre dans une cité qui a de bonnes lois. C'est cette « 
moralité concrète » (sittlichkeit) que Hegel oppose au romantisme* et à la 
« morale e (moralität) de Kant. La moralité ne doit pas poser à l'individu 
de problèmes déchirants, elle doit pouvoir être vécue sur le mode de 
l'évidence. Ce type de morale est conformiste : ses valeurs sont 
l'honnêteté, le respect des contrats, la mesure, le maintien des structures 
familiales. C'est la morale des « peuples heureux qui n'ont pas d'histoire 
», dit Hegel. Mais — et ce philosophe le sait parfaitement — ces certitudes 
peuvent être remises en cause par des crises’ qui ébranlent les normes de 
la vie du groupe. Les procès d'Antigone* ou de Socrate sont des moments 
tragiques” qui renvoient l'homme à sa conscience : ce sont des moments 
décisifs de l'Histoire universelle. 


De la cité à l'homme privé 


Le propre de l'expérience morale est qu'elle peut être assumée par la 
conscience individuelle, indépendamment de la vie sociale. Ce n'est pas 
un hasard si les grandes éthiques de l'Antiquité” grecque (épicurisme* 
stoïcisme*) sont contemporaines de l'effondrement de la cité au IV® siècle 
avant J.-C. De plus, on peut soutenir, avec Kant, que le droit* ne 
concerne que la conformité extérieure des actions à la loi et qu'il se 
distingue en cela de la morale qui est volonté de bien agir. On peut donc 
penser que les normes morales ne doivent pas être imposées de l'extérieur 
et de façon coercitive, mais que l'homme doit répondre de ses actes en 
son âme et conscience. La tradition occidentale est l'héritière, dans le 
domaine de la moralité, de deux grandes traditions : la tradition judéo- 
chrétienne (cf. Monothéisme) et la tradition gréco-latine. Elles culminent 
dans deux modèles de perfection morale : le sage et le saint. 


La morale chrétienne 


Le christianisme” est une religion de Salut qui ajoute au monothéisme 
juif le dogme de l'incarnation du Christ, de sa mort et de sa résurrection. 
La pensée chrétienne*, à ses débuts, a opposé de façon radicale religion 
et philosophie. Ainsi, pour saint Augustin (354-430), l'homme est 
incapable d'atteindre le Salut sans la grâce divine. La volontéhumaine est 
perverse ; le péché originel est péché d'orgueil, prétention de connaître 
Dieu, de s'égaler à lui et d'arriver par ses seules forces au Salut. La nature 
humaine est déchue par le péché originel, écrasée par l'avidité du pouvoir 
et par toutes les formes de concupiscence : c'est pourquoi les éthiques 
philosophiques sont jugées irrecevables. Les problèmes fondamentaux 
qu'affrontera la pensée chrétienne seront donc ceux de la grâce, de la 
nature humaine et de sa valeur, du libre arbitre et de la prédestination. 
Enfin, dans la doctrine chrétienne, le but de l'action humaine n'est pas 
l'épanouissement de l'homme lui-même, mais sa soumission à Dieu. 
Ainsi, la recherche du bonheur ne saurait être une revendication ou une 
fin légitime : la morale chrétienne est service de Dieu. 


Bonheur ou mérite ? 


On peut opposer, depuis Kant, deux types de philosophie morale. 


Pour l'une, héritée des sagesses grecques (Platon’, Aristote, stoïciens, 
sceptiques”, épicuriens), l'éthique est un art de vivre dont la fin est le 
bonheur : il faut et il suffit d'être sage pour être heureux. De même, pour 
Spinoza, « la vertu n'est pas la récompense de la vertu, mais la vertu elle- 
même » (Ethique). L'éthique, se libérant de l'obéissance à la loi divine et 
de l'espérance d'un bonheur dans l'au-delà, se situe par delà le bien et le 
mal tels qu'ils étaient définis, mais non par delà l'utile et le nuisible. Celui 
qui est mauvais — et malheureux — c'est l'inserisé, l'homme des passions 
tristes ; le sage, lui, vit heureux dans la plénitude de la raison. De même, 
Nietzsche” (1844-1900), tout en proclamant la mort de Dieu et la fin des 
valeurs transcendantes, peut opposer la m diocrité de l'« esclave* » ou de 
l'homme du ressentiment, et la puissance du « surhomme » qui sait 
affirmer la vie. 


Pour l'autre courant, qui trouve son fondement dans la Critique de la 
raison pratique de Kant, la morale est une doctrine du mérite qui ne nous 
promet pas que nous serons heureux, mais qui nous montre comment 
nous pouvons nous rendre dignes de l'être. Elle impose l'obéissance à la 
loi morale que nous dicte notre raison. Ce qui fait la valeur d'un acte est 
qu'il est désintéressé, c'est-à-dire qu'il ne nous est pas dicté par la 
recherche de notre bonheur. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Valeurs 

Faut-il caractériser, avec Lipovetsky, le moment 
postmoderne* comme le « crépuscule du devoir », 
c'est-à-dire comme le triomphe d'une « morale light», 
« allégée des contraintes religieuses et de l'austérité 
du devoir, déterminée par la recherche du bien-être 
individuel, ce que le sociologue nomme l'« 
hédonisme narcissique»? Les descriptions qu'il nous 


propose, dans L 'Ére du vide ou Le Crépuscule du 
devoir, montrent les effets sociaux et moraux de 
l'individualisme’ actuel. 
Pourtant, elles ne rendent pas compte ce n'est 
d'ailleurs pas leur objet- de la vitalité de la réflexion 
éthique contemporaine. Celle-ci se nourrit d'un 
héritage multiple. Elle peut prolonger la pensée de 
Kant (Weil, Ferry, Renaut), retrouver les grandes 
leçons de sagesse de l'Antiquité ou de Spinoza 
(Misrahi, Comte-Sponville, Conche), se réclamer de 
Nietzsche (Deleuze), fonder l'accueil et le respect de 
l'Autre dans la tradition biblique (Lévinas, 
Finkielkraut) ou approfondir le sens moral de 
l'herméneutique’ (Ricœur). 

+ À CONSULTER: Dictionnaire d'éthique et de morale, PUF (1997). 


+ CORRÉLATS: Aristote ; bioéthique ; chrétienne (pensée) ; 
épicurisme ; existentialisme ; Grèce antique ; Hegel ; herméneutique ; 
Kant ; monothéisme ; Nietzsche ; positivisme ; scepticisme ; stoïcisme ; 
valeurs. 


MORALISTES 


e ETYM. : Dérivé de morale, du latin moralis (« relatif aux moeurs »). 

e DEF. : Le terme moraliste désigne un écrivain qui analyse les mœurs 
des hommes ; peintre des caractères, des comportements et des passions 
humaines, il se fait très souvent le censeur des vices et des ridicules de 
ses semblables. 


Les moralistes de l'Antiquité et du Moyen Âge 


La réflexion morale” se développe en Grèce avec Platon’ (427-347 av. 
J.-C.) et Aristote* (384-322 av. J.-C.) dans laphilosophie et 
l'enseignement. Il s'agit de penser la morale et de définir un idéal de 
sagesse. À Rome*, les moralistes sont tantôt des satiriques, qui 
dénoncent les vices de leurs concitoyens ou de la condition humaine 
(Juvénal, Horace), tantôt des sages, qui cherchent à proposer des règles 
de vie (Sénèque, Marc Aurèle). Les principes chrétiens* sont amplement 
développés jusqu'au Moyen Âge. Ces écrits, moralisateurs et édifiants, ne 
sont pas l'œuvre de « moralistes », au sens littéraire du terme. 


Les moralistes du XVII siècle 


Le XVII siècle est le grand siècle des moralistes, qui a hérité, de 
l'humanisme” de la Renaissance”, le goût pour les traités de morale et les 
réflexions sur le comportement de l'homme en société. Le chevalier de 
Méré définit l'idéal de l'« honnête homme», proposant les principales 
vertus de la vie sociale (politesse du cœur et des manières). Le plus 
célèbre moraliste du siècle est le duc de La Rochefoucauld (1613-1680), 
avec ses Maximes (1665). Son œuvre est liée à l'univers des salons’, 
notamment celui de Mme de Sablé. Aristocrate désabusé et pessimiste, 
La Rochefoucauld tend à ses lecteurs un miroir où se lisent l'amour- 
propre, la vanité et l'orgueil: il n'assène pas une leçon, mais il met à nu le 
cœur humain et laisse chacun méditer ses formules éclatantes. 


La Bruyère (1645-1696) fait le lien entre le siècle de Louis XIV et 
celui des Lumières* : ses Caractères (1688) — comme l'anglais character, 
« personnage»-— dénoncent la bassesse et l'hypocrisie, en une succession 
de petits paragraphes piquants et efficaces. Le mérite de l'ouvrage est de 
constituer un tableau saisissant des mœurs du siècle, peignant à la fois 
l'Homme et les hommes, c'est-à-dire les différents personnages 
emblématiques de la société de son temps. 


Les moralistes du XVIIT siècle 


À côté des écrivains-philosophes du siècle des Lumières, quelques 
moralistes cultivent la forme brève, manient le paradoxe et l'aphorisme : 
Vauvenargues en appelle à l'union féconde du sentiment et de la raison ; 


Chamfort, amer et cynique, stigmatise, dans ses Maximes, pensées, 
caractères et anecdotes, l'hypocrisie et l'artifice des bien-pensants ; 
Rivarol, polémiste brillant et farouchement contre-révolutionnaire*, 
multiplie les piques acerbes contre les idées nouvelles ; Joubert, enfin, a 
laissé des Carnets où s'exprime, de façon légère et subtile, une quête de 
sagesse. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Littérature 

Valéry (1871-1945) considère que « nos grands 
auteurs sont tous plus ou moins des moralistes ». 
Molière et La Fontaine, Voltaire et Diderot, Stendhal 
et Constant, Gide et Valéry lui-même participent de 
l'art et de l'ambition du moraliste : tout observateur 
des moeurs, qu'il soit poète, romancier ou 
dramaturge, formule une vision du monde. 

Les aphorismes de Cioran, les mauvaises pensées » 
de Valéry, les notes de J. Renard, de Gide et de Perros 
perpétuent l'écriture moraliste : on y lit un regard 
lucide et volontiers désenchanté sur la condition et la 
comédie humaines. Le moraliste démystifie et 
démythifie, il arrache le voile des apparences et des 
faux-semblants ; mais s'il se refuse à tout système, 
c'est que toute certitude demeure, pour lui, 
fondamentalement inconnaissable. 


eÀ CONSULTER : Anthologie des moralistes du XVII siècle, R. 
Laffont (1992). e CORRELATS : salons. 


MOYEN AGE 


e ÉTYM. : L'adjectif moyen vient du latin medianus (« ce qui est au 
milieu ») ; le Moyen Âge est littéralement « l'âge du milieu ». + DÉF. : 
La Renaissance”, qui se vit comme le réveil de la civilisation, pose 
l'existence d'un âge intermédiaire entre l'Antiquité* et le moment présent, 
mais l'expression Moyen Âge n'est apparue qu'au XVIII siècle. Seconde 
grande séquence de la périodisation historique, le Moyen Âge, plus 
encore que l'Antiquité, relève d'une vision européo-méditerranéenne de 
l'Histoire*. Définissant le millier d'années qui va du V® au XV" siècle de 
l'ère chrétienne, il ne correspond à rien de spécifique en Chine ou en Inde 
alors qu'il représente, pour les civilisations occidentale et musulmane, le 
temps de l'émergence et de l'essor. 


Le haut Moyen Âge V°-X° siècles 


u l'Occident barbare 


Après la chute de l'empire d'Occident (476), la civilisation basse- 
antique poursuit son évolution dans l'empire d'Orient, demeuré intact. En 
Occident, en revanche, le partage du territoire romain par les 
envahisseurs germaniques mène rapidement à une régression générale. 
Les Grandes Invasions* du V° siècle ont ruiné l'activité économique ; les 
villes* sont pratiquement abandonnées et l'usage de la monnaie est 
devenu exceptionnel. Les échanges étant presque nuls, chaque grand 
domaine agricole vit en autarcie, consommant ce qu'il produit. Dans une 
Europe de l'Ouest dépeuplée, la forêt a reconquis d'immenses surfaces. 


Au plan culturel, plus personne n'apprend à lire et écrire, sinon 
quelques membres du clergé chrétien. Le latin s'est considérablement 
dégradé et de vastes régions ne parlent plus que des langues germaniques. 
Plus grave encore, les savoir-faire techniques se perdent. Mis à part 
l'Espagne, aux mains de rois wisigoths, et l'Italie, un moment reconquise 
par l'empereur d'Orient avant qu'une ultime invasion, au VT° siècle, ne la 
livre aux Lombards, l'Occident retourne à des conditions voisines de 
celles qu'il connaissait cinq cents ans plus tôt, avant la conquête romaine. 


Le désordre politique permanent ajoute à la confusion. La Gaule a été 
presque réunifiée, vers 500, par le Franc Clovis ; mais la règle 


germanique étant le partage du royaume entre les fils du roi, ses 
successeurs (les Mérovingiens) ne cessent de se combattre avant 
d'abandonner ce qui reste du pouvoir au « maire du palais », sorte de chef 
des domestiques royaux. 


Telle est la situation des VI° et VII? siècles. Pendant cette période, le 
clergé chrétien — et tout particulièrement les communautés organisées 
selon la règle établie en Italie, en 520, par saint Benoît, fondateur du 
monachisme occidental — tente de sauver ce qui reste de la culture 
antique. 

m Le rôle de l'Église chrétienne 

C'est précisément l'Église” qui, au VIIF siècle, va être à l'origine d'un 
redressement. (Consciente des menaces nouvelles (la conquête 


musulmane vient d'arracher l'Espagne à la chrétienté), elle rêve de 
restaurer l'Empire dont elle n'a pas accepté la disparition. 


En échange d'une aide militaire apportée au pape menacé par les 
Lombards, elle légitime le coup de force du maire du palais Pépin le 
Bref, qui, en 751, vient de détrôner à son profit, en Gaule, le dernier roi 
mérovingien. Elle soutient plus encore l'action de son fils Charlemagne 
qui, de 768 à 795, réunifie par les armes l'Occident et entreprend de 
refouler les musulmans d'Espagne. Le jour de Noël 800, le pape 
couronne, à Rome, Charlemagne empereur d'Occident. 


# L'Occident carolingien 


Les successeurs de Charlemagne, les Carolingiens, ne réussiront pas à 
maintenir l'unité d'un empire trop grand pour les moyens dont dispose le 
IX® siècle. Au traité de Verdun, en 843, les petits-fils de Charlemagne 
partagent le territoire en trois royaumes qui préfigurent les futurs États 
européens : à l'ouest, la France ; à l'est l'Allemagne ; entre les deux, un 
royaume éphémère, la Lotharingie, dont sont issus les actuels Pays-Bas, 
Belgique, Luxembourg, Suisse et Italie. 


De nouvelles invasions (cavaliers hongrois venus de la plaine du 
Danube, pirates vikings arrivant par la mer de Scandinavie) achèvent de 
détruire l'entreprise de reconstruction que Charlemagne avait engagée 
avec l'appui de l'Église. Au X° siècle, face aux carences du pouvoir royal, 
la défense s'organise localement, autour de chefs de guerre, préparant la 


mise en place de la féodalité”, dont l'organisation marque la fin du haut 
Moyen Age. 


# La « renaissance » carolingienne 


La restauration carolingienne n'aura cependant pas été vaine au plan 
culturel. L'impulsion donnée par l'Église au temps de Charlemagne 
débouche sur une modeste, mais réelle renaissance de l'activité 
intellectuelle. Le retour à un latin correct, la rédaction de manuscrits 
soignés, le réveil artistique qui se manifeste, tant dans l'architecture que 
dans l'ornementation, sont les premiers signes d'un retour de la 
civilisation. Certes, le milieu très étroit du clergé lettré est seul concerné ; 
certes, les artistes carolingiens restent tributaires de l'héritage romain ou 
du grand foyer créatif contemporain qu'est Constantinople. Mais les 
acquis de cette époque ne seront pas perdus et, passé les difficultés et les 
retards du X° siècle, nous les retrouverons lors du grand essor roman* du 
XT" siècle. 


m La naissance de l'Europe 


Une lente et difficile synthèse culturelle s'est établie durant les siècles 
obscurs du haut Moyen Âge. Le vieux fonds indigène, ravivé par l'apport 
barbare après les invasions, s'est mêlé aux souvenirs antiques laissés par 
cinq siècles de présence romaine. La religion chrétienne a unifié et 
structuré l'ensemble. La renaissance carolingienne l'a mis en forme, 
fondant le substrat sur lequel se bâtit, après l'an mille, une civilisation 
européenne originale. 


Politiquement et culturellement, la spécificité de l'Europe* se forge à 
partir du haut Moyen Âge. Quand celui-ci s'achève au X° siècle, la future 
géographie politique du continent commence à s'esquisser* : la 
restauration de l'empire par Otton I", en 962, fédère l'espace allemand 
(Saint-Empire romain germanique). Le couronnement de Hugues Capet, 
en 987, jette les bases du royaume de France. 


Le bas Moyen Âge XI-XV'siècles 


Accédant à l'autonomie vers l'an mille, la civilisation occidentale 
s'affirme durant le bas Moyen Âge. En témoignent l'originalité et 
l'étonnante maîtrise qu'attestent l'art roman, puis l'art gothique*. En 
témoigne aussi la renaissance d'une littérature (cf. Courtoisie, Épopée) et 
d'une réflexion qui vont se focaliser, à partir du XIII° siècle, dans les « 
Universités ». Au même moment, en Angleterre, en France, la 
renaissance du pouvoir royal met un frein à l'émiettement et au désordre 
féodal. Ce dynamisme de l'Occident se concrétise dans l'aventure des 
croisades*, entreprise de refoulement et de reconquête face aux pays de 
l'Islam qui, si elle échoue en Orient, réussit à récupérer l'Espagne. 


Cet essor de l'Occident contraste avec le lent déclin de l'Empire 
byzantin, que les Occidentaux contribuent à affaiblir un peu plus en 
saccageant Constantinople en 1204. La prise de cette ville par les Turcs 
musulmans, en 1453, et la disparition du vieil empire seront considérées 
plus tard comme marquant la fin du Moyen Âge. 


En fait, le bouillonnement intellectuel de l'Italie du XX"! siècle, les 
Grandes Découvertes* maritimes des Portugais et des Espagnols, 
l'invention de l'imprimerie sont des facteurs plus déterminants pour 
annoncer le changement et l'émergence de la modernité. 


+ À CONSULTER : J. Delorme, Les Grandes Dates du Moyen Âge, 
PUF (10° éd., 1995). M. Banniard, Le Haut Moyen Âge occidental, PUF 
(3° éd., 1991). G. Fournier, Les Mérovingiens, PUF (2° éd., 1994). R. 
Mussot-Goulard, La France carolingienne, PUF (2° éd., 1994) ; 
Charlemagne, PUF (2° éd., 1992). J. Beckwith, L'Art du haut Moyen Âge, 
Thames & Hudson (1993). 

e CORRÉLATS: Antiquité (basse); byzantin (Empire) ; christianisme 
(débuts du) ; courtoisie ; croisades ; Église catholique ; empire ; 
esclavage; Europe (idée d') ; féodalité ; gothique (art) ; Invasions 
(Grandes) ; islam ; romain (Empire) ; roman (art) ; systèmes 
économiques. 


MUSIQUE MODERNE ET CONTEMPORAINE 


e ÉTYM.: Du latin musica, issu du + grec mousiké (" art des muses »). 
+ DÉEF. : La musique moderne, comme l'art moderne*, est née au XIX° 
siècle, en réaction contre les goûts et les valeurs’ traditionnels. La 
recherche de voies nouvelles, et dans les règles d'écriture, de 
composition, et dans les thèmes d'inspiration, aboutit à la constitution 
d'avant-gardes contemporaines. 


Formes traditionnelles et public bourgeois 


Au XIX" siècle, des conservatoires de musique sont créés en Europe. 
S'ils fixent et théorisent les bases de la musique (solfège, harmonie, 
techniques instrumentale et vocale), ils ont aussi un rôle conservateur, au 
sens péjoratif du terme : les progrès techniques s'accompagnent d'une 
stagnation de la création. De plus, comme la peinture, la musique subit la 
pression des changements sociaux : effacement des aristocraties et de leur 
mécénat, triomphe de la bourgeoisie*. La création artistique dépend 
désormais d'un public nouveau, bourgeois, attaché aux formes anciennes, 
classiques”. En matière d'harmonie, toute dissonance est vite assimilée à 
une cacophonie, comme le montre, par exemple, je scandale que suscite, 
au milieu du XIX" siècle, la musique de Wagner (1813-1883). 


Le public bourgeois recherche le spectaculaire, l'effet, d'où son goût 
pour les virtuoses comme Paganini (1782-1840) au violon ou Liszt 
(1811-1886) au piano. Il se plaît à un certain exotisme en relation avec la 
redécouverte romantique* des folklores, mais qui s'affadit aisément en 
recherche de pittoresque ou de couleur locale : c'est l'espagnolisme de la 
Carmen (1874) de Bizet ou de la Symphonie espagnole (1873) de Lalo. 
De même, les genres « faciles », tels que l'opérette, triomphent. La 
création musicale fait alors grand usage du préfixe niéo- : en France on 
parle du « néoclassicisme » de Saint-Saëns (1835-1921) ; en Allemagne 
c'est le « néoromantisme » de Brahms (1833-1897), de Bruckner (1824- 
1896) ou de Mahler (1860-1911), qui donne à la symphonie des formes 
monumentales, voire démesurées. 


Les avant-gardes musicales 


C'est contre la recherche exagérée de l'expressivité que s'ouvre la 
musique moderne, avec trois courants principaux dominés par le Français 
Debussy, le Russe Stravinski et l'Autrichien Schoenberg. 


= Debussy et l'impressionnisme 


En 1887, s'introduit, dans la critique musicale française, le terme 
impressionnisme* : les musiciens, menés par Debussy (1862-1918), se 
rapprochent des peintres en leur empruntant leurs thèmes (brouillard, 
mer, nocturne, effets d'eau..). On préfère les pièces courtes et raffinées 
aux oeuvres grandiloquentes. L'instrumentation recherche la légèreté, 
avec la flûte, la harpe ou le piano. Enfin, Debussy invente une nouvelle 
conception de l'harmonie en enrichissant l'harmonie classique 
d'intervalles inédits qui permettent de créer de nouvelles « couleurs 
musicales ».Ravel (1875-1937) et Fauré (1845-1924) participent 
activement à cette école française. 


x Stravinski et l'expressionnisme 


L'expressionnisme* musical, illustré entre autres par Stravinski (1882- 
1971) à ses débuts, se caractérise par ses thèmes : la révolte, la violence, 
une certaine barbarie, la folie et la déviance. D'un point de vue formel, on 
explore la richesse des timbres, qui fait ressortir les vents et les 
percussions, au détriment des cordes. Le Sacre du printemps (1913) 
présente des innovations spectaculaires en matière de rythmes. 


m Schoenberg et l'abstraction 


Schoenberg (1874-1951) opère en musique une rupture comparable à 
celle de l'abstraction en peinture : il en révolutionne non seulement les 
thèmes, mais aussi les formes et les structures. D'abord proche du 
néoromantisme et de l'expressionnisme, il va rechercher un art austère, 
simple, débarrassé de toute ornementation. Comme l'art abstrait, la 
musique vise la forme pure. 


Au début du XX° siècle, avec ses disciples Berg et Webern, il 
accomplit la révolution de l'atonalité, puis précise son inspiration en 
devenant le théoricien de ce qu'on appelle « dodécaphonisme » ou 
«musique sérielle »: il postule l'égalité des douze sons de l'échelle 


musicale, supprimant toute hiérarchie et attraction entre les notes. La 
composition qui en résulte bouleverse complètement les habitudes 
auditives du public. 


La musique contemporaine 


Les courants de la musique contemporaine peuvent sembler 
d'apparence éclatée, mais on peut néanmoins distinguer de réelles 
filiations. 


Messiaen (1908-1992) succède à Debussy dans beaucoup de domaines, 
en particulier dans son style harmonique et dans l'écriture pour piano. Il 
crée de nouveaux modes dits «non rétrogradables », car symétriques. Il 
poursuit la tradition d'une musique française ornementée et colorée. 
Homme de foi, sa musique est surtout religieuse. Il s'est aussi intéressé 
aux chants d'oiseaux, les transcrivant pour les intégrer dans nombre de 
ses pièces. 

Varèse (1883-1965) est l'héritier de Stravinski dans son travail sur les 
rythmes et les vents, le pupitre des cordes devenant, avec lui, secondaire. 


Boulez (né en 1925) reprend à Schoenberg son parti pris pour la 
musique sérielle, et prolonge le mouvement d'émancipation de la 
musique de l'héritage romantique. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et société 

La musique moderne, et surtout contemporaine, se 
caractérise par son extrême élitisme. À aucun 
moment de l'histoire culturelle de l'Occident, un tel 
hiatus n'est apparu entre la sensibilité du public et 
l'esthétique* développée par la composition musicale 
savante. 


À l'heure de la culture de masse, l'expression 
musicale du XX: siècle doit sans doute puiser dans 
d'autres formes, comme le jazz', matière à son propre 
renouvellement. 


+ CORRELATS: art abstrait ; art moderne ; bourgeoisie ; classique 
(musique) ; expressionnisme (musique) ; impressionnisme ; jazz ; 
romantisme (musique). 


MYTHE 


* ÉTYM.: Du grec muthos (« récit, fable »)° DÉF. : Un mythe est une 
histoire exemplaire, qui se raconte depuis la nuit des temps, qui n'a pas 
d'auteur précis, et qui explique, pour un peuple donné, les grandes 
énigmes du monde et les comportements humains. Le mythe est au 
carrefour de la civilisation, de la religion, de la mémoire et de la culture. 


Mythe et origine 


Selon M. Éliade, « le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un 
événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des 
"commencements" ; il raconte comment, grâce aux exploits des êtres 
surnaturels, une réalité est venue à l'existence, que ce soient la réalité 
totale, le cosmos, ou seulement un fragment (île, plante, institution)». Le 
mythe est toujours le récit d'une création, et il est considéré comme une « 
histoire vraie » : « le mythe cosmogonique est vrai parce que l'existence 
du monde est là pour le prouver », poursuit Éliade. Ainsi, le mythe met 
en scène les grandes questions que se posent les hommes : d'où vient le 
monde ? Qu'est-ce que la vie ? la mort ? Toutes les civilisations ont créé 
des croyances et des mythes pour donner sens à leur venue au monde : le 
jardin d'Éden permet de dire la naissance de l'humanité ; l'aventure de 
Remus et Romulus, celle de Rome*. Car les hommes ont besoin de 
nommer le « commencement », l'origine, pour comprendre qui ils sont, 
en tant qu'espèce et en tant que culture. 


Muthos et logos 


Le muthos pense le monde en le racontant avec des récits foisonnant 
d'images, à la différence du logos, discours logique et philosophique, qui 
le pense au moyen de concepts. 


Lévi-Strauss caractérise ainsi la pensée mythique : « Nous raisonnons 
un peu de cette façon quand, sollicités de donner une explication, nous 
répondons par "c'est quand” ou "c'est comme". Pourquoi les serpents 
n'ont-ils pas de pattes ? C'est quand Dieu les a condamnés à ramper dans 
la poussière. Pourquoi l'amour-propre ? C'est comme Narcisse fasciné par 


son image. » 


Si la philosophie grecque s'est posée en cherchant à supplanter la 
pensée mythique jusqu'alors prédominante, l'une et l'autre prétendent au 
sens et à la vérité : Platon* (427-347 av. J.-C.), dans le livre Il de La 
République, tient le mythe pour une allégorie qui exhibe — en les voilant 
sous un récit- des vérités. Il faut donc saisir ces vérités, et se défaire alors 
de l'inutile vêtement qu'est le récit mythique. Cependant, Platon a recours 
au mythe dans ses dialogues mêmes, à l'intérieur du logos, pour évoquer 
ce qui ne s'exprime pas par la pensée dialectique : dans le mythe d'Er le 
Pamphylien, ce chevalier mort au combat revient parler de l'au-delà, 
aborde la nature et la destinée des âmes. Le mythe ne saurait se réduire à 
un état préscientifique de la pensée, comme s'il renvoyait à une enfance 
de la pensée et la philosophie à un état adulte. Le mythe raconte, explique 
et révèle le monde d'une manière autre, et non pas inférieure. Car le 
mythe est « parole », et ce qu'il dit ne saurait être dit autrement. 


Mythe et société 


L'ethnologie” analyse les mythes afin de dégager les fondements et les 
fonctionnements d'une société* : sens de ses institutions, relations 
homme/femme, ancien/jeune, hommes/dieux... Chaque mythe propose 
ainsi une grille qui « permet de déchiffrer un sens, non du mythe lui- 
même, mais de tout le reste : images du monde, de la société, de 
l'Histoire, tapies au seuil de la conscience, avec les interrogations que les 
hommes se posent à leur sujet » (Lévi-Strauss, De près et de loin). 


Mythe, récit et personnage 


Les personnages mythiques renvoient toujours aux grandes 
interrogations concernant la condition humaine : ainsi Ulysse, dans son 
odyssée à travers la Méditerranée, illustre-t-il la rencontre du Grec avec 
les non-Grecs (cf. Épopée). L'aventure du personnage avec le Cyclope a 
une signification anthropologique, et la victoire du Grec habile traduit le 
triomphe de l'homme,« mangeur de pain », sur le monstre, mangeur de 
chair humaine. La référence d'Ulysse permet aux Grecs de se penser 
culturellement et d'identifier leurs valeurs. Mais Ulysse n'a pas été 
inventé pour refléter la culture grecque : comme le souligne Lévi-Strauss, 
les hommes ne pensent pas dans les mythes, mais « Les mythes se 
pensent dans les hommes, et à leur insu ». 


Mythe et psychanalyse 


La psychanalyse”, dans ses différents courants, considère les récits 
mythiques comme la formulation de structures inconscientes : ainsi Freud 
(1856-1939) utilise-t-il le personnage d'Œdipe* pour mettre en lumière 
les relations complexes unissant l'enfant à sa mère. Jung (1875-1961) 
installe pour sa part l'idée d'« inconscient collectif » qui apparaît dans des 
symboles culturels tels les mythes, les contes*, le folklore. 


Les figures mythiques 


Les mythologies grecques et latines, la Bible” dans une certaine 
mesure, les cultures occidentales (Celtes), orientales (Chine, Japon), 
africaines (Égypte) ont légué, à travers les siècles, de multiples 
personnages exemplaires et emblématiques. Certains personnages sont 
devenus des noms communs (« un hercule », « un phénix »); d'autres ont 
donné naissance à des adjectifs (« prométhéen », « protéiforme », « 
hermétique »). 


La création de personnages mythiques n'est pas limitée aux temps 
anciens : chaque époque produit ses figures mythiques, individuelles ou 
génériques. Ainsi Faust’, qui naît dans l'Allemagne médiévale, est repris 
et transformé, par Marlowe (1564-1593), puis par Goethe (1749-1832), et 


par bien d'autres ensuite ; de même pour don Juan’, créé dans l'Espagne 
catholique du XVIT'siècle. Des personnages historiques accèdent aussi au 
statut de figures mythiques : Jeanne d'Arc, Robin des Bois, Guillaume 
Tell, Napoléon’. 


L'époque moderne, notamment avec le cinéma’, engendre des figures 
mythiques. Les États-Unis ont notamment fabriqué le mythe du cow-boy, 
ou de l'extra-terrestre : Batman, apparu pendant la crise de 1929, 
rassemble les hantises et les fantasmes d'une société confrontée au 
marasme économique. Le sens du terme mythe s'est ici appauvri : il ne 
s'agit plus d'un récit problématique dont le sens ne saurait être épuisé, 
mais d'une figure à valeur symbolique, historiquement limitée. Barthes a 
étudié, dans ses Mythologies, la spécificité de ces images 
contemporaines. 


Enfin, des idées ou des notions peuvent être qualifiées de « mythes e : 
on parle du mythe du « progrès* » ou du « bon sauvage au XVIIT siècle. 
L'historien R. Girardet a distingué quatre grands mythes (la conspiration, 
le sauveur, l'âge d'or, l'unité) pour décrire l'imaginaire politique français 
depuis le XIX" siècle. 


Mythe et littérature 


Les œuvres littéraires, et plus généralement artistiques, se nourrissent 
des mythes. Racine (1639-1699) avec ses tragédies“ (Phèdre, Iphigénie...) 
part des mythes grecs déjà repris par les tragiques du V° siècle, et les 
interprète. Quinze siècles séparent Sophocle (V® siècle av. J.-C.) et 
Anouilh (1910-1987), dans leur représentation d'Antigone: les 
dimensions politiques, idéologiques, psychologiques des deux pièces sont 
radicalement différentes. Anouilh, en 1944, fait tenir à son personnage 
d'Antigone*, face à Créon, un discours qui se voulait en écho avec 
l'époque troublée de la Seconde Guerre mondiale”. Les romanciers sont 
largement tributaires de situations ou de composants issus des mythes : 
ainsi le labyrinthe est-il une clef pour l'Ulysse (1922) de Joyce, pour Le 
Château (1926) de Kafka, pour L'Emploi du temps (1956) de Butor, pour 
certains contes de Borges. 


Enfin, les œuvres littéraires donnent à leur tour naissance à des figures 
mythiques : le Cid, don Quichotte, Gavroche, Robinson Crusoé, Gulliver 


concrétisent nos aspirations, nos doutes, nos angoisses ou nos désirs. Ces 
héros de la fiction rejoignent la dimension existentielle des héros de la 
mythologie. 

+ À CONSULTER : M. Éliade, Aspects du mythe, Gallimard (1963). 
C. Lévi-Strauss, De près et de loin, Odile Jacob (1990). R. Barthes, 
Mythologies, Seuil (1970). R. Caillois, Le Mythe et l'Homme, Gallimard 
(1938). J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce 
ancienne, Découverte (1986). R. Girardet, Mythes et mythologies 
politiques, Seuil (1986). Y. Bonnefoy, Dictionnaires des mythologies, 
Flammarion (1981). P. Brunel, Dictionnaires des mythes littéraires, Le 
Rocher (1988). 


*CORRÉLATS: Antigone ; don Juan ; ethnologie ; Faust ; 
Frankenstein ; Histoire et historiens ; Moi (figures du) ; Napoléon ; 
Œdipe ; Platon ; Prométhée ; Roland ; tragédie ; Tristan. 


n 


NAPOLÉON 


Napoléon Bonaparte, né en 1769 à Ajaccio, a été général de la 
Révolution française” (1794-1799), Premier consul (1799-1804) et 
Empereur des Français (1804-1814). Il meurt en 1821, à l'île de Sainte- 
Hélène, où il avait été déporté par les Anglais en 1815. 


Un destin d'exception 1769-1821 


Sans la Révolution française, Napoléon Bonaparte, issu de très petite 
noblesse corse, aurait sans doute accompli une obscure carrière d'officier 
subalterne d'artillerie, dans une armée royale qui réservait ses grades 
supérieurs à la haute aristocratie. Lieutenant en 1789, il se fait remarquer 
en 1793, lors de la reprise de Toulon aux Anglais. Proche alors des 
républicains radicaux de la Montagne, protégé du frère de Robespierre, il 
est nommé général. 


Écarté après le 9 thermidor, il se rapproche ensuite de Barras, le nouvel 
homme fort. Il sauve le régime par son action, lors du soulèvement 
royaliste du 13 vendémiaire (5 octobre 1795) ; il devient alors 
commandant en chef des troupes de l'intérieur, puis commandant de 
l'armée d'Italie (mars 1796). Il révèle là un réel talent militaire : rapidité 
d'action, décision, sens de l'improvisation qui déconcerte l'adversaire... 
Vainqueur des Autrichiens, il leur impose ses conditions sans trop tenir 
compte des instructions de Paris, et les contraint à la paix (traité de 
Campoformio, 1797). Il devient extrêmement populaire, dans l'armée 
comme dans l'opinion, et se lance alors dans la campagne d'Égypte 
(1798). 

Sollicité en 1799 par les hommes politiques (Talleyrand, Sieyès...) qui 
complotent pour réformer les incertaines institutions de la I" République 
(le Directoire), il conduit le coup d'État du 18 brumaire (9 novembre 


1799), mais écarte aussitôt ses associés pour imposer un régime 
consulaire qui dissimule en fait sa dictature. 


Premier consul d'abord pour dix ans, puis à vie, il franchit le pas en 
1804 en rétablissant à son profit une monarchie. Devenu Napoléon I‘, 
Empereur des Français, il s'assure en six ans, par une suite de victoires 
fulgurantes (Ulm, Austerlitz, Friedland...), la maîtrise de presque toute 
l'Europe continentale. 


Un personnage controversé 


Napoléon demeure aujourd'hui le personnage le plus controversé de 
l'histoire française. Autoritaire, égocentrique, cynique, méprisant les 
hommes, il n'attire guère la sympathie, mais il est difficile de ne pas lui 
reconnaître du génie. Au plan militaire, c'est le plus grand capitaine de 
son temps, mais par son pragmatisme, son souci de l'efficacité, les choix 
qu'il sait faire, il se révèle aussi un remarquable politique. 


Quand il prend le pouvoir, en 1799, le régime mis en place par la Ire 
République sombrait dans le désordre, le discrédit et la faillite. La 
restauration de la royauté paraissait presque inévitable : elle aurait 
signifié, à ce moment, la destruction quasi totale del'œuvre de la 
Révolution. C'est paradoxalement la dictature de Bonaparte qui va la 
sauver. 


En quatre ans, le régime consulaire garantit l'ordre intérieur, réorganise 
le pays, restaure les finances, crée une nouvelle monnaie (le franc), 
rétablit la paix religieuse en signant un Concordat avec le pape (1801), 
publie le Code civil (1804). Sachant emprunter à l'administration 
d'Ancien Régime ce qu'elle avait de valable, Bonaparte y introduit l'esprit 
des principes posés par la Révolution : il réussit ainsi une remarquable 
synthèse, à base de rationalité et d'efficacité, qui fonde une France 
rénovée dont le système va devenir un modèle d'État”. Certes, le retour à 
un centralisme strict, la transformation des institutions représentatives en 
trompe-l'œil éloignent considérablement du projet de 1789, mais 
l'essentiel des acquis est sauvé. Quand les Bourbons succéderont à 
Napoléon vaincu, en 1814, ils ne pourront plus revenir à l'Ancien 
Régime, rendu à jamais caduc par les réformes napoléoniennes. 


Pourtant, les moyens employés ont peu à voir avec l'esprit de 1789 et 
c'est toute l'ambiguïté de l'empire napoléonien. Autoritaire, 
monocratique, Napoléon impose ses vues. Il applique en fait à la France, 
avec cinquante ans de retard, l'expérience de despotisme éclairé que les 
Bourbons n'avaient pas su mettre en oeuvre. Si l'Empire avait duré, il se 
serait sans doute de plus en plus rapproché du modèle absolutiste” auquel 
la Révolution avait porté un coup mortel. En ce sens, il faut nuancer le 
jugement porté sur le régime napoléonien : sa chance est peut-être d'avoir 
été déchu à temps, avant qu'il ne remette en cause les acquis de la 
Révolution, dont il avait assumé originellement la sauvegarde, mais que 
sa pratique récusait de fait. 


L'engrenage fatal de la politique extérieure 


Mis à part le court et illusoire répit de la paix d'Amiens (1802-1803), 
la France est constamment en guerre pendant la période napoléonienne. Il 
s'agit essentiellement d'une épreuve de force avec l'Angleterre, dont la 
puissance financière suscite, sur le continent, des coalitions toujours 
renaissantes contre la France. Les raisons profondes de cet acharnement 
britannique donnent au conflit une dimension très moderne. 


Pendant la Révolution, la République a mené en Europe une politique 
de conquête à finalité idéologique, la création de républiques-satellites 
concrétisant l'exportation des modèles révolutionnaires contre les rois. 
Napoléon hérite de cet expansionnisme, que Londres ne peut tolérer, 
moins pour des raisons politiques que par nécessité économique. En effet, 
déjà engagé dans la Révolution industrielle”, le Royaume-Uni a besoin du 
marché européen : il ne peut accepter que l'Europe continentale, et 
spécialement sa façade atlantique, devienne une zone d'hégémonie 
française. N'ayant pas les moyens terrestres de combattre l'impérialisme 
français, il dresse contre lui les souverains d'Europe. Pendant dix ans, 
cette politique anglaise est un échec, le génie militaire de l'Empereur 
venant à bout de tous ces adversaires, mais c'est précisément parce que 
l'arme économique est au cœur du conflit que Napoléon est entraîné 
toujours plus loin. Au blocus maritime anglais, il répond, dès 1806, par le 
blocus continental, interdisant aux États européens de commercer avec la 
Grande-Bretagne, dans le but de l'asphyxier économiquement. Pour 


contraindre des gouvernements rétifs à appliquer ces mesures, Napoléon 
s'engage dans une logique d'intervention militaire, porté par 
l'accumulation de ses victoires qui le pousse à écarter les solutions 
diplomatiques. C'est ainsi qu'il s'enlise dans un interminable conflit en 
Espagne (1808-1813). De même, maître de l'Europe et près de 
contraindre l'Angleterre à négocier, il rompt en 1812 avec son allié russe 
et lui déclare la guerre. 


Ayant perdu son armée dans l'immensité russe, il voit alors se rebeller 
les peuples naguère vaincus. Affrontant l'Europe entière avec des moyens 
diminués, il est défait, contraint à l'abdication (avril 1814) et exilé à l'île 
d'Elbe. La tentative de reconquête de son trône, en mars 1815, ne durera 
que cent jours : la coalition reformée l'écrasera à Waterloo le 18 juin 
1815, le contraignant à se rendre aux Anglais. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Histoire 

La portée de l'aventure napoléonienne dépasse 
largement la personnalité et les ambitions de 
l'Empereur. D'une part, il y a les faits : Napoléon a 
permis l'enracinement en France des principes de la 
Révolution et, par ses conquêtes, il les a largement 
exportés ; mais a contrario, la domination française a 
contribué, en Europe, à l'éveil des nationalismes’ 
qu'exaltait au même moment le romantisme* 
allemand. Sa défaite finale installe pour près d'un 
siècle l'Angleterre en position de puissance 
dominante et confirme définitivement son hégémonie 
maritime. Une grande partie de l'Histoire du 
XIX'siècle européen sort du séisme napoléonien. 


D'autre part, il y a le mythe’, auquel lui-même a 
contribué par ses mémoires d'exil, rédigés à Sainte- 
Hélène. Fascinant les romantiques par son destin 
d'exception, l'homme en qui Hegel (1770-1831) 
voyait « l'esprit du monde à cheval » est 
singulièrement devenu le héros de la Révolution, le 
porte-parole des nations, la victime de la vengeance 
des rois, le précurseur génial d'un monde à venir. On 
a oublié la guerre, le despotisme et, en 1848, cette 
légende portera son neveu et héritier, le prince Louis- 
Napoléon (1808-1873) à la présidence de la IT 
République française, qu'il renversera par un coup 
d'État, le 2 décembre 1851, pour rétablir l'Empire. 


+ À CONSULTER: J. Tulard, Le Direc- , toire et le Consulat, PUF 
(1991) ; Le Premier Empire, PUF (1992) ; Napoléon ou le Mythe du 
sauveur, Fayard (2° éd., 1986). R. Dufraisse, Napoléon, PUF (3° éd., 
1996). J.-P. Bertaud, Le Consulat et l'Empire (1799-1815), Armand Colin 
(1989) ; La France de Napoléon, Messidor (2° éd., 1987). 


e À LIRE : Napoléon à Sainte-Hélène, Laffont (1981) [journal tenu 
par Las Cases et ses compagnons]. Stendhal, Vie de Napoléon (1817- 
1818, 1836-1837) ; La Chartreuse de Parme (1839). Hugo, Les 
Misérables . (1862). Tolstoï, Guerre et paix (1869). Aragon, La Semaine 
sainte (1958). L. Bloy, L'Âme de Napoléon (1912). + À voir: Gance, 
Napoléon [une épopée du cinéma muet]. Koster, Désirée. Bondartchouk, 
Waterloo [reconstitution soviétique historiquement exacte]. 

*CORRÉLATS: contemporaine (Époque) ; empire ; Europe (idée d') ; 
Hegel ; mythe ; nationalisme ; néoclassicisme ; Révolution française ; 
romantisme. 


NATIONALISME 


e ÉTYM,: Dérivé de nation (du latin natio, issu de natus : « né »), 
employé dès le XII° siècle au sens de « race », « ethnie ». + DÉF. : Le 
terme nationalisme est de formation tardive (début du XIX” siècle). Il 
désigne une doctrine exaltant le fait national et considérant la nation 
comme l'élément de cohésion fondamental de la société. 


L'idée de nation 


Le concept de nation est une idée moderne. Au Moyen Âge*, le 
sentiment d'appartenir à une communauté était perçu, soit à l'échelle très 
réduite du village, de la vallée où l'on vivait, soit de manière plus 
abstraite et très large, au plan du religieux (la Chrétienté). Le fait d'être 
sujet de tel seigneur, de tel roi ne suffisait pas à fonder des solidarités 
particulières et, moins encore, la reconnaissance d'une origine commune. 


Après la Renaissance”, les États’ dynastiques se constituent et, 
l'imprimerie aidant, des modes de pensée et des usages linguistiques 
communs commencent à se développer : se forme alors, très lentement, 
une «conscience nationale ». Cependant, jusqu'au XVIII siècle, elle reste 
plus l'allégeance à un roi, donc l'appartenance à un État que le sentiment 
de faire partie d'un peuple. La diversité des coutumes et des parlers 
populaires, la difficulté des communications favorisent le maintien des 
particularismes locaux. 


C'est dans le courant du XVII siècle et au sein de l'élite lettrée que se 
diffuse le discours sur la nation. D'emblée, deux définitions antithétiques 
se dégagent et les événements de la Révolution française”, joints à 
l'affirmation du romantisme”, accentuent la différence. 


En France — l'un des plus anciens États constitués d'Europe —, la « 
nation » devient le maître mot de la Révolution naissante. Il signifie 
l'ensemble des citoyens, ce peuple dans sa totalité dont la souveraineté se 
substitue à celle du monarque de droit divin. « La nation existe avant 
tout, elle est l'origine de tout, sa volonté est toujours légale ; elle est la loi 
même », écrit l'abbé Sieyès, l'un des théoriciens politiques de 1789. Cette 
définition ne fait référence à aucune racine, à nul caractère ancestral 
commun. La nation est contractuelle, formée de ceux qui veulent vivre 
sousles mêmes lois, quels que soient leurs origines, leur religion, leur lieu 
de naissance. Le concept rejoint ainsi la vieille tradition monarchique du 


« droit du sol », qui rendait sujet du roi tout étranger né dans les limites 
du royaume. Au même moment, une acception différente se dégage en 
Allemagne, à partir de l'œuvre de Herder (1744-1803), philologue doublé 
d'un philosophe. Elle fait de la nation une « communauté naturelle », où 
l'on entre par la naissance, un groupe ethnique dont l'enracinement 
s'inscrit dans un territoire ancestral et dont l'identité se reconnaît dans une 
langue, des traditions, une culture, ce que Herder décrit comme une sorte 
d'âme collective, un « génie du peuple » ( Volksgeist). 


Quand la Révolution française va prétendre légiférer pour l'humanité 
entière, comme en témoigne la Déclaration des droits de l'homme*, 
l'opposition de ce particularisme national à cet universalisme qualifié 
d'abstrait devient, sous la plume de l'Anglais Burke (1729-1797), un 
argument de la Contre-Révolution’. 


Le nationalisme 


C'est de la version allemande de l'idée de nation que sort le 
nationalisme, conséquence du projet de Napoléon’ I‘ de construire une 
Europe* centrée sur la France : l'entreprise napoléonienne est perçue par 
les pays conquis comme la domination d'une puissance étrangère. Le 
sentiment national prend forme dans la résistance acharnée des Espagnols 
dès 1808, dans le soulèvement général des Allemands en 1813, préparé 
par les Discours à la nation allemande de Fichte (1762-1814). Après 
1815 et la tentative des vainqueurs de Napoléon de reconstruire l'Europe 
des monarchies sans prendre en compte les aspirations des peuples, il 
devient formulation politique et participe de l'action révolutionnaire. 


Là se situe une ambiguïté majeure : l'idée française de nation identifiée 
au peuple souverain des révolutionnaires, inséparable de la contestation 
de l'absolutisme*, se mêle à l'acception ethnique et culturelle portée par 
le romantisme allemand, au point de fondre dans un même projet, en 
Europe centrale, la volonté d'émancipation politique et sociale, et la 
revendication d'indépendance de l'État-nation. Les mouvements de 1848 
en témoignent, mettant en péril la monarchie autrichienne multiethnique, 
jetant les bases d'une unité de l'Allemagne et de l'Italie fondée sur les 
critères linguistiques et historiques herdériens. Pendant les deux premiers 


tiers du XIX° siècle, l'affirmation des nationalités participe de la 
liquidation révolutionnaire des « anciens régimes » européens. 


La dérive nationaliste 


Rares sont à l'époque les esprits qui discernent les risques pervers des 
idéologies” nationalistes et qui, vainement, mettent en garde : lord Acton 
(1834-1902), qui voit dans le nationalisme un retour en arrière, le 
socialiste Proudhon (1809-1865), l'historien E. Renan (1823-1892) pour 
qui l'avenir est une « confédération européenne ». D'une part, la 
revendication du nationalisme ethnique ne peut se définir que contre 
d'autres nations ; d'autre part, une fois l'indépendance acquise, le 
nationalisme se veut unificateur et ne tolère pas les minorités qui doivent 
s'intégrer de gré ou de force ; enfin, de révolutionnaire, il devient toujours 
conservateur, hanté qu'il est par la crainte de la décadence et de l'invasion 
étrangère (agression ou immigration). Il est porteur d'inimitié, de 
xénophobie qui débouchent sur l'exclusion et sur la guerre. 

La Première Guerre mondiale” en est, dans une large mesure, le 
produit : sans les haïnes nationalistes, il est probable que l'imbroglio 
diplomatique de l'été 1914 n'aurait pas abouti à l'effroyable tuerie qui 
dura jusqu'en 1918. En s'inscrivant ensuite sans réserve dans la logique « 
une nation, un État », le traité de Versailles de 1919 ne fait qu'émietter 
l'Europe et multiplier les problèmes de minorités. Il en sort une nouvelle 
explosion des nationalismes agressifs qui tourne, en Allemagne avec le 
nazisme’, au racisme, provoquant la Seconde Guerre mondiale” en 1939 
et des crimes aussi monstrueux que l'extermination des juifs ou des 
tziganes. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Idéologie 

Si l'existence du sentiment national est indéniable, il 
faut le relativiser et comprendre qu'il est toujours le 
produit d'une Histoire* qu'il faut se garder de 


mythifier. Le romantisme a inventé des origines, il a 
vu des racines ethniques là où il n'y avait que 
diffusion tardive de modèles culturels. Cette 
approche irrationnelle a nourri les dérives racistes qui 
ne reposent sur aucune base historique ou 
scientifique (cf. Génétique). 

Après la Seconde Guerre mondiale, le nationalisme a 
connu une longue éclipse en Europe, recouvert à l'Est 
par l'emprise uniformisatrice du communisme 
soviétique*, concurrencé à l'Ouest par l'émergence de 
l'idée européenne. La longue crise’ économique de la 
fin du XX: siècle, l'effondrement du communisme et 
la disqualification des idéologies révolutionnaires 
l'ont soudainement réveillé, disloquant l'ex-URSS, 
brisant l'unité tchécoslovaque. L'éclatement de la 
Yougoslavie a brutalement rappelé à quels excès 
d'horreur et d'absurde il pouvait conduire. Il a généré 
dans les vieux États de l'Ouest européen des 
revendications régionalistes promptes à recourir au 
terrorisme et fait réapparaïtre des courants d'extrême 
droite* xénophobes, sinon racistes. 

L'expérience du début du XX: siècle doit rendre 
vigilant. L'internationalisation des échanges 
économiques et culturels, l'extension des pratiques 
démocratiques sont les meilleurs antidotes au repli 
sur soi nationaliste. L'avenir n'est pas au retour au « 


tribalisme », mais à la constitution de grands 
ensembles politiques, respectueux des 
particularismes qui fondent la conscience nationale, 
conformément à la première et véritable définition de 
la nation, celle de 1789. En ce sens, la concrétisation 
politique de l'Union européenne* peut devenir un 
modèle. 


e À CONSULTER: E. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 
1780, Gallimard (1992). E. Gellner, Nations et nationalisme, Payot 
(1989). J.-L. Chabot, Le Nationalisme, PUF (3° éd., 1995). P. Sabourin, 
Lés Nationalismes européens, PUF (1996).. À LIRE : C. Hagège, Le 
Souffle de la langue, Odile Jacob (1994). 


e CORRÉLATS: aire culturelle antisémitisme ; contemporaine 
(Époque) ; contrat social ; Contre-Révolution ; droite/gauche ; droits de 
l'homme ; Europe (idée d') ; fascisme ; guerres mondiales ; institutions 
internationales ; Napoléon ; national-socialisme (nazisme) ; populisme ; 
Révolution française ; romantisme ; sionisme ; Union européenne. 


NATIONAL-SOCIALISME (NAZISME) 


e ÉTYM. : De l'allemand National-Sozialismus (de même sens), en 
abrégé nazi. 

e DÉF.: Le national-socialisme est une doctrine développée en 
Allemagne par Hitler, dans le cadre d'un parti fondé en février 1920 
(National-Socialistische Deutsche Arbeiter Partei), qui prétendait, à ses 
origines, concilier le nationalisme* et une politique sociale. Hitler et le 
parti national-socialiste ont dirigé l'Allemagne de 1933 à 1945. 


La conquête du pouvoir 


L'histoire du nazisme, la plus funeste des idéologies” conçues au XX° 
siècle, se confond totalement avec celle de son créateur, Adolf Hitler 


(1889-1945). Apparu dans les remous qui suivent la défaite allemande de 
1918, le parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP) 
n'est d'abord qu'un groupuscule d'extrême droite implanté à Munich 
(Bavière), repris en main et réorganisé par Hitler, qui s'y découvre un 
remarquable talent de tribun populaire. 


Après une maladroite tentative de putsch (Munich, 8-9 novembre 
1923) qui lui vaut une interdiction temporaire et la brève incarcération de 
son chef, le mouvement renaît, porté par l'angoisse provoquée en 
Allemagne par la soudaineté et la violence de la crise” de 1929. Ayant fait 
le choix de la légalité et du suffrage universel, c'est constitutionnellement 
que Hitler est appelé à la Chancellerie, en janvier 1933, par le président 
de la République allemande, le vieux maréchal von Hindenburg. À ce 
moment, le parti nazi est loin d'être majoritaire, mais une série de 
manœuvres et de provocations lui fournit les prétextes pour démanteler et 
dissoudre les autres formations politiques et instaurer, en moins d'un an et 
demi, un régime de dictature. 


Un nationalisme raciste 


Par son organisation — le pouvoir absolu de son chef et le caractère 
irrationnel de sa relation au peuple — et son rejet du libéralisme’, du 
socialisme marxiste et de la démocratie* parlementaire, le nazisme 
s'apparente au fascisme’ italien, qui lui à effectivement servi de modèle.Il 
s'en différencie pourtant par le caractère fondamentalement raciste qu'il 
donne à son nationalisme. 


Exposée dans un livre nébuleux et confus Mein Kampf (« Mon combat 
») écrit en prison par Hitler en 1925, l'idéologie nazie pose comme loi de 
la nature l'existence de races humaines inégales entre elles. Les «Blancs 
aryens » constitueraient la race supérieure, créatrice de la civilisation et 
destinée à dominer le monde : les peuples germaniques seraient, de tous 
les peuples d'Europe, ceux où le sang aryen serait demeuré le plus « pur 
». 


Dans cette perspective, rien n'est pire que le mélange racial, le 
métissage : il est synonyme d'abâtardissement, de décadence. Le peuple 
allemand doit donc œuvrer d'urgence à restaurer sa pureté raciale, gage 
de sa future grandeur, en éliminant les éléments qui le corrompent et, en 


premier lieu, les juifs, « éternels dissolvants de l'humanité », écrit Hitler. 
Il doit aussi se donner l'« espace vital » nécessaire à son épanouissement 
par la conquête de terres, à l'Est, au détriment des Slaves, peuples 
métissés à peine bons à fournir une main-d'œuvre servile à la « race des 
seigneurs ». 


Le fondement de ces théories remonte au XIX® siècle : l'inégalité des 
races, la prétendue supériorité aryenne sont apparues dans le sillage du 
darwinisme (le grand naturaliste anglais ne les ayant d'ailleurs jamais 
cautionnées). Par contre, avant Hitler, personne n'en avait fait un 
programme politique : il s'agit d'élucubrations sans aucun fondement 
scientifique (cf. Génétique) et assénées sans la moindre démonstration. 
Elles vont pourtant fasciner le peuple allemand et même — ce qui est plus 
grave — des intellectuels* respectés. 


Une dérive criminelle 


C'est que le succès de Hitler est moins lié aux théories délirantes qu'il 
professe qu'aux circonstances et à ses talents de démagogue. Dans un 
pays humilié par le traité de Versailles de 1919, dévasté par la crise 
financière de 1923, traumatisé par la dépression économique et dépourvu 
de vraie tradition démocratique, le discours hitlérien est surtout reçu 
comme un appel au redressement, à la reconquête de la dignité et de la 
grandeur nationales. Hitler sait très habilement déguiser en arguments 
politiques les préjugés populaires : la xénophobie, l'antisémitisme*, 
l'antiparlementarisme. Sa rhétorique pseudo-révolutionnaire travestit son 
conservatisme en apparente modernité. Comme tous les populismes*, le 
nazisme est un fournisseur de certitudes simples aux allures d'évidences, 
une mystification politique. 


Nombreux sont d'ailleurs ceux qui, en Allemagne, ne prennent pas au 
sérieux les propos fumeux de Mein Kampf. La droite* conservatrice voit 
surtout dans le nazisme un moyen de barrer la route à une subversion 
communiste* qu'elle redoute : ce sont ses manœuvres qui amènent Hitler 
au pouvoir. 


Fort d'un mouvement remarquablement organisé dont les groupes 
paramilitaires, les « Sections d'assaut » (SA), pratiquent l'intimidation et 
font régner une terreur de rue, Hitler s'empare de l'Allemagne, l'écrase 


sous sa propagande et fait plébisciter l'abolition de la République, à la 
mort du président Hindenburg (août 1934). Hitler, chef du gouvernement, 
chef de l'État, Führer (« guide ») du IIT° Reich national-socialiste, détient 
un pouvoir absolu. 


Il entreprend alors de mettre méthodiquement en oeuvre le projet d'État 
racial exposé dans Mein Kampf. Dans un pays étroitement contrôlé par 
les organisations du parti unique, où la jeunesse est encadrée et 
endoctrinée dès l'enfance, des critères raciaux réglementent les mariages ; 
handicapés et malades mentaux sont officiellement supprimés (cf. 
Bioéthique). En septembre 1935, les lois de Nuremberg font des juifs 
allemands des « non-citoyens » ; opposants et suspects sont enfermés 
dans des camps de concentration. 


L'opinion internationale ne s'émeut guère. Un mélange d'indifférence, 
de lâcheté et, chez certains, de calcul cynique (le régime hitlérien pourrait 
être l'instrument d'une destruction du communisme soviétique) sert les 
desseins du Führer, qu'on persiste à croire plus politique qu'idéologue. 


C'est sa politique étrangère qui inquiète. La peur de la Seconde Guerre 
mondiale” fait tolérer son entreprise systématique de destruction du traité 
de Versailles (réarmement allemand, occupation de la zone démilitarisée 
de Rhénanie). Elle conduit, jusqu'aux accords de Munich de septembre 
1938, à accepter ses annexions (Autriche en mars 1938, démembrement 
de la Tchécoslovaquie en septembre 1938). La France et l'Angleterre ne 
se résolvent à la guerre que lors de l'agression contre la Pologne en 
septembre 1939, et c'est moins contrel'idéologie nazie que contre un 
nouvel impérialisme allemand qu'elles prennent alors les armes. 


Les conquêtes fulgurantes de l'armée allemande, de 1940 à 1942, 
l'entreprise de nazification de l'Europe, la cruauté de l'occupation 
allemande en Pologne, en Ukraine, l'extermination systématique des juifs 
(plus de 5 millions de morts), dont les Alliés ne prendront d'ailleurs la 
pleine mesure qu'après leur victoire, révèlent la vraie nature du régime 
hitlérien et transforment la guerre en croisade antinazie et antifasciste. 


L'aventure hitlérienne s'achève pour l'Allemagne en apocalypse. 
Ecrasée par la coalition des démocraties — conduites par les Etats-Unis — 
et de l'URSS stalinienne que Hitler, fidèle à son pro gramme, avait 


attaquée en 1941, l'Allemagne est envahie, démembrée. Le Führer, qui 
s'est suicidé dans les ruines de Berlin investi par les Russes le 30 avril 
1945, laisse un pays non seulement anéanti, mais déshonoré aux yeux de 
la communauté internationale. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Histoire 

En jugeant les dirigeants survivants du II Reich, en 
1946, à Nuremberg, les puissances victorieuses du 
nazisme en ont clairement condamné l'idéologie, 
responsable non seulement de la guerre, mais du 
génocide et de la dégradation de l'être humain 
qu'impliquaient ses théories racistes. Pourtant, cette 
condamnation sans équivoque pour « crime contre 
l'humanité » n'empêche pas la résurgence actuelle des 
mouvements néonazis et des dérives extrémistes. 


+ À CONSULTER : C. David, Hitler et le nazisme, PUF (13° éd. 
1993). J. Toland, Hitler, Pygmalion (1986). I. Kershaw, Qu'est-ce que le 
nazisme ? Gallimard (1992). F. de Fontette, Le Racisme, PUF (7° éd., 
1992). G. Bensoussan, Histoire de la Shoah, PUF (1996). A. Pichot, 
L'Eugénisme, Hatier « Optiques » (1995). E. Conte, C. Essner, La Quête 
de la race Hachette (1995). +À LIRE: G. Grass, Le Tambour. P. Levi, Si 
c'est un homme. R. Merle, La mort est mon métier. E. Jünger, Le 
Travailleur. B. Brecht, La Résistible Ascension d'Arturo Ui; Grande peur 
et misère du IT Reich. 


e À VOIR : Riefenstahl, Le Triomphe de la volonté [le congrès nazi de 
Nuremberg vu en 1935 par une cinéaste acquise et fascinée]. Visconti, 
Les Damnés. Chaplin, Le Dictateur. Spielberg, La Liste de Schindler. 
Rossif, De Nuremberg à Nuremberg [téléfilm sur l'itinéraire du nazisme, 
de 1933 à 1945]. 


+ CORRÉLATS: antisémitisme ; bioéthique ; démocratie ; fascisme ; 
génétique ; guerres mondiales ; idéologie ; institutions internationales ; 
libéralisme ; nationalisme ; populisme ; socialisme ; totalitarisme. 


NÉOCLASSICISME 


+ ÉTYM. : Terme formé du préfixe néo-, du grec neos (« nouveau, 
jeune») et de classique*, du latin classicus (« qui appartient à la première 
classe des citoyens »; par extension, artiste ou écrivain de premier ordre). 
* DÉF. : Apparu à la fin du XIX° siècle, le terme néoclassicisme désigne 
une école artistique et littéraire de la seconde moitié du XVIII siècle. Ce 
courant se caractérise par un retour aux modèles de l'Antiquité* 
classique. 


Une réaction contre le baroque ~% 1750-1830 


Alors que l'élégance et l'exubérance décorative du rococo, ultime 
avatar de l'esthétique baroque*, caractérisent la première moitié du 
XVIII siècle, la seconde voit s'affirmer un style radicalement différent, 
qui va s'imposer dans le monde occidental au début du XIX"! siècle : le 
néoclassicisme. Plusieurs facteurs participent à son élaboration. D'une 
part, le progressif épuisement des formules baroques à l'œuvre depuis un 
siècle et demi ; d'autre part, un climat culturel nouveau, marqué à la fois 
par le triomphe du rationalisme des Lumières* et l'éloge de la nature et 
de la simplicité des mœurs, porté par l'œuvre de Rousseau* (1712-1778). 
À cela s'ajoute l'engouement pour une Antiquité perçue à travers la 
morale des héros de Plutarque (~ 46-125), dont on se plaît à louer les 
mâles vertus et le courage civique. 


Or, cette Antiquité est précisément revisitée à la suite des fouilles 
ordonnées à partir de 1748 par le roi Charles VII deNaples sur les sites 
d'Herculanum et de Pompéi, les deux villes romaines enfouies lors de 
l'éruption du Vésuve en 79 de notre ère. La publication des découvertes 
ressuscite un monde ancien non plus imaginé, mais réel qui fascine les 
artistes. En 1764, l'Allemand Winckelmann (1717-1768), dans son 
Histoire de l'art de l'Antiquité, théorise les principes d'une nouvelle 
esthétique du retour à l'antique, toute en dépouillement et en grandeur, 


véritable antithèse du baroque. Elle va se concrétiser dans les années 
1770-1780, quand Diderot (1713-1784) écrit qu'il faut « peindre comme 
on parlait à Sparte” ». 


Un style international 


Le style néoclassique affecte toutes les formes d'expression artistique. 


En France, dans le domaine de l'architecture comme dans celui de 
l'ébénisterie, il oppose très nettement les époques Louis XV et Louis 
XVI. Au goût des courbes et de la luxuriance décorative succèdent le 
retour de la ligne droite et une simplicité des formes qui peut aller jusqu'à 
la sévérité chez l'architecte Ledoux (1736-1806), admirateur de l'ordre 
dorique grec et des formes géométriques pures. C'est lui qui construit, à 
la veille de la Révolution française’, les salines d'Arc-et-Senans (Doubs). 


En peinture, le grand initiateur du néoclassicisme est David (1748- 
1825), dont le Serment des Horaces, exposé au Salon de 1785, résonne 
comme un manifeste. La Révolution, dans son aspiration à la 
régénération et à la vertu, adopte la nouvelle esthétique, jugée 
républicaine, mais c'est Napoléon’ I* qui, la répandant dans toute 
l'Europe, lui donne une dimension internationale. Les architectes Percier 
(1764-1838) et Fontaine (1762-1853), le sculpteur italien Canova (1757- 
1822), les peintres David, Prud'hon (1758-1823), Ingres (1780-1867) sont 
les grands noms du néoclassicisme napoléonien, qui produit en 
ébénisterie le style Empire. 


Dépassant les limites de l'Europe, le néoclassicisme triomphe aux 
États-Unis (la Maison-Blanche) et en Russie, où architectes italiens et 
russes font de la capitale impériale, Saint-Pétersbourg, le grandiose décor 
néoclassique que nous admirons aujourd'hui. 


Cependant, ce style marqué par le goût du sublime, du colossal, de 
l'héroïque, est vite menacé par un académisme sans âme, raide et froid. 
Dès les années 1820, une réaction s'amorce, portée par les progrès de la 
sensibilité romantique*. Au néoclassicisme impersonnel et figé dans la 
référence à ses modèles antiques, on oppose un éclectisme qui cherche 
l'inspiration dans l'Histoire ou l'art des autres civilisations : l'Angleterre 
donne l'exemple en redécouvrant le gothique* médiéval. À partir des 


années 1830, une esthétique « historique », composite, mêle Moyen 
Âge’, Renaissance”, baroque, néoclassicisme dans ce qui finit par être une 
absence de style, culminant en France sous le règne de Napoléon III 
(1852-1870). C'est contre cette dérive de l'art « pompier que se 
détermineront, après 1860, l'entreprise picturale des impressionnistes* et 
les premières tentatives d'une architecture fonctionnelle fondée sur la 
technique et l'emploi de matériaux nouveaux, prélude à l'émergence de 
l'art moderne*. 


+ À CONSULTER: E.-G. Pariset, L'Art néoclassique, PUF (1974). A. 
Braham, L'Architecture des Lumières, Berger-Levrault (1982). J. 
Chouillet, L'Esthétique des Lumières, PUF (1974). A. Jacques, J.-P. 
Mouille-seaux, Les Architectes de la liberté, Gallimard (1988). 


+ CORRÉLATS: Antiquité ; art moderne ; baroque (art) ; Lumières ; 
Napoléon ; Renaissance ; romantisme ; Rousseau ; Sparte. 


NIETZSCHE 


Frédéric-Guillaume Nietzsche naît le 15 octobre 1844, au presbytère 
de Roecken, en Thuringe, d'une famille de pasteurs luthériens. Enfant et 
adolescent surdoué, il se passionne d'abord pour la musique”, puis pour la 
philologie classique : ces deux passions confondues expliquent la 
fascination qu'il éprouve, à partir de 1868, pour l'œuvre de Wagner 
(1813-1883), dans laquelle il croit voir la renaissance de la tragédie” 
antique. 


Une esthétique pessimiste 


À travers la musique wagnérienne, c'est également la philosophie de 
Schopenhauer (1788-1860) qui trouve, aux yeux du jeune Nietzsche, une 
éclatante confirmation : la vérité terrible et cruelle de la vie n'est 
supportable que par la rédemption de l'art. Dans son premier livre La 
Naissance de la tragédie (1872), Nietzsche exprime cette conception à 
l'aide du rapport qu'entretiennent, dans l'esprit grec, Dionysos, le dieu de 
l'ivresse extatique, et Apollon, le dieu du rêve, de la transfiguration 
apaisée et sereine. 


Plus tard, Nietzsche regrettera, à propos de cette œuvre, de n'avoir pas 
osé assez tôt être lui-même. Sa véritable philosophie, en effet, va se 
former contre le pessimisme et le romantisme* de Wagner et de 
Schopenhauer : si la vérité de la vie est terrible et cruelle, notre tâche ne 
doit pas être seulement de la supporter, encore moins de nous en 
consoler, mais de l'aimer, en une joyeuse approbation. 


Comment on devient soi-même 


Pour mener à bien cette philosophie de l'affirmation dionysiaque, 
Nietzsche va trouver son style propre : celui des aphorismes, tranchants 
et provocateurs, qui permettent de multiplier les interprétations en évitant 
les synthèses trop rassurantes. Allégresse de la démystification et audace 
de l'expérimentation se conjuguent dans les œuvres de cette deuxième 
période : Humain, trop humain (1878-1879), Aurore (1881) et Le Gai 
Savoir (1882-1887). C'est dans Le Gai Savoir que Nietzsche énonce pour 
la première fois la doctrine de l'« éternel retour du même », formule 
suprême de l'affirmation, autour de laquelle il va bâtir son chef-d'œuvre, 
Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885). 


Devenu lui-même, Nietzsche peut donner un nom à sa tâche propre. Il 
la nomme « transvaluation de toutes les valeurs* » : destruction des 
valeurs qui ont eu cours parmi les hommes, et création de nouvelles 
valeurs, par une inversion du principe de l'évaluation : transmutation de 
valeurs négatives, hostiles à la vie, en valeurs affirmatives, exaltant la 
vie. Cette tâche impose, dans la dernière période de l'oeuvre de 
Nietzsche, une philosophie « à coups de marteau », afin d'éprouver, et de 
détruire si besoin est. C'est l'Europe” moderne qui est ainsi violemment 
ébranlée, dans sa morale* dominante (Par-delà le bien et le mal, 1886 ; 
La Généalogie de la morale, 1887), dans sa religion dominante 
(L'Antéchrist, 1888), dans ses multiples « idoles » (Le Crépuscule des 
idoles, 1888). 


Le 3 janvier 1889, sortant de la maison qu'il habite à Turin, Nietzsche 
voit un cocher frapper son cheval avec brutalité ; envahi par la pitié, il se 
jette au cou de l'animal. Le 17 du même mois, il est interné à la clinique 


psychiatrique de l'université d'Iéna. Le reste de sa vie, jusqu'à sa mort le 
25 août 1900, n'est qu'une longue apathie. Pourtant, cette période 
appartient encore à l'histoire de la philosophie, à cause du rôle qu'y joue 
Élisabeth, la sœur de Nietzsche. C'est elle qui organise la diffusion de la 
pensée de son frère, et en particulier la compilation connue sous le nom 
de La Volonté de puissance (1901), selon des principes aujourd'hui 
contestés. Plus tard, elle contribuera à associer le nom de Nietzsche au 
nationalisme” allemand le plus agressif, allant jusqu'à mettre 
frauduleusement la pensée de Nietzsche au service du national- 
socialisme”. 


La doctrine de la volonté de puissance 


Lorsque nous évaluons, lorsque nous posons des valeurs, c'est toujours 
la vie qui évalue par notre entremise. La certitude inébranlable que 
Nietzsche accorde à ce principe est la source de son étonnement 
philosophique. Car parmi toutes ces valeurs qui doivent être rapportées à 
la vie, certaines, parce qu'elles expriment une vie malade, sont hostiles à 
la vie, nient la vie : et comment est-il possible qu'il y ait des valeurs 
hostiles à la vie, alors que rien ne peut être hostile à la vie, qui est tout ? 
Pour distinguer correctement les valeurs favorables à la vie de celles qui 
lui sont hostiles, il faut considérer la façon dont une valeur apparaît 
comme valeur : par exemple, le fait de venir en aide à autrui peut être 
considéré comme un acte de valeur positive par le vivant « sain », qui 
glorifie dans ce comportement sa capacité de se dépasser, mais également 
par le vivant « dégénéré », qui voit dans cette conduite un acte à 
encourager s'il veut pouvoir en bénéficier. Dans le premier cas, la valeur 
vaut parce qu'elle est donnée ; elle exprime alors un type de vie que 
Nietzsche appelle « force », et qu'il caractérise par la surabondance de 
vie, le fait d'avoir plus que soi en soi, et de pouvoir jouir sereinement de 
cette capacité de s'excéder soi-même. C'est dans ce cas seulement que la 
valeur est favorable à la vie. Sont hostiles à la vie les valeurs de la 
deuxième espèce, celles qui valent parce qu'elles sont demandées, 
relativement à un type de vie que Nietzsche nomme « faiblesse », et qu'il 
définit par la pauvreté de vie, le fait de manquer par rapport à soi-même, 
et d'avoir à demander pour être. 


Valeurs données et valeurs demandées. sont issues, les unes comme les 
autres, de la vie. Que doit être la vie, dans son essence, pour que leur 
unité y soit contenue ? « Volonté de puissance », répond Nietzsche, 
soucieux de définir l'essence de la vie par une formule qui contienne à la 
fois la dimension du don (la puissance qui veut se dépasser) et celle de la 
demande (la volonté d'acquérir une puissance qu'on n'a pas). La volonté 
de puissance du fort le rend avide de dominer l'autre en l'assimilant, en 
lui donnant généreusement sa propre forme, tandis que la volonté de 
puissance du faible prend l'aspect d'une « lutte pour la vie », soumise à « 
l'instinct de conservation ». 


La volonté de vérité est à la fois le principe des valeurs hostiles à la 
vie, et le principe de leur autodestruction, puisqu'elle retourne contre elles 
l'exigence de « vérité à tout prix » à laquelle aucune valeur ne saurait, par 
principe, résister. Ce processus d'autodestruction est ce que Nietzsche 
appelle le « nihilisme ». 


Le nihilisme 


La façon dont la morale européenne dominante s'accomplit, tout en se 
détruisant, est la manifestation la plus éclatante du nihilisme. Cette 
morale européenne dominante est selon Nietzsche une « morale 
d'esclaves” », issue du ressentiment des faibles. Les forts ont également 
leur morale, dite « morale des maîtres », fondée sur la glorification de 
soi, et consistant à dire : nous sommes « bons » (valeureux), ceux qui ne 
sont pas comme nous sont « mauvais » (méprisables). La morale des 
esclaves renverse cette façon originelle d'évaluer, lorsqu'elle énonce : 
ceux qui nous mettent en danger (les forts) sont des « méchants », tandis 
que nous sommes 


« bons » (inoffensifs). Ce renversement est l'œuvre du ressentiment : 
l'esprit de vengeance des faibles parvient à justifier le dénigrement des 
valeurs spontanées par la fabrication de valeurs revanchardes. C'est grâce 
à la morale du ressentiment que les faibles finissent par vaincre les forts : 
en les rendant honteux de leur force. Les esclaves l'emportent lorsqu'il n'y 
a plus de méchants, mais lorsqu'il n'y a plus de méchants leur morale 
perd sa raison d'être. L'esclave délivré de sa peur avoue que son « bien » 
n'était qu'un masque, et qu'en ayant l'air de vouloir le bien, il ne visait en 


fait qu'une destruction pure et simple, si bien qu'il ne lui reste rien à 
vouloir lorsque cette destruction est accomplie. La morale des esclaves 
laisse derrière elle un désert. 


Toute création de valeurs hostiles à la vie est ainsi une imposture, 
l'imposture même du ressentiment, qui feint toujours d'affirmer, alors que 
seule la destruction l'intéresse. C'est selon ce principe que nous devons 
comprendre la fameuse parole de Nietzsche : « Dieu est mort. » Dans le 
christianisme’, le rejet de la réalité du monde où nous vivons, s'est fait 
croyance obstinée en un « au-delà », donnant une force incomparable à la 
révolte morale des faibles. 


L'éternel retour du même 


Les quelque dix-neuf siècles pendant lesquels le christianisme s'est 
maintenu ont permis de façonner ce « sublime avorton » qu'est 
l'Européen moderne. Le projet d'une transvaluation de toutes les valeurs 
exige une nouvelle éducation de l'humanité, visant le surhumain. 
L'instrument de cette éducation doit être la doctrine de l'éternel retour du 
même, que Nietzsche qualifie de « grande pensée sélective ». Considérée 
scientifiquement, cette doctrine affirme que le principe de conservation 
de l'énergie implique le retour cyclique de toutes choses, puisque la force 
de l'univers est finie et doit donc reproduire perpétuellement ses effets 
dans un temps infini. Considérée d'un point de vue métaphysique*, elle 
affirme l'éternité de chaque instant. Considérée moralement, enfin, elle 
soutient que cette éternité nous fait obligation d'aborder chaque instant, 
aussi fugitif qu'il semble être, comme le lieu d'une décision absolue : « 
Veux-tu cela encore une fois et une quantité innombrable de fois ? » 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie 

Comment peut-on être nietzschéen ? À en juger par 
les rapports qu'entretiennent Zarathoustra et ses 
compagnons, dans Ainsi parlait Zarathoustra, cette 


doctrine décourage les disciples : sa thèse suprême, 
l'éternel retour du même, ne semble pouvoir être 
formulée authentiquement que dans l'intimité et 
l'obscurité. À cela s'ajoute le fait que l'influence de 
Nietzsche, en France surtout, a pu être brouillée et 
pervertie par la récupération nazie de certains 
thèmes : la volonté de puissance, les forts et les 
faibles, le surhomme.…. 

Pourtant, la conjonction est forte entre la critique 
nietzschéenne de la « modernité » et certains 
courants* idéologiques contemporains appartenant à 
la pensée dite postmoderne* : la déconstruction* du 
discours philosophique et l'éclatement de la notion de 
sujet témoignent, chez certains, d'une profonde 
influence de Nietzsche, à laquelle s'oppose, chez 
d'autres, une référence privilégiée à la pensée de 
Kant’ (1724-1804). En France, cette actualité de 
Nietzsche marque l'œuvre de Foucault (1926-1984) 
et surtout celle de Deleuze (1925-1996). 


+ À CONSULTER : J. Granier, Nietzsche, PUF, « Que sais-je ? ». D. 
Pimbé, Nietzsche, Hatier « Profil » (1997). 


* À LIRE : Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens [collectif], 
Grasset (1991). 


+  CORRÉLATS: christianisme ; courants idéologiques 
contemporains ; déconstruction ; Europe ; Kant ; métaphysique ; morale ; 
nationalisme ; national-socialisme (nazisme) ; postmodeme ; 
romantisme ; sujet ; tragédie ; valeurs. 


NUCLÉAIRE 


e ÉTYM. : Du latin nucleus (« noyau »). * DÉF.: Le nom nucléaire 
désigne toutes les formes d'utilisation de l'énergie nucléaire, militaires ou 
civiles, et l'ensemble des problèmes techniques, politiques, écologiques” 
qui en découlent. 


De la découverte aux applications 


Mise en évidence par les travaux qui suivirent la découverte de la 
radioactivité par Becquerel (1896), l'énergie dite « nucléaire » ou « 
atomique » est libérée par la fission du noyau atomique de l'uranium ou 
d'éléments transuraniens, comme le plutonium. Une de ses premières 
applications fut les deux bombes atomiques lancées en août 1945 par 
l'aviation américaine sur le Japon, événement qui fut le dernier épisode 
de la Seconde Guerre mondiale”. 


Dès les années 1950, des recherches dans le sens d'une utilisation 
pacifique furent entreprises en vue d'applications civiles, la plus 
importante étant la production d'électricité. Cependant, que ce soit par la 
menace sans précédent représentée par l'arme atomique ou par les risques 
spécifiques qu'implique l'utilisation des substances radioactives, « l'ère 
nucléaire » pose des problèmes considérables qui engagent à très long 
terme l'avenir de l'humanité. 


Le nucléaire militaire 


Seuls, en 1945, à posséder l'arme atomique, les États-Unis s'étaient 
assuré une suprématie mondiale. Il était donc prévisible que, la guerre 
froide* s'engageant, l'URSS chercherait à se doter le plus vite possible de 
l'arme nouvelle : en août 1949, elle faisait exploser sa première bombe 
atomique. 


C'était le début d'une folle course aux armements nucléaires, chacune 
des puissances cherchant à surclasser l'autre. En 1952, les Etats-Unis 
testaient une bombe à hydrogène (thermonucléaire), des milliers de fois 


plus puissante que la bombe de Hiroshima ; l'année suivante, l'URSS 
expérimentait la sienne. 


D'autres États accédaient bientôt au statut de puissance nucléaire : le 
Royaume-Uni dès 1952 (avec l'aide des États-Unis), la France en 1960, la 
Chine en 1964, l'Inde en 1974. Parallèlement, avec le soutien français, 
Israël s'équipait secrètement ; l'Afrique du Sud, le Brésil, l'Argentine 
lançaient des programmes. D'autre part, les vecteurs de la bombe étaient 
améliorés : du bombardier stratégique classique, on passait en 1957 aux 
missiles intercontinentaux puis, dans les années 1960, aux sous-marins 
lanceurs d'engins, eux-mêmes à propulsion nucléaire et quasi 
indétectables. 


L'énorme accumulation de charges nucléaires (ogives) par les deux 
Grands (plus de 50 000 en 1989) eut au moins le mérite de rendre de plus 
en plus improbable le glissement de la guerre froide au conflit armé, qui 
aurait été suicidaire pour les deux protagonistes : c'est ce qu'on a appelé 
l'« équilibre de la terreur ». Mais elle avait aussi un caractère absurde 
dans la mesure où il y avait là de quoi détruire plusieurs fois la planète ! 
Cela conduisit les deux superpuissances à négocier, dès les années 1970, 
les accords SALT (Strategic Arms Limitation Talks) : sans amorcer 
undésarmement nucléaire, ils interrompaient une progression insensée et 
ruineuse. 


Cependant, la progressive diffusion de l'armement atomique inquiétait 
les puissances nucléarisées. Dès 1968, celles-ci avaient signé un traité de 
non-prolifération visant à interdire l'exportation des technologies 
nécessaires. Mais si elles réussirent à dissuader le Brésil, l'Argentiine, 
puis l'Afrique du Sud, elles ne purent empêcher le Pakistan, la Corée du 
Nord de poursuivre leur programme, ni la Libye, l'Algérie, l'Trak de poser 
des jalons. L'éclatement de l'URSS, en 1991, s'il modifiait profondément 
la problématique, rendit plus aléatoire encore la limitation du nombre des 
arsenaux nucléaires. En mettant en circulation non seulement un 
personnel qualifié prêt à vendre ses services, mais aussi des ogives 
soustraites aux dépôts ex-soviétiques et illégalement négociées, il risquait 
d'instaurer un système d'équipement atomique au rabais. Cette situation 


préoccupante explique sans doute l'actuel raidissement des puissances 
nucléarisées qui tentent, par l'interdiction totale et définitive de tout essai 
à compter de 1996, de rendre impossible la mise au point d'un armement 
opérationnel : mais, déjà, le refus de l'Inde et du Pakistan de s'y plier 
laisse mal augurer de l'efficacité de cette mesure. 


Certes, le risque d'un affrontement Est-Ouest s'est dissipé, mais celui 
d'un antagonisme Nord-Sud, pays pauvres contre pays riches, n'est pas à 
exclure. L'arme atomique aux mains seulement de quelques grandes 
puissances, dont les riches pays industrialisés, ressemble fort à une 
stratégie d'hégémonie visant à contenir la pression des pays pauvres. En 
revanche, l'arme atomique banalisée, à la portée de tous, y compris 
d'irresponsables et de fanatiques, conduit à coup sûr à l'irréparable. 


Reste évidemment la possibilité d'un désarmement nucléaire général : 
mais quelle assurance a-t-on qu'il sera respecté ? D'autre part, le retour à 
la prépondérance des armes classiques est-il vraiment un moyen efficace 
de faire reculer la guerre ? Ne ramène-t-il pas aux conditions qui 
prévalurent avant 1945, c'est-à-dire au temps des guerres mondiales ? 


Sans doute allons-nous devoir vivre longtemps encore sous la menace 
du nucléaire militaire, et dans des conditions infiniment plus difficiles 
qu'au temps de « léquilibre de la terreur ». 


Le nucléaire civil : d'un projet prométhéen aux désillusions actuelles 


Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la révélation de 
l'énorme puissance représentée par l'énergie nucléaire a alimenté bien des 
fantasmes, nul ne semblant percevoir les risques de la radioactivité. Dans 
tous les pays industrialisés, des recherches furent entreprises pour « 
domestiquer l'énergie atomique ». En 1956, alors que les premières « 
piles atomiques » étaient mises en service, une Agence internationale de 
l'énergie atomique était constituée, siégeant à Vienne. On envisageaïit 
sérieusement la propulsion nucléaire des navires et simultanément, les 
États-Unis, l'URSS et l'Allemagne de l'Ouest mettaient en chantier des 
prototypes de bâtiments de commerce. À la fin des années 1960, des 
modèles expérimentaux de centrales électriques à chaudières nucléaires 
fonctionnaient aux États-Unis, en URSS, en France. 


Pourtant, les premières critiques apparaissaient. Les « navires 
atomiques » s'avéraient peu rentables et, surtout, beaucoup de ports ne 
voulaient pas les accueillir, redoutant les conséquences d'un accident. 
Finalement, la propulsion navale nucléaire s'est limitée aux bâtiments de 
guerre, sous-marins ou porte-avions. 


Ce sont les deux « chocs » pétroliers des années 1970 qui allaient être 
la chance du nucléaire civil, producteur d'électricité. Devant 
l'augmentation brutale du prix des hydrocarbures et la crainte de ruptures 
d'approvisionnement, de nombreux États s'engageaient dans la voie de 
l'électro-nucléaire. En France, le plan Messmer (1973) lançait un 
programme très ambitieux prévoyant, pour les vingt ans à venir, la 
production de 80 % des besoins d'électricité par des centrales nucléaires. 
De grands espoirs reposaient sur les surrégénérateurs, type de centrales 
susceptibles de produire à la fois de l'énergie et de la matière fissile 
réemployable : la France entreprenait la construction de l'un d'eux 
(Super-Phénix) près de Lyon. 

Vingt-cinq ans plus tard, les réticences, dans le monde entier, ne 
viennent plus des seuls militants écologistes. On a découvert le risque 
nucléaire : en mars 1979, à Harrisburg (Pennsylvanie), on a frôlé la 
catastrophe dans une centrale qui n'étaitplus normalement refroidie, et 


LIT HT er 


En outre, l'industrie nucléaire s'est révélée productrice d'encombrants 
et redoutables déchets, émettant pour des siècles, sinon des millénaires, 
des rayonnements mortels. Les surrégénérateurs ont dû être abandonnés 
tant ils fonctionnaient mal, et on ne sait que faire du plutonium (le plus 
dangereux des éléments radioactifs) qu'ils auraient « brûlé ». 
L'enfouissement sous terre des déchets, seule solution acceptable, se 
heurte à la résistance des populations. Leur gestion dans le temps donne 
le vertige : à La Hague, il faudra surveiller en permanence, pendant trois 
siècles, les 520 000 m° de matériaux radioctifs mis en dépôt. Loin d'être 
l'énergie non polluante qu'il se vantait d'être, le nucléaire génère la plus 
inquiétante et la plus durable menace pour l'environnement. Enfin, les 
comptes du nucléaire ont été revus, suite à la baisse des prix des 
combustibles fossiles, pétrole et gaz naturel. Compte tenu du coût 
considérable des installations, de celui, plus important encore, de leur 


démantèlement après usage et de la gestion des déchets, la rentabilité du 
nucléaire actuel est, à terme, mise en cause. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Écologie 

Aujourd'hui, l'électro-nucléaire est partout en recul. 
Seuls la France et le Japon continuent de lui faire 
pleinement confiance, mais on peut craindre qu'en 
cas de nouvelle catastrophe (et l'éventualité est loin 
malheureusement d'en être écartée dans l'ex-URSS, 
vu la vétusté des installations), il se produirait un 
brusque et complet retournement de l'opinion, 
prélude à une réaction de rejet. 


e À CONSULTER : J. Leclercq, L'Ère nucléaire, Le Chêne (1986). C. 
Lewiner, Les Centrales nucléaires, PUF (2° éd., 1991). C. Zorgbibe, 
Textes de stratégie nucléaire, PUF (1993). A. Glucksmann, Le Discours 
de la guerre, LGF (rééd., 1985). A. Touraine, La Prophétie antinucléaire, 
Seuil (1980). P. Lagadec, La Civilisation du risque, Seuil (1981). F. Géré, 
La Prolifération nucléaire, PUF (1995). H. Jonas, Le Principe 
responsabilité, Cerf (1990). 


+ À VOIR: Kubrick, Docteur Folamour. Resnais, Hiroshima mon 
amour [d'après M. Duras]. Imamura, La Pluie noire. Bridges, Le 
Syndrome chinois. 


+ CORRÉLATS: écologie ; guerre froide ; guerres mondiales. 


ŒDIPE 


Le mythe antique 


Fils de Laïos, roi de Thèbes, et de Jocaste, Œdipe est abandonné par 
ses parents, car il avait été prédit qu'il tuerait son père et épouserait sa 
mère. 


Recueilli par des bergers et élevé par Polybos, roi de Corinthe, il va à 
Delphes consulter l'oracle sur le mystère de sa naissance. Fuyant ceux 
qu'il croit être ses parents, il rencontre un homme qu'il tue au cours d'une 
altercation : c'est Laïos, son père. Arrivé à Thèbes, il croise le Sphinx, qui 
le soumet à une énigme : « Qui a quatre pattes le matin, deux à midi et 
trois le soir ? » Il donne la bonne réponse, « Lhomme », et le Sphinx se 
jette dans le précipice : les Thébains reconnaissants font d'Œdipe leur roi 
et de Jocaste son épouse. La prophétie s'est réalisée. 


De ce mariage naquirent Étéocle, Polynice, Antigone* et Ismène. Plus 
tard, la peste se déclara dans la ville, et le devin Tirésias affirma que le 
fléau était dû à ce que le meurtrier de Laïos n'avait pas été puni : Œdipe 
fit mener des recherches, et la vérité éclata. Œdipe se creva les yeux, 
Jocaste se pendit. Œdipe quitta Thèbes, guidé par sa fille Antigone, et 
mourut à Colone. 


Œdipe est le boiteux (son nom signifie « pieds enflés »), 
symboliquement celui qui fait claudiquer les repères et les valeurs’ de la 
cité (parricide et inceste) ; il est aussi l'errant, dont le sacrifice rétablira la 
stabilité dans la cité. 


Destin et responsabilité 


Les dramaturges grecs Eschyle, Sophocle et Euripide nous ont 
transmis, dans leurs tragédies”, l'histoire de ce héros soumis à la loi du 
destin. Au carrefour de la littérature, de l'art, de l'anthropologie et de la 
psychanalyse*, le mythe d'Œdipe n'a cessé d'être revisité et interprété. 
L'Œdipe roi (x 430 av. J.-C.) de Sophocle raconte la découverte, par le 
personnage devenu roi, de son identité de meurtrier incestueux. Le 
renversement du destin de ce héros sauveur de Thèbes révèle, au-delà du 
danger que court la cité lorsque son destin est entre les mains d'un seul, le 
tragique de la condition humaine. 


La grandeur d'Œdipe est dans la revendication de la faute qui, pourtant, 
à l'origine, est celle de son père, coupable de pédérastie. La rencontre 
avec le Sphinx place aussi le personnage sous le signe de l'énigme : 
Œdipe est « celui qui sait », celui qui résout l'énigme tout en se 
constituant énigme (de la quête de l'origine à la cécité) pour lui-même et 
pour l'humanité. 


Après Corneille et Voltaire, Cocteau avec La Machine infernale (1934) 
et Gide avec L'Œdipe (193 1) ont mis en scène le destin du héros 
tragique. Le roman s'est emparé de la figure d'Œdipe avec L'Emploi du 
temps (1956) de Butor et Les Gommes (1953) de Robbe-Grillet. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Psychanalyse 

Freud (1856-1939) a utilisé le mythe pour créer le 
concept du « complexe d'Œdipe ». La phase 
œdipienne, caractérisée notamment par la castration 
symbolique (qui interdit à l'enfant de rivaliser avec le 
père, de désirer posséder la mère), est essentielle au 
développement de l'enfant. 


e À CONSULTER : J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie 
en Grèce ancienne, Maspero (1972 et 1986). + À LIRE : G. Deleuze, F. 
Guattari, L'Anti-Œdipe, Minuit (1972). + À VOIR: Pasolini, Œdipe roi. * 


À ÉCOUTER . Stravinski, Œdipus Rex. + CORRÉLATS: Antigone ; 
Moi (figures du) ; mythe ; psychanalyse ; tragédie. 


OPÉRA 


+ ÉTYM. : De l'italien opera (« œuvre »), du latin opus (de même 
sens). + DÉF. : L'opéra est une œuvre qui met en musique un livret 
théâtral. On distingue deux genres : l'opera séria qui se rattache à la 
tragédie*, et l'opera buffa à la comédie*. 


Les origines de l'opéra fin XVI siècle 


L'opéra naît en Italie, à Florence, à la fin du XVI° siècle dans le cadre 
de l'humanisme” renaissant. Il s'agit de réformer la musique pour 
retrouver l'inspiration de la tragédie grecque et, en particulier, être fidèle 
aux sentiments exprimés par le texte. C'est ce que l'on appelle stile 
rappresentativo (« style représentatif »). L'Orfeo (1607) de Monteverdi 
peut être considéré comme le premier opéra. C'est une œuvre d'art total, 
unissant musique orchestrale, drame”, danse et chant : y alternent les « 
récitatifs », où les paroles du drame sont accompagnées par une basse, et 
les « airs », qui expriment les émotions du personnage. L'opéra va 
immédiatement devenir l'objet d'une véritable passion en Italie (Rome, 
Naples et Venise), puis se répandre partout en Europe, comme en 
témoigne la prolifération des théâtres. 


En France, l'opéra s'impose à la cour de Versailles avec Lully (1632- 
1687), sous la forme de tragédie lyrique. Très généralement, l'opéra des 
XVI? et XVII siècles s'inscrit dans le cadre de l'esthétique baroque*, 
avec son goût pour l'artifice, les grandes machineries et l'exaltation des 
sentiments. 


Opéra seria et opéra buffa XVIII. siècle 
C'est au XVIII? siècle que se distinguent clairement les deux veines, 


tragique et comique, de l'opéra. Des librettistes comme Zeno et Métastase 
débarrassent l'opéra des éléments comiques et lui imposent une 


progression dramatique. Avec Scarlatti (1660-1725) et Haendel (1685- 
1759), l'orchestration devient plus importante, avec l'apparition d'une 
ouverture et l'enrichissement symphonique de l'accompagnement des 
chanteurs. Dans le cadre de l'opera séria, se manifeste l'amour du bel 
canto, la passion de la voix qui caractérise le mélomane ; il s'exprime à 
Naples par l'engouement que suscitent les castrats. Parallèlement, se 
développe l'opera buffa, dont Pergolèse (1710-1736) est le plus célèbre 
représentant. C'est dans sa mouvance qu'apparaît en France l'opéra- 
comique, inspiré de la commedia dell'arte italienne et alternant parties 
parlées et chantées. En Allemagne, se développe le Singspiel, genre 
populaire en langue allemande, que Mozart (1756-1791) illustrera dans 
des œuvres comme L'Enlèvement au sérail (1781) ou La Flûte enchantée 
(1791). 


L'évolution de l'opéra XVII-XX° siècles 


À partir du XVIII siècle, se font jour de nouvelles exigences 
musicales qu'on peut repérer dans les œuvres de Gluck (1714-1787), et 
surtout de Mozart. Une attention plus grande est accordée au livret qui 
doit comporter une unité dramatique. On recherche surtout une cohérence 
musicale et orchestrale qui limite la part excessive des solistes. Avec 
Mozart, qui touche à tous les genres, l'opéra classique” atteint un point de 
perfection. Après la Révolution française”, la France devient la terre 
d'élection des compositeurs d'opéra : ce qu'on appelle désormais le « 
grand opéra », hérité de l'opera seria, est illustré par Rossini (Guillaume 
Tell, 1829) ou l'Allemand Meyerbeer (Les Huguenots, 1836). 


L'esthétique du romantisme* va exercer une forte influence sur l'opéra. 
Apparaissent de nouveaux thèmes qui reflètent le tumulte des passions : 
par exemple, la soif de liberté dans Fidelio (1805) de Beethoven, ou 
l'appel du fantastique* et la recherche du génie du peuple allemand dans 
le Freischütz (1821) de Weber. Avec Verdi (1813-1901), l'opéra s'allie 
directement à la littérature, utilisant dans ses livrets les drames de Hugo 
(Ernani, 1844 ; Rigoletto, 1851), de Byron, Schiller ou Shakespeare 
(Macbeth, 1847 ; Otello, 1887). D'autre part, l'opéra romantique accentue 
la tendance initiée par Gluck ou Mozart : il recherche son unité musicale 
dans la puissance symphonique. L'influence romantique se traduit 


également par l'émergence d'écoles nationales trouvant leur inspiration 
dans la littérature, l'histoire et le folklore de leur pays. Wagner (1813- 
1883) s'empare ainsi des mythologies germaniques et nordiques, du 
Vaisseau fantôme (1843) à Parsifal (1882), en passant par la Tétralogie 
(1869-1876) : Wagner impose l'idée d'opéra comme œuvre d'art total, et 
relie ce genre à un projet philosophique et national. L'essor de l'école 
russe participe de cet effort, avec Glinka (1804-1857), Borodine (Le 
Prince Igor, 1890), Moussorgski (Boris Godounov, 1874), Rimski- 
Korsakov (La Fiancée du tsar, 1899) ou Tchaïkovski (Eugène Onéguine, 
1879). 


Si Pelléas et Mélisande (1902) de Debussy se rattache à l'esthétique 
onirique et allégorique du symbolisme, l'opéra se détache 
progressivement du romantisme pour se rattacher au réalisme*. Carmen 
(1875) de Bizet est considéré comme le premier opéra naturaliste. Cette 
évolution s'observe aussi en Italie avec Mascagni (Paillasse, 1892) et 
surtout Puccini (La Bohème, 1896) : on parle pour eux de « vérisme » 
dans la mesure où leurs livrets abandonnent l'Histoire, les sujets nobles 
ou la mythologie pour évoquer des drames de la vie quotidienne. 


L'opéra contemporain 


L'opéra contemporain reflète les grands courants de la musique 
moderne* : il trouve une large place dans l'expressionnisme* musical 
avec Wozzeck (1925) ou Lulu (1935) de Berg, ou encore Salomé (1905) 
de Strauss. 

Il s'inscrit dans la tradition française avec Ravel (L'Enfant et les 
sortilèges, 1925), Honegger (Antigone*, 1928) ou Poulenc (Le Dialogue 
des carmélites, 1957) ; en Angleterre, Britten écrit Peter Grimes (1945) 
et The Turn of the Screw (1954). Enfin, avec la collaboration de K. Weill 
et de Brecht entre 1927 et 1932 (L'Opéra de quat'sous; Mahagonny), 
l'opéra s'oriente vers une forme de théâtre musical. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et société 


Si l'opéra n'est plus un genre aussi fécond que par le 
passé, l'amour du chant et des voix issues de l'opéra 
est très vivace, comme en témoigne le succès de 
Maria Callas ou, plus proches de nous, Pavarotti, 
Domingo, Caballe, Freni.. Le prestige des festivals 
de Bayreuth, Salzbourg, Orange, Aix-en-Provence et 
Glyndebourne, montre aussi l'attachement du public 
aux œuvres du passé. 


e À CONSULTER: F.R. Tranchefort, L'Opéra, d'Orféo à Tristan, 
Seuil (1978). 

e À LIRE: Balzac, Massimilla Doni. Nietzsche, La Naissance de la 
tragédie. Fernandez, Porporino ou les mystères de Naples, Grasset 
(1974). 

e À VOIR: Bergman, La Flûte enchantée. Losey, Don Giovanni. 
Corbiau, Farinelli (1994). 

e CORRÉLATS: baroque (musique) ; classique (musique) ; comédie ; 
drame ; expressionnisme (musique) ; musique moderne et 
contemporaine ; romantique (musique) ; théâtre ; tragédie. 


P 


PERSONNALISME 


e ÉTYM.: Du latin personna (« la personne juridique »). + DÉP. : Le 
terme personnalisme a été créé au XIX" siècle, par le philosophe français 
Renouvier (1815-1903) pour caractériser une éthique* fondée sur la 
justice et le respect de la personne* humaine. 


Sans être véritablement une école philosophique, le personnalisme a 
été un courant de pensée réunissant sous un idéal commun des 
philosophes allemands comme Scheler (1874-1928) et Buber (1878- 
1965), et français comme G. Marcel (1889-1973), Mounier (1905-1950) 
ou Nédoncelle (1905-1976). Il a connu un grand rayonnement dans la 
France de l'après-guerre avec le mouvement et la revue Esptit. Marquée 
d'une incontestable inspiration chrétienne”, cette doctrine accorde une 
valeur* absolue à la personne, conçue comme catégorie fondamentale de 
l'éthique. Elle exalte la communauté, le partage et la communication des 
consciences. En politique, le personnalisme s'oppose tout autant à 
l'oppression jacobine ou totalitaire* qu'à un libéralisme* uniquement 
fondé sur les lois du marché. 


La leçon toujours actuelle du personnalisme est que chaque individu” 
est absolument singulier et qu'il ne saurait jamais être réduit à une race, 
une classe sociale, une religion ou une nationalité. 

+ CORRELATS chrétienne (pensée) ; éthique ; individu ; libéralisme ; 
personne ; totalitarisme ; valeurs. 


PERSONNE 


ÊTYM. : Une tradition qui remonte à Boèce (480-524) rattache le mot 
personne au latin persona (« le masque de théâtre »), de personare (« 


retentir »), alors qu'il viendrait de personna (« le sujet de droit »). 


e DÉF. : Le terme personne renvoie à deux dimensions : la dimension 
juridique (puisque, dans le droit* romain, la personna qui peut engager 
une procédure judiciaire est opposée à l'esclave”), et la dimension 
éthique” (car la référence au théâtre” suggère l'importance de la manière 
dont chacun joue son rôle, assume son personnage, c'est-à-dire remplit 
ses devoirs civiques et moraux). Aux notions d'individu et de sujet*, la 
notion de personne ajoute une forte coloration morale* : elle doit être 
reconnue juridiquement dans son intégrité, et respectée de façon 
inconditionnelle. 


Le concept philosophique de personne a une double origine : 


—d'une part, le stoïcisme* pour qui chaque homme, qu'il soit esclave ou 
empereur, doit jouer — du mieux qu'il peut — le rôle que lui a confié un 
destin providentiel ; 


—d'autre part, le christianisme”, qui fait de chaque homme le fils de 
Dieu et place le Salut dans les dispositions intérieures de l'âme. Ainsi, les 
Confessions de saint Augustin (354-430) racontent l'itinéraire spirituel 
d'un être qui, après s'être perdu dans le monde, se retrouveau plus 
profond de son âme sous le regard de Dieu. C'est la morale de Kant 
(1724-1804) qui donne son statut moderne à la notion de personne, sujet 
moral, digne d'un respect inconditionnel. Plus généralement, de 
nombreux philosophes contemporains, et en particulier ceux du courant 
personnaliste”, ont souligné la valeur irréductible de l'autre homme. La 
personne est le toi du dialogue, altérité irréductible qui ne se laisse jamais 
totalement penser, et qui ne saurait être dominée. 


La notion de personne est ainsi au cœur des débats contemporains sur 
l'intégrité humaine en bioéthique* (euthanasie, manipulation génétique, 
statut de l'embryon, reproduction médicalement assistée). 

+ CORRÉLATS : bioéthique ; christianisme ; génétique ; individu ; 
Kant ; Moi (figures du) ; morale ; personnalisme ; sujet. 


PHÉNOMÉNOLOGIE 


+ ÉTYM. : Dérivé de phénomène, du grec phainomena (« les 
constellations visibles du ciel »). + DÉF.: Introduit par Lambert (1728- 


1777), utilisé par Kant (1724-1804), le terme phénoménologie désigne 
un moment essentiel du système de Hegel’ (1770-1831), avant de 
s'identifier, chez Husserl (1859-1938) et ceux qui se réclament de son 
œuvre, à la philosophie elle-même. Les usages différents et même 
contraires de ce mot renvoient à l'idée commune d'une description des 
phénomènes, c'est-à-dire de ce qui apparaît. 


La « phénoménologie de l'Esprit » selon Hegel 


Le réel est Esprit : telle est la thèse centrale de la philosophie de Hegel. 
Par opposition à la matière, l'Esprit se révèle à soi-même et se reconnaît 
soi-même. Si le réel est Esprit, c'est donc que son essence consiste à se 
manifester : lorsqu'une chose est perçue, conçue et connue, ce ne sont pas 
là des accidents extérieurs à sa nature, c'est sa nature même. Cela revient 
à dire que l'être est phénomène. Certes, l'identité de la chose et de la 
connaissance qu'on en prend n'est pas donnée : elle est à faire, à mesure 
que l'Esprit progresse vers une meilleure reconnaissance de soi. Mais cet 
apprentissage lui-même ne peut pas être extérieur au savoir final : les « 
figures » successives qu'il impose à la conscience humaine sont en même 
temps des manifestations de l'Esprit dans sa vérité. C'est la raison pour 
laquelle, publiant en 1807 son premier grand ouvrage, Hegel lui donne 
comme titre La Phénoménologie de l'Esprit, et comme sous-titre Science 
de l'expérience de la conscience. 


Un moment important dans l'apprentissage de la conscience est, par 
exemple, celui où elle prend la figure de la certitude de soi-même. Elle y 
fait l'expérience d'une contradiction entre le sentiment intime et absolu de 
sa liberté, et la nécessité de se soumettre aux nécessités de la vie 
biologique pour faire reconnaître la valeur de ce sentiment. Cette 
contradiction doit être surmontée 


— comme les autres — de façon dialectique*, par l'antagonisme du « 
maître » et de l'« esclave” », et la révélation que la vraie liberté passe par 
la transformation laborieuse du monde. 


Les principes de la phénoménologie de Husserl 


« Retour aux choses elles-mêmes ! » C'est sous ce mot d'ordre que 
Husserl entreprend, au début du XX"! siècle, de rendre à la philosophie 
son ambition de science radicale : il s'agit de retrouver les vérités 
fondatrices sur lesquelles repose l'édifice des sciences exactes*, mais que 
le développement hypertrophié de ces dernières a fini par recouvrir et 
brouiller. Ce projet est à l'œuvre dans les Recherches logiques (1900- 
1901), les Idées directrices pour une phénoménologie pure et une 
philosophie  phénoménologique (1912-1918), les Méditations 
cartésiennes (1931) et La crise des sciences européennes et la 
phénoménologie transcendantale (1936). 


Revenir aux choses elles-mêmes, c'est se débarrasser des théories 
toutes faites qui encombrent notre rapport au réel, et laisser se déployer 
les phénomènes dans leur façon propre d'apparaître : par exemple, un 
objet perçu ne peut se donner qu'en perspective ; un objet matériel ne 
peut se donner que dans l'espace. La phénoménologie permet donc, 
grâce à la réduction qu'elle opère, la vision des lois qui régissent tel ou tel 
type de réalité, et déterminent son essence. Cet acte philosophique est ce 
que Husserl appelle « réduction éidétique » (en grec eidos, « aspect, 
forme, silhouette »). 


Une forme privilégiée de réduction éidétique est celle qui se tourne 
vers la conscience elle-même, et la fait apparaître dans la pureté de son 
essence : « Toute conscience est conscience de quelque chose. » La 
conscience ne contient donc rien en elle-même, n'est rien d'autre que la 
visée de son objet, ce que Husserl nomme intentionnalité». Nous risquons 
toujours de méconnaître cette intentionnalité, du fait même qu'elle nous 
livre spontanément au monde des choses extérieures. Pour la ressaisir, et 
maintenir sous son regard la nécessaire position de l'objet par la 
conscience, le philosophe doit rompre avec l'attitude naturelle, suspendre 
l'affirmation naïve du monde : cette « suspension » (en grec epoché) 
constitue la « réduction phénoménologique », en laquelle Husserl voit 
une sorte de reprise du doute de Descartes*. 


La réduction phénoménologique permet de dégager le « vécu », non 
pas comme une réalité intérieure, mais comme un ensemble structuré de 
visées d'objet (perception, imagination, désir...), appelées noëses » (du 
grec noésis, «faculté de penser »), auxquelles correspondent a priori des 


corrélats (perceptible, imaginable, désirable...), appelés « noèmes » (du 
grec noëma, « pensée »). 


Les héritiers de Husserl 


En Allemagne, l'influence de Husserl marque principalement l'œuvre 
de Scheler (1874-1928) et celle de Heidegger* (1889-1976). Dans Le 
Formalisme en éthique (1916), et surtout dans Nature et formes de la 
sympathie (1923), Scheler élargit la notion d'intentionnalité à la sphère de 
l'affectivité*. 

Partant du principe que l'homme est Dasein, c'est-à-dire l'être qui 
comprend ce que veut dire « être », Heidegger propose, dans Étre et 
temps (1927), une phénoménologie de l'existence humaine, destinée à 
expliciter cette compréhension familière et à élucider le sens de l'Être : la 
phénoménologie est donc pour lui à la fois une herméneutique” et une 
ontologie. Dès cet ouvrage, le projet de Heidegger s'écarte de celui de 
Husserl, d'une façon significative : le pivot de la phénoménologie n'est 
plus la conscience, et l'intentionnalité par laquelle elle vise ses objets, 
mais l'Être lui-même, qui convoque l'homme pour sa compréhension. 
Cette divergence ne fait que croître par la suite. La notion 
d'intentionnalité de la conscience fournit au contraire à Sartre (1905- 
1980) l'impulsion première de sa philosophie. Elle est au coeur de ses 
premiers travaux, L'Imaginaire (1940) et surtout L'Étre et le Néant 
(1943), dont le sous-titre est Essai d'ontologie phénoménologique. 
Puisqu'il n'y a rien dans la conscience, « l'homme est l'être par qui le 
néant vient au monde ». C'est par mauvaise foi qu'il cherche à se masquer 
son propre néant et l'absolue liberté à laquelle il est condamné : les 
principes de la phénoménologie conduisent ainsi à l'existentialisme”. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie 
Alors que Sartre prend surtout appui sur les 
premières œuvres de Husserl, Merleau-Ponty (1908- 


1961), l'autre grand représentant de la 
phénoménologie en France, tente de prolonger les 
derniers écrits du maître allemand. La vertu de la 
phénoménologie est, selon lui, de nous rappeler cet 
entrelacement originaire de l'homme et du monde, si 
manifeste lorsqu'on interroge sans préjugé la 
perception, et de dissoudre l'illusion par laquelle la 
conscience s'imagine occuper la position d'un sujet’ 
détaché du monde. Présente dès la Phénoménologie 
de la perception (1945), cette thèse s'épanouit dans 
Le Visible et l'invisible (1964). 


e À CONSULTER : J.-F. Lyotard, La Phénoménologie, PUF, « Que 
sais-je ? » (1992). 

e CORRÉLATS: affectivité ; Descartes ; dialectique ; esclavage ; 
existentialisme ; Hegel ; Heidegger ; herméneutique ; Kant ; sciences 
exactes (constitution des) ; sujet. 


PHYSIQUE 


e ÉTYM. : Du grec phusika (« les choses de la nature»). e DÉF. : La 
physique est la science exacte” qui se donne pour objet les phénomènes 
naturels. 


La préhistoire de la physique 


La spéculation sur la nature est aussi ancienne que la philosophie et 
remonte à la période présocratique (VI* siècle av. J.-C.) : les philosophes 
ioniens sont dits « physiologues », ceux qui étudientla nature. Ils 
recherchent les éléments premiers dont sont faites les choses : ainsi 
Thalès affirme que « tout est eau ». Plus tard, les atomistes, Leucippe, 
Démocrite, Épicure* (V®-IV® siècles av. J.-C.), soutiennent que la matière 


se compose d'éléments indivisibles, et postulent l'existence du vide. 
L'école pythagoricienne voit dans les nombres la clé du cosmos et 
découvre des proportions mathématiques” dans les rapports entre les sons 
et les longueurs des cordes des instruments de musique. Le problème se 
pose toutefois de savoir s'il y a là les débuts de ce que nous appelons 
aujourd'hui « physique » ou bien s'il s'agit de spéculations que l'on peut a 
posteriori confirmer mais qui, à elles seules, n'auraient jamais conduit à 
la constitution des méthodes définissant pour nous une science exacte : 
expérimentation, mathématisation.… 


Les deux legs incontestés de la science classique grecque sont 
l'astronomie, parachevée par Ptolémée (II° siècle ap. J.-C.), et la 
mécanique d'Archimède (II° siècle av. J.-C.) : hydrostatique, théorie des 
machines simples. Plus généralement, les savants et philosophes grecs 
ont construit une vision globale du monde, pensé comme cosmos : 
totalité finie et harmonieuse, organisée de façon hiérarchique et où la 
Terre occupe une place centrale. C'est cette vision du monde qui va être 
battue en brèche par la révolution scientifique” du XVII siècle où se 
constitue l'idée moderne de physique. 


La révolution scientifique du XVII siècle 


Le terme révolution est à prendre dans son sens fort : il s'agit d'une 
remise en cause radicale de la conception traditionnelle de la nature et, 
plus encore, de l'idée même de science. 


— En cosmologie, avec Copernic (1473-1543), Kepler (1571-1630) et 
Galilée (1564-1642), il y a dissolution du cosmos et passage d'un monde 
clos à un univers infini. Est abandonnée toute conception globalisante 
posée comme cadre a priori de notre compréhension de l'univers : les 
conceptions spéculatives laissent place à l'expérimentation, à l'analyse et 
à l'abstraction mathématique. 


—En mécanique, Galilée, qui formule la première loi mathématique (la 
chute des corps), initie véritablement la physique moderne ; celle-ci allie 


désormais l'idée expérimentale (elle instaure un dialogue entre théorie et 
expérience) et l'idée mathématique (penser, c'est à la fois mesurer et 
traduire ses résultats sous forme d'équations). Ceci permet une analyse 
précise des phénomènes et une organisation systématique des résultats 
sous forme de théories démonstratives comparables aux théories 
mathématiques, c'est-à-dire déduites de principes fondamentaux, selon 
des procédures rigoureuses. 


Il appartiendra à Newton (1642-1727) d'opérer la synthèse entre ces 
deux domaines, en montrant que c'est la même loi qui explique les 
trajectoires des planètes et le phénomène de la chute des corps. 


Le développement de la physique classique XVIII-XIX" siècles 


E [a chimie moderne 


C'est à la fin du XVIIT siècle que la science des alchimistes en quête 
de pierre philosophale et d'élixir de longue vie, profondément imprégnée 
de mysticisme et de magie, cède la place à la chimie moderne sous 
l'impulsion du génie de Lavoisier (1743-1794). À la somme de résultats 
expérimentaux obtenus auparavant, Lavoisier apporte ordre et clarté. Il 
rend systématique l'utilisation du principe de conservation de la masse, 
initie la physiologie par ses études sur les phénomènes de combustion 
(dont la respiration), détermine la composition de l'air et de l'eau, et 
clarifie les notions d'élément, de corps simple et de corps composé. Loin 
des quatre éléments de la tradition grecque (terre, feu, air et eau), tous les 
constituants de la matière sont engendrés par la combinaison du petit 
nombre de « briques fondamentales » que sont les éléments chimiques. 
La voie est ouverte à la théorie atomiste, créée par Dalton (1766-1844) et 
développée par Wurtz (1817-1884). La distinction entre atomes et 
molécules est établie par Avogadro (1776-1856) et Ampère (1775-1836). 


Lorsque le nombre d'éléments identifiés devient suffisant (cinquante- 
sept en 1850, sur les quatre-vingt-douze éléments naturels), les chimistes 
remarquent des analogies entre certains d'entre eux. Mendeleïev (1834- 
1907) propose une classification périodique des éléments connus, 
n'hésitant pas à laisser certaines places vacantes dans son tableau en 
prévoyant les propriétés physico-chimiques des éléments manquants qui 
furenteffectivement découverts ultérieurement. Cette classification, plus 


qu'un simple catalogue des éléments connus, apparaît ainsi comme la 
source de connaissances nouvelles. À la fin du XIX" siècle, l'existence de 
l'atome est donc acquise lorsque son indestructibilité est remise en 
question par la découverte, en 1896, de la radioactivité naturelle par 
Becquerel (1852-1908). De l'exploration de plus en plus fine du domaine 
microscopique, vont naître, dès le début du XX° siècle, de nouvelles 
théories, souvent très éloignées de l'intuition commune. 


= La thermodynamique 


La thermodynamique naît avec les débuts de l'ère industrielle, vers 
1820. Mayer (1814-1878), Carnot (1796-1832), Clausius (1822-1888) et 
sir Thomson (1824-1907) développent cette science qui relie les 
phénomènes thermiques et les phénomènes dynamiques, dans le but 
d'améliorer l'efficacité des moteurs et des machines à vapeur. 


Le domaine de la thermodynamique s'étend ensuite rapidement en 
raison de l'universalité des principes sur lesquels repose son 
axiomatique : le deuxième principe fondamental introduit, pour la 
première fois, une perspective évolutionniste en sciences physiques (un 
système isolé ne peut évoluer spontanément que par des transformations 
internes s'accompagnant d'une augmentation de son entropie). Avec 
l'essor des connaissances sur la structure de la matière se pose la question 
de l'interprétation des principes de la thermodynamique, à l'échelle 
microscopique. Les propriétés des systèmes complexes étudiés, 
comportant un grand nombre de constituants élémentaires, nécessitent la 
mise au point de méthodes statistiques, développées en particulier par 
Maxwell (1831-1879), Boltzmann (1844-1906) et Gibbs (1839-1903). 


x L'électromagnétisme 


L'électrostatique, science des interactions entre corps électrisés fixes, 
se développe au XVIIT siècle. L'électricité est, à cette époque, clairement 
distinguée du magnétisme, connu dès la fin du Moyen À ge* où se répand 
l'emploi de la boussole dans toute l'Europe. 


En 1820, Oersted (1777-1851) observe, par hasard, l'effet d'un courant 
électrique sur une aiguille aimantée. Les expériences sur les effets 
réciproques des aimants sur les courants, puis des courants entre eux, se 
multiplient. Ampère (1775-1836), en quelques jours, écrit les bases d'une 


théorie selon laquelle les phénomènes magnétiques et électriques sont 
deux manifestations d'une réalité plus générale : l'électromagnétisme. 


Faraday (1791-1867) découvre le phénomène d'induction. La machine 
de Gramme, ancêtre des dynamos et des alternateurs, engendrera un 
prodigieux développement de l'industrie électrique. À partir de 1855, 
Maxwell (1831-1879) met en place le formalisme mathématique associé 
à la théorie de l'électromagnétisme : on peut le considérer comme la 
première théorie unificatrice de l'histoire des sciences physiques. 


Les révolutions du XX" siècle 


E [a relativité 


En 1905, Einstein (1879-1955) publie cinq articles dans lesquels il 
élabore la théorie de la relativité restreinte : « les lois physiques ont 
même formulation dans tous les référentiels galiléens », c'est-à-dire pour 
deux observateurs en mouvement de translation rectiligne uniforme l'un 
par rapport à l'autre. L'équivalence entre deux observateurs en 
mouvement l'un par rapport à l'autre implique qu'il n'y a pas d'espace 
absolu et que chaque observateur possède sa propre échelle de temps. 
Espace et temps ne sont plus considérés comme des notions 
indépendantes : tout changement de repérage se traduit par une 
modification des coordonnées d'espace et de la variable temporelle. 


Il faudra toutefois de nombreuses années au physicien pour formaliser 
la théorie de la relativité générale, qui repose en particulier sur l'idée 
complexe que tout objet massique modifie les propriétés géométriques de 
l'espace-temps. Il en résulte, par exemple, une courbure des rayons 
lumineux passant au voisinage d'un astre de masse importante. C'est ainsi 
que, lors de l'éclipse de 1919, est réalisée la première confirmation 
expérimentale de la théorie : on observa la lumière provenant d'une étoile 
située derrière le Soleil, qui put atteindre la Terre en suivant un trajet 
courbe. 


E [La structure de la matière 


En 1911, Rutherford (1871-1937) met en évidence l'existence du 
noyau atomique et provoque, en 1919, la première réaction nucléaire” 
s'accompagnant d'une transmutation d'azote en oxygène. En 1934, la 


découverte de la radioactivitéartificielle par Irène (1897-1956) et Frédéric 
Joliot-Curie (1900-1958) est la conséquence d'une réaction nucléaire 
provoquée. La première fission est réalisée en 1938, la possibilité de 
réactions en chaîne démontrée en 1939, la première pile atomique 
construite en 1942 par Fermi (1901-1954). La première bombe atomique 
est lancée, par les États-Unis, sur Hiroshima en 1945. 


La physique nucléaire poursuit ses recherches par l'analyse de la 
structure du noyau constitué de protons et neutrons, et la mise en 
évidence de nombreuses autres particules élémentaires. 


= La mécanique quantique 


La mécanique quantique est fondée, dans les années 1920, par Bohr, 
Heisenberg, Dirac, Schrödinger et De Broglie. Dans le monde 
microscopique, on ne peut observer un événement sans l'influencer : par 
exemple, le seul moyen d'observer un électron est de faire« rebondir » sur 
lui un photon ou un autre électron, c'est-à-dire un objet qui lui est 
pratiquement équivalent et perturbe donc l'électron observé. Il en résulte 
l'impossibilité de mesurer simultanément, et avec une précision illimitée, 
certaines grandeurs. C'est le principe d'incertitude de Heisenberg (1932). 
Tel est en particulier le cas des composantes de la position et de la vitesse 
d'un objet sur un même axe de coordonnées. Ceci entraîne l'impossibilité 
de déterminer une trajectoire, au sens de la mécanique classique. La 
notion de trajectoire est remplacée par la notion de probabilité de 
présence. À chaque corpuscule est associée une onde, décrite par une 
fonction d'onde dont l'amplitude en un point est liée à la probabilité de 
trouver la particule en ce point. Cette science probabiliste reposant sur la 
notion de dualité onde-corpuscule est donc bien éloignée de l'intuition 
commune, habituée au déterminisme de la mécanique classique. Les 
implications théoriques du formalisme quantique sont confirmées par le 
théorème de Bell (1962) et les expériences levant le paradoxe EPR, 
Einstein - Podolsky - Rosen (A. Aspect en 1982). 


L'une des caractéristiques de la physique contemporaine est, malgré la 
multiplication des découvertes et des objets traités, une évolution vers un 
petit nombre de lois grâce aux théories unitaires dont le but est d'englober 
toutes les interactions et toutes les particules, considérées comme les 


véhicules des interactions : par exemple, le photon est le véhicule de 
l'interaction électromagnétique. 

Dans les théories modernes, les particules ne sont pas élémentaires en 
soi, mais par rapport à une interaction. Jusqu'aux années 1970, on 
distinguait quatre familles de particules déterminées par leur participation 
aux quatre interactions que l'on peut citer dans l'ordre historique de 
l'acquisition des connaissances : interaction gravitationnelle (fin XVIII: 
siècle), interaction électromagnétique (fin XIX" siècle), interactions forte 
et faible (XX° siècle). En quelques années, la théorie électrofaible s'est 
développée, unifiant les interactions électromagnétique et faible. Plus 
récemment, le modèle standard fait entrer l'interaction forte dans le même 
cadre descriptif que les deux interactions précédemment citées. 
L'unification avec la relativité générale, selon laquelle les propriétés 
géométriques de l'espace-temps sont modifiées par l'interaction 
gravitationnelle, est l'une des ambitions de la physique théorique 
contemporaine. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Science et société 

Le développement de la physique a eu des incidences 
techniques incalculables, déterminant les 
Révolutions industrielles” qui ont façonné le monde 
moderne. L'extrême complexité des théories 
physiques modernes pose le problème de la 
possibilité d'un contrôle, par le citoyen, des choix 
scientifiques et technologiques accomplis par l'État* 
(recherche, équipement, armement...). L'exercice 
effectif de la démocratie* passe sans doute par le 
partage du savoir, et donc la formation de citoyens 


capables de comprendre les enjeux et les risques de 
ces choix. 


e À CONSULTER : A. Einstein, L. Infeld, L'Évolution des idées en 
physique, Payot (1963). A. Koyré, Du monde clos à l'univers infini, 
Gallimard (1962). I. Prigogine, I. Stengers, La Nouvelle Alliance, Folio 
Essais (1990). J. Rosmorduc, Une histoire de la physique et de la chimie, 
Seuil (1985). 


+ CORRÉLATS: Aristote ; Descartes ; Grèce antique ; Lumières ; 
mathématiques ; nucléaire ; progrès ; Révolution industrielle ; révolution 
scientifique ; technique. 


PLATON ET LE PLATONISME 


Platon naît à Égine, près d'Athènes”, probablement en 427 av. J.-C. 
c'est-à-dire deux ans après la mort de Périclès, dans une famille 
aristocratique qui compte parmi ses ancêtres des personnages 
considérables. Manifestant des dons précoces pour toutes les sciences 
(principalement les mathématiques”) et tous les arts, hésitant entre la 
carrière politique et celle de la poésie*, il rencontre Socrate vers sa 
vingtième année, et décide alors, dans l'enthousiasme, de se consacrer à 
la philosophie. 

Face aux déchirements politiques que connaît Athènes à la fin du V° 
siècle et face à la condamnation à mort de Socrate, Platon a conscience 
d'un monde qui s'effondre. Ne pouvant supporter le séjour à Athènes, il se 
rend à Mégare, auprès d'Euclide, puis entreprend une série de voyages 
qui le conduisent en Égypte, puis à Tarente, où il se lie d'amitié avec le 
philosophe pythagoricien et homme d'État, Archytas. C'est peut-être 
l'exemple d'Archytas, et le modèle d'un gouvernement dont l'autorité se 
fonde sur la science* et la philosophie, qui incitent Platon à répondre à 
l'invitation de Denys, le maître absolu de Syracuse, en Sicile. Mais il 
déplaît rapidement au tyran : arrêté, racheté par un ami alors qu'il était 
mis en vente comme esclave”, il revient finalement à Athènes en 389. 


C'est en 386 que Platon fonde, aux portes d'Athènes, dans les jardins 
d'Académos, une école de philosophie destinée à rendre les élèves 
capables d'administrer les cités selon la justice : l'Académie. Sur la porte 


de l'Académie, on peut lire cet avertissement significatif : Médeis 
ageometretos eisitô (« Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre »). 
L'Académie connaît très rapidement le succès. Au-delà du platonisme, 
elle va rester, durant neuf cents ans, le centre intellectuel de la Grèce. 
Lorsque Platon meurt vers 347, Philippe de Macédoine a déjà entrepris la 
longue guerre qui entraînera la fin politique de la cité athénienne. 


L'invention de la philosophie 


D'abord oeuvre de pure parole avec Socrate, la philosophie trouve dans 
les dialogues de Platon sa première forme écrite Dès son origine, elle 
entretient avec le langage un rapport qu'il faut élucider. 


Le philosophe se reconnaît à ce qu'il parle de tout, semblant 
bouleverser le quadrillage des compétences qui oblige chacun à ne parler 
que de sa spécialité. À cet égard, les dialogues de Platon sont 
révélateurs : il y est question de tout, de la justice (La République) et du 
courage (Lachès), de science (Théétète) et de piété (Euthyphron), de 
rhétorique (Gorgias) et de poésie (lon). Mais s'il parle de tout, le vrai 
philosophe doit le faire d'une certaine façon : en s'assurant qu'il rend bien 
compte, dans son discours, de la possibilité de ce discours, qu'il n'énonce 
aucune thèse incompatible avec le fait de pouvoir parler des choses. Telle 
est l'exigence que lui impose le logos«, langage » et « raison »), et 
qu'incame, dans les dialogues, le personnage de Socrate. 


C'est au nom de cette exigence que Platon critique les penseurs qui 
l'ont précédé, et d'abord les deux plus grands : Héraclite d'Éphèse et 
Parménide d'Élée (VI° siècle av. J.-C.) Selon Platon, la thèse 
héraclitéenne d'un mouvement incessant de tout ce qui est, voue le 
discours humain à n'être qu'un bavardage contradictoire, tandis que la 
thèse parménidienne de l'Être immobile nous contraint au silence. La 
première tâche de la philosophie doit donc être de fixer la nature de « ce 
qui est », de telle sorte qu'il soit possible d'en parler de façon sensée. 
C'est ce qui s'appellera plus tard, après Aristote* (384-322 av. J.-C.), « 
métaphysique* ». 


Le sensible et l'intelligible 


À propos des objets auxquels nous accédons par nos sens, il semble 
bien pourtant qu'Héraclite ait eu raison de soutenir que les discours ne 
peuvent être que contradictoires. Tous les objets sensibles se présentent 
en effet de façon ambiguë, par rapport aux mots que nous employons : ce 
qui est « grand » peut également être jugé « petit » d'un autre point de 
vue, ce qui est « beau » ne manque pas d'être « laid » sous un aspect 
différent, ou bien peut le devenir (Phédon). Platon voit dans ces 
ambiguïtés la marque de l'obscurité caractéristique des choses sensibles. 
Sans être absolument inintelligibles, ces choses ne portent pas en elles le 
principe de leur compréhension : elles renvoient, pour être saisies 
correctement, à des réalités d'un autre ordre, dont elles sont en quelque 
sorte les reflets ou les copies, de même qu'une ombre renvoie, pour être 
comprise en tant qu'ombre, à l'objet dont elle est l'ombre. Platon illustre 
cette analogie entre le rapport desombres aux choses sensibles, et des 
choses sensibles à leurs modèles intelligibles, dans la célèbre allégorie de 
la caverne (La République, livre VIT). 


Les formes et le Bien 


Dans toutes les belles choses, le philosophe doit apprendre à 
reconnaître la présence du « Beau en soi », qui confère à chacune son 
type et son degré de beauté. De même, il apprend à repérer dans les 
actions justes la « forme » ou l'« Idée » de justice. La forme, l'Idée (en 
grec : eidos, idea, morphé, ousia...), c'est ce qui fait qu'une chose est ce 
qu'elle est, et ce qui la rend digne du nom qu'on lui attribue (Cratyle) : 
nous avons affaire ici au concept proprement philosophique, celui qui 
rend compte, selon Platon, de la possibilité du discours et de sa vérité. 
Puisque c'est à sa forme qu'une chose doit d'être « bien » ce qu'elle est, la 
« forme (ou Idée) du Bien » doit être privilégiée par rapport à toutes les 
autres formes : elle représente, pour chaque chose, cette consistance 
interne qui la rend nommable. 


La dialectique et l'amour 


Dans la plupart des dialogues de Platon, c'est la présence de Socrate 
qui donne à l'entretien sa dimension philosophique : ce qui n'aurait été, 


sans lui, qu'un affrontement de points de vue opposés, devient, grâce à sa 
décapante ironie*, une recherche du vrai. D'abord empêtré dans les 
ambiguïtés du monde sensible, éprouvant l'impossibilité d'assumer les 
conséquences logiques de ses premières opinions, l'interlocuteur se 
trouve obligé de dépasser ses propres contradictions, et se rapproche ainsi 
du lieu intelligible. Platon appelle « dialectique* » cette recherche du vrai 
par le dialogue. Il distingue d'une part la dialectique ascendante, par 
laquelle on s'élève des opinions contradictoires jusqu'aux formes 
intelligibles qui en rendent raison, et d'autre part la dialectique 
descendante, qui revient vers les ambiguïtés du monde sensible pour les 
dénouer. Le sommet de la dialectique ascendante, le point culminant du 
parcours philosophique, est la contemplation du Bien, à la fois raison 
d'être des choses et principe de leur connaissance : dans l'allégorie de la 
caverne, le symbole du Bien est le soleil, qui fait vivre les créatures 
terrestres par sa chaleur, et les rend visibles par sa lumière. 


Puisque toute âme tend naturellement vers le Bien, mais ignore parfois 
ce qu'il est vraiment, la dialectique, qui vise précisément à établir sa vraie 
nature, correspond en chaque homme à un puissant ressort psychique : 
celui de l'amour. D'abord sexuel, attiré par la beauté corporelle de l'être 
aimé, l'amour est voué naturellement à devenir amour de la beauté 
corporelle en général, puis de la beauté spirituelle, pour parvenir, selon 
une initiation graduée, à cette contemplation suprême qui lui révèle 
l'identité du Beau en soi et du Bien en soi. Au long de cette initiation, 
l'amour conserve sa définition : il est toujours le désir d'engendrer au 
contact de la beauté (Le Banquet). Le philosophe, qui engendre des 
discours en contemplant la forme du Bien, mérite ainsi son nom : « 
amoureux » (philo) de la « sagesse » (sophia). 


La réminiscence et la maïeutique 


Toute connaissance consiste dans une reconnaissance : savoir 
reconnaître, dans un phénomène du monde sensible, les formes 
intelligibles qui en rendent raison. Ce qui donne sens, en effet, à la 
recherche de la vérité, c'est notre pouvoir de la reconnaître quand nous la 
rencontrons : il faut bien pour cela que nous l'ayons connue depuis 
toujours, mais oubliée, et que l'acte par lequel nous la retrouvons soit une 


sorte de remémoration (Ménon). Apprendre ne consiste donc pas, comme 
on le croit souvent, à déverser du savoir dans une âme vide : les 
sophistes*, et bien des pédagogues, croient à tort que le problème de 
l'enseignement consiste à trouver la meilleure technique pour transmettre 
le savoir du maître à l'élève. Mais le maître n'est qu'une occasion : « 
Apprendre, c'est se ressouvenir. » 


Platon invoque cette idée du ressouvenir, de la réminiscence de la 
vérité en nous, comme un signe de l'immortalité de l'âme, et comme un 
encouragement à poursuivre la recherche de la vérité, sans désespérer. Ce 
qui fait obstacle, sur cette voie, c'est l'opinion (doxa), le fait que nous 
croyons déjà savoir. Tel Socrate, le maître véritable est celui qui nous 
délivre de ce pseudo-savoir, et nous rend « amoureux de la sagesse », en 
nous la faisant désirer par la conscience de notre ignorance. Cette 
délivrance d'une âme gonflée de prétention est un prélude au 
surgissement des vérités qui s'y trouvent enfouies de toute éternité. 
L'ensemble du processus, délivrance et surgissement, est une sorte 
d'accouchement de l'âme : l'art socratiqued'enseigner est donc 
comparable à celui de la sage-femme, à l'art « maïeutique » (Théétète). 


Le néoplatonisme et l'héritage platonicien 


Les idées de Platon vont connaître un nouvel essor à Alexandrie, du 
me au VI* siècle après J.-C., dans un système éclectique où elles se 
mêlent à certaines doctrines d'Aristote et de Pythagore, ainsi qu'à des 
aspirations mystiques d'origine orientale. Baptisé « néoplatonisme », ce 
système est représenté par Plotin (205-270), Porphyre (234-305), 
Jamblique (& 250-330) et Proclus (412-485). Bien qu'en lutte perpétuelle 
contre le christianisme’, les philosophes néoplatoniciens préparent sans le 
vouloir l'évolution qui conduit irrésistiblement, dans le monde antique 
finissant, à une symbiose du platonisme et du christianisme. Si l'œuvre 
théologique et philosophique de saint Augustin (354-430) développe dans 
toute sa richesse la tension issue de leur rencontre, la confusion tend par 
ailleurs à s'installer entre ces deux univers, confusion dans laquelle la 
doctrine de Platon perd sa vigueur originelle. De cette époque date la 
représentation du platonisme comme philosophie d'évasion, opposant le 
monde intelligible au monde sensible comme on oppose le Ciel et la 


Terre ; Nietzsche* (1844-1900) s'en fera encore l'écho, dans cette phrase 
ironique et lapidaire : « Le christianisme est un platonisme pour le peuple 
» (Par-delà le bien et le mal, 1886). 


Les penseurs de la Renaissance” florentine effectuent un retour au 
platonisme, ou plus exactement au néoplatonisme : Ficin (1433-1499) et 
Pic de La Mirandole (1463-1494) reprennent la tradition du commentaire 
des Dialogues de Platon, particulièrement Le Banquet. L'humanisme* de 
la Renaissance a la conviction que ces dialogues constituent une 
propédeutique à la religion chrétienne. Cette conviction se maintient, au 
XVII siècle, dans l'école dite des « platoniciens de Cambridge », dont les 
principaux représentants sont Cudworth (1617-1688) et More (1614- 
1687). 


En outre, la révolution scientifique” du XVII: siècle, la grande rupture 
avec la science antique, est surtout une rupture avec Aristote. C'est une 
thèse essentielle chez Aristote, en effet, qu'on ne doit pas rechercher la 
précision mathématique dans les démonstrations relatives à la nature. 
Galilée (1564-1642) prend explicitement le contre-pied de cette thèse 
lorsqu'il fonde la science moderne, en bon platonicien, sur ce principe : « 
La nature est un livre écrit en langage mathématique. » L'entendement 
humain peut trouver en lui-même, par réminiscence, l'alphabet de la 
nature, les véritables éléments de la connaissance. Le platonisme n'est pas 
seulement présent dans l'histoire de la philosophie. Sous sa forme 
quelque peu affadie par le contact avec le christianisme, il représente une 
constante de la littérature occidentale, particulièrement de la poésie. On 
le retrouve, par exemple, dans ce vers de Lamartine (1790-1869) : « 
L'homme est un Dieu tombé qui se souvient des cieux. » Il est 
incontestablement présent tout au long des Fleurs du mal de Baudelaire 
(1821-1867), non seulement dans la mystique des « correspondances », 
mais surtout dans l'évocation de l'Idéal, à la fois souvenir lumineux et 
promesse d'évasion. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Philosophie 


On parle encore, au XX: siècle, de « platonisme 
mathématique », pour désigner la conception selon 
laquelle les objets mathématiques (nombres, 
figures...) ne sont pas construits par le 
mathématicien, mais possèdent une réalité 
indépendante, et constituent un véritable monde, que 
le mathématicien explore : en ce sens, Bolzano 
(1781-1848), Cantor (1845-1918) ou Frege (1848- 
1925) ont été des mathématiciens « platoniciens ». Il 
y a davantage d'authenticité dans cette référence 
tardive à Platon que dans l'usage, devenu courant, de 
l'adjectif platonique pour qualifier un amour chaste et 
éthéré, et par extension tout ce qui est sans effet 
concret. 


+ À CONSULTER : J. Brun, Platon et l'Académie, PUF, « Que sais- 
je ? ». V. Descombes, Le Platonisme, PUF (1971). 


+ CORRÉLATS: Aristote ; Athènes : christianisme ; dialectique ; 
esclavage ; humanisme ; ironie ; mathématiques ; métaphysique ; 
Nietzsche ; poésie ; Renaissance ; révolution scientifique ; sciences 
exactes (constitution des) ; sophistes. 


POÉSIE 


+ ÉTYM.: Du grec poiesis (« fabrication, création »). + DÉF. : Le 
poète est celui qui invente un monde autre en créant un autre langage. 
Même s'il utilise les mots de tous les jours, même s'il nomme une réalité 
qui peut être banale, le poète nous invite à une perpétuelle métamorphose 
des mots et des choses. 


L'évocation poétique 


Le critique R. Caillots raconte qu'un mendiant demandait la charité 
avec cette pancarte : « Aveugle de naissance. » Un passant avisé lui 
suggéra de remplacer cette pure et simple information par la phrase : « Le 
printemps va venir, je ne le verrai pas. » Et les oboles ne tardèrent pas à 
s'accumuler.. 


Cette anecdote peut constituer une première définition de la poésie : en 
effet, la seconde inscription du mendiant ne se contente pas de nommer la 
cécité, elle la suggère, et ce non-dit, que formulera en clair le passant, 
prend alors un relief saisissant. De plus, l'évocation du printemps- saison 
du bonheur et de la beauté dans l'imaginaire de chacun — fait naître la 
compassion chez celui qui verra les fleurs et les couleurs vives : les mots 
ont touché et ému le passant, qui fera un geste vers le déshérité. Enfin, il 
suffit de lire la phrase à voix haute pour constater qu'elle est rythmée, 
qu'elle est scandée par le rappel de la consonne [v], et qu'elle constitue un 
alexandrin : le rédacteur a utilisé une forme particulière qui rompt avec 
l'utilisation habituelle du langage. 

Les axes ainsi dégagés — imagination, émotion et composition — 
orientent toute réflexion sur la création poétique. 


Poésie et langage 


Dans la pratique courante, les mots sont perçus par l'utilisateur comme 
des outils servant à établir une communication avec autrui. La phrase « 
Avez-vous du feu ? » me permettra, le cas échéant, d'allumer ma 
cigarette : elle n'a pas vocation à fonctionner pour elle-même. En 
revanche, un énoncé poétique fera réagir un lecteur sur la matière même 
du langage : les mots d'Éluard (1895-1952), « le dur désir de durer 
constituent un objet de langage étonnant, sur lequel je m'arrête, à cause 
de leur éclat, de leur étrangeté soudaine. Le langage apparaît alors 
comme autonome, renvoyant à lui-même. On parle de la beauté d'un vers 
comme de la beauté d'une plante, et jamais nul ne s'est soucié de savoir à 
quoi servent les narcisses ! Le linguiste Jakobson nomme « fonction 
poétique » celle qui, « mettant l'accent sur le message pour son propre 
compte, met en évidence le côté palpable des signes ». 


La poésie est un art du langage, qui s'intéresse aux mots en eux-mêmes 
et pour eux-mêmes. Cependant, il convient de ne pas enfermer toute la 
poésie dans cette stricte autoréférentialité : un texte poétique ne se limite 
pas à procurer du plaisir ou à être l'objet d'une contemplation : le charme 
de la formulation se lie aux effets de sens (politiques, idéologiques, 
psychologiques...). 


Poésie et prose 


Valéry (1871-1945), dans ses Propos sur la poésie, rappelle que 
Malherbe (1555-1628) « assimilait la prose à la marche, la poésie à la 
danse ». Pour aller d'un point à un autre, je marche : le mouvement sert 
un objectif précis, et il serait absurde d'aller acheter du pain en dansant. 
Parallèlement, quand j'assiste à un ballet, je ne demande pas où va la 
danseuse qui traverse la scène sur la pointe des pieds : je la regarde, et 
j'admire la grâce de son mouvement. Cette distinction capitale entre prose 
et poésie mérite d'être nuancée : en effet, on trouve maints textes en prose 
visant à produire un charme poétique. Le mot poésie dans ce cas devient 
synonyme de « littéraire », ou d'« artistique ». Ainsi Hugo (1802-1885) 
écrivant en prose des romans*, des drames’, des essais, déploie les 
mêmes ressources poétiques que dans ses poèmes, et nous éprouvons une 
émotion esthétique” à lire Les Misérables (1862) aussi bien que Les 
Contemplations (1856) : on parlera alors de « prose poétique ». 


Le langage instrumental, bien souvent, convoque la fonction poétique : 
un avocat, pour capter l'attention de son auditoire, pour le toucher ou le 
séduire, va travailler ses effets en jouant avec les rythmes, les sonorités, 
les associations de mots. La publicité fait un usage constant de la 
fonction poétique, et le consommateur, séduit par le slogan, va se tourner 
plus volontiers vers le produit. 


Poésie et versification 


L'écriture poétique se distingue formellement, et visuellement, de la 
prose en ce sens qu'elle « va à la ligne », comme le soulignait Gide 
(1869-1951). Elle est marquée par cette contrainte qui est le vers, le mot 
versus signalant en latin le retour régulier d'unités syllabiques ou 


rythmiques. « Faire de la poésie est ainsi perçu commel'équivalent de « 
faire des vers ». En français, le vers est fondé sur le compte des syllabes 
et le jeu des rimes. Dans d'autres langues, la contrainte est liée à 
l'accentuation. 


Là encore, il convient de nuancer ce propos. Tout énoncé versifié n'est 
pas poétique : je peux forger un couple d'alexandrins (« Ce midi j'ai 
mangé du lapin aux pruneaux/Que j'ai accompagné d'un pichet de 
bordeaux ») sans faire œuvre de poète, c'est-à-dire sans émouvoir ni 
séduire. Mais il n'en reste pas moins que j'ai composé deux alexandrins, 
que je me suis plié à une contrainte (la rime) et que j'ai marqué un écart 
par rapport à un énoncé spontané en langage courant. Tout poème n'est 
pas nécessairement versifié : depuis le XIX® siècle, on compose des 
poèmes en prose (Aloysius Bertrand, Baudelaire), qui sont des textes 
porteurs de tous les prestiges et les sortilèges du dire poétique, mais écrits 
sans la contrainte formelle du vers, de la rime et de la strophe. Ponge 
(1899-1988) a inventé le mot proème pour désigner ses poèmes en prose. 


Faire des vers, comme le dit Boileau (1636-1711), suppose un métier : 
le poète est un artisan, qui travaille le matériau de la langue et qui doit 
obéir, au moins jusqu'au XIX" siècle, à des règles. Celles-ci concernent le 
vers (longueur, construction), la rime, les sonorités (règle du [e] muet, 
proscription des hiatus...). Les poèmes sont eux-mêmes définis, 
notamment ceux qui ont une forme fixe comme le sonnet. La parole 
poétique se joue dans la tension entre le carcan des règles et l'expression 
de soi : ainsi Baudelaire (1821-1867) inscrit son mal-être dans des 
poèmes qu'il qualifie lui-même d'« impeccables », qui conjuguent la 
forme extérieure et la force intérieure. Si la poésie n'est que forme, elle 
devient jeu gratuit, et conduit à « l'art pour l'art » chez Gautier (1811- 
1872) et le Parnasse. Si la poésie est simple épanchement du Moi, elle se 
résume au point d'exclamation. On comprend ainsi qu'un sonnet de 
Baudelaire ne puisse pas être traduit en prose, ni réduit à la seule 
énonciation d'un malaise : la poésie est une « forme-sens ». 


L'état poétique 


Pour Valéry, le poète a pour fonction de « créer l'état poétique chez les 
autres ». En intitulant Charmes (1922) un de ses recueils, Valéry fait se 
souvenir que la poésie est musique (carmen), et qu'elle a le pouvoir 
d'enchanter au moyen des mots. Dans un poème, les mots dialoguent 
entre eux, tant phoniquement que sémantiquement. Valéry voit dans le 
poème une « hésitation prolongée entre le son et le sens » : les jeux 
phoniques, les rythmes, les images (métaphores et comparaisons), les 
répétitions, les audaces d'écriture (inversions, ruptures de constructions) 
font du poème un texte qui capte l'attention du lecteur, voire qui l'inspire, 
comme le dit Éluard. 


Lire un poème, c'est assister à une « explosion de mots » (Barthes) : les 
mots prennent une consistance qu'on ne leur connaît pas dans le langage 
courant, ils entretiennent entre eux des relations insues. Le poète peut 
jouer avec l'étymologie, avec les sons : ainsi la « chèvre », que La 
Fontaine (1621-1695) associe aux « caprices », en raison du mot latin 
capra qui est à l'origine des deux termes ; ou les chèvres de Ponge, qui 
sont « belles et butées » (jolies et têtues, mais aussi diaboliques avec leur 
ressemblance à Belzébuth, un démon, dont le nom est dissimulé sous le 
couple d'adjectifs, « belzébuthées »). 


La poésie mérite son nom de création : le poète n'est pas un copiste du 
réel, c'est un artiste, un inventeur. La parole poétique n'est pas un langage 
élégant, ou gracieux : c'est une « re-création » du monde dans et par les 
mots, à laquelle le lecteur est invité à participer, en collaborant avec 
l'écrivain. La lecture doit être effectivement active car le poème s'offre à 
nous, dans sa complexité ou même son obscurité : lire, c'est explorer et 
faire fonctionner tous les sens possibles du texte, au-delà du sens 
apparent et de ce qu'on peut supposer des éventuelles intentions de 
l'auteur. 


Poésie et inspiration 


Dans l'Antiquité*, on attribuait aux Muses, filles de Mémoire, le 
pouvoir d'inspirer le poète. Celui-ci apparat donc comme dépositaire 
d'un pouvoir d'ordre divin. Cette idée du don poétique et de 
l'enthousiasme se retrouve chez Boileau, et encore chez Baudelaire, qui 


parle de « décret des puissances suprêmes » à l'ouverture des Fleurs du 
mal (« Bénédiction »). 


La figure de la Muse tutélaire a vite été sentie comme une convention : 
à l'élection divine a succédé, avec les romantiques*, la sensibilité 
exacerbée, que Diderot (1713-1784) nomme « une chaleur forte et 
permanente qui l'embrase ». Ce qui inspire le poète, c'est l'expérience 
vécue, le monde du rêve et des fantasmes (Rimbaud et Nerval emploient 
le mot fantaisie), et toute la part d'ombre et de mystère qui vit en lui. 
Michaux (1899-1984) utilise à cet égard les termes « épreuves et 
exorcismes » pour désigner l'aventure poétique. 


Il serait faux de croire que le poète reçoive une dictée, et qu'il la 
transmette sur le papier : Valéry, s'il ne méconnaît pas la part miraculeuse 
de la création, insiste sur le rôle du travail dans l'élaboration d'un poème. 
Un texte est le fruit d'une « ardente patience » ; il est corrigé et remanié, 
comme l'indiquent les manuscrits des auteurs. 


Les arts poétiques à travers le temps 


Pour aborder l'histoire de la poésie, il est intéressant de lire les 
ouvrages définissant ou codifiant la poésie à travers le temps. Aristote* 
(384-322 av. J.-C.) a produit une Poétique, dont ne nous sont parvenues 
que les parties traitant de l'épopée* et de la tragédie*. Le poète latin 
Horace (65-8 av. J.-C.), avec sa célèbre Épître aux Pisons, va influencer 
les auteurs classiques”, et Boileau s'est inspiré de ses réflexions pour 
composer son Art poétique (1674). À la fois nourri des Anciens et lecteur 
de ses contemporains (de Malherbe à Racine), Boileau fait le bilan de ce 
que doit être l'écriture poétique, et légifère pour l'avenir. Pour lui, le poète 
est un artisan du vers, qui doit inféoder sa plume à la raison. Les 
conceptions de Boileau sont écrites en vers, dans un style qui est à 
l'image des thèses défendues : rigueur, élégance, efficacité. Boileau 
servira de référence pendant plus d'un siècle. 


Hugo, dans Les Contemplations, répond directement à Boileau : au 
célèbre « Enfin Malherbe vint... » du poëte classique, fait écho le «Alors, 
brigand, je vins. du romantique entré en rébellion. Hugo prône un vers 
moins bridé par des contraintes et une parole en liberté ; cette aspiration 
s'écrit, délibérément, dans un style qui bouscule principes et conventions. 


C'est avec Baudelaire que s'opère la grande coupure de la poésie 
moderne : la poésie est à la fois l'objet et le sujet du poème, dans « 
L'Albatros » ou « Correspondances ». Le recueil Le Spleen de Paris 
marque l'avènement du poème en prose. Rimbaud (1854-1891) marque, 
plus nettement encore, la révolution poétique : pour Barthes, il est le 
premier moderne, en ce sens qu'il libère l'écriture d'une pensée qui lui 
serait préexistante. Son poème « Le Bateau ivre » est une méditation sur 
l'aventure poétique, et d'une manière générale, toute son œuvre mêle 
théorie et pratique de la poésie. Pour lui, le poète doit se faire voyant », 
comme il l'explique — avec des formulations frappantes — dans une lettre 
à Demeny. Avec Verlaine (1844-1896), qui ouvre son Art poétique par ce 
vers « De la musique avant toute chose », la poésie se fait « bonne 
chanson » ou « romance sans paroles » : Verlaine choisit la « nuance » et 
préfère le mètre impair. 

Mallarmé (1842-1898), poète exigeant et hermétique, consacre sa vie à 
la poésie, qui est une lutte contre le néant. C'est lui qui fait du mot le 
cœur de la poésie, celle-ci devant renvoyer à elle-même : ainsi, le mot 
fleur nomme « l'absente de tout bouquet ». Valéry sera son disciple le 
plus convaincant au début du XX‘ siècle. 


Apollinaire (1880-1918) fait éclore « l'esprit nouveau comme le révèle 
son recueil Alcools (1913). Les surréalistes”, au début du siècle, ont été 
très influencés par Rimbaud : Breton (1896-1966) fait paraître son 
Manifeste du surréalisme (1924) qui propose une nouvelle conception de 
la poésie, où « les mots font l'amour ». La poésie, selon les mots de Char 
(1907-1988), se fait « fureur et mystère », et permet de conquérir la 
liberté. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Littérature 

À quoi sert la poésie ? À rien, faut-il répondre si on 
se situe dans l'optique de l'utilité matérielle. 
Cependant, on remarque qu'aucune civilisation 


n'existe sans poésie, qu'elle soit chant, hymne, prière, 
épopée ou poème. L'homme est autant un animal 
poétique que politique, pourrait-on dire en 
paraphrasant Aristote. La poésie invite à l'émotion 
esthétique’ et à la méditation sur l'existence. 
L'angoisse de Baudelaire, la fantaisie de Prévert 
(1900-1977), la révolte de Rimbaud, la nostalgie de 
Du Bellay (1522-1560), l'optimisme de Hugo, tout 
cela nous parle, culturellement et affectivement. Plus 
il me parle de lui, plus le poète me parle de moi. 
Hugo, s'adressant à son lecteur, écrit dans la préface 
des Contemplations (1856) : « Ah ! insensé, qui crois 
que je ne suis pas toi ! » 


e À CONSULTER : J.-L. Joubert, La Poésie, Armand Colin- 
Gallimard (1965). J.-P. Richard, Poésie et profondeur, Seuil (1955). P. 
Guiraud, La Versification, PUF (1970). 


e À LIRE: Valéry, Introduction à la poétique, NRF (1938). Claudel, 
Réflexions sur la poésie, NRF (1963). 

e CORRÉLATS : classique (littérature) ; épopée ; esthétique ; 
rhétorique ; romantisme ; surréalisme. 


POP ART 


e ÉTYM. :De l'anglais popular (« populaire »), en abrégé pop. 

e DÉF. : L'expression pop art, créée par un critique d'art en 1954 pour 
qualifier le travail des artistes londoniens de l'Independent Group, 
désigne ensuite une école picturale des années 1960-1970, 
particulièrement active aux Etats-Unis. 


Une réaction contre l'art abstrait 1960-1970 


Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale”, la peinture occidentale 
est dominée par l'abstraction, qui évacue la représentation de l'objet et qui 
semble l'aboutissement des recherches formelles entreprises depuis le 
début du XX"! siècle (cf Art abstrait). Certains, cependant, y voient une 
menace de dessèchement de l'art. 


C'est bien en réaction contre la peinture abstraite que se définit, à la fin 
des années 1950, le pop art, réhabilitation de l'objet dans ce qu'il a de 
plus banal, à travers l'utilisation d'images* de la vie urbaine et de la 
technologie qui représentent le quotidien des gens (d'où l'adjectif 
popular). 

Né en Angleterre à partir de l'Independent Group (Richard Hamilton, 
Eduardo Paolozzi...), soucieux de rétablir un contact entre l'art et la 
culture de masse populaire, il va prendre sa vraie dimension et acquérir 
son audience aux États-Unis dans les années 1960. 


L'école américaine : Rauschenberg, Johns, Warhol 


Deux artistes venus de l'expressionnisme* sont à l'origine du pop art 
américain, Robert Rauschenberg (né en 1925) et Jaspers Johns (né en 
1930), mais le plus connu reste Andy Warhol (1930-1987). Voulant 
rapprocher l'art de la vie, ils s'emparent d'objets courants non dans leur 
réalité, mais sous la forme des images que diffusent la publicité et les 
médias’, et les imposent sous la forme de collages ou de représentations 
répétitives où la participation de l'artiste paraît absente. Ainsi, Warhol 
couvre une surface en alignant des boîtes de soupe en conserve, telles 
qu'elles apparaissent dans les publicités de la marque. 


Rapidement, d'autres emprunts sont pratiqués : photos de presse 
traitant de l'actualité, portraits de stars, fragments de bandes dessinées”. 
Johns reproduit, par sérigraphie, le drapeau américain, Warhol les traits 
de Marilyn Monroe, Marlon Brando, Elvis Presley. L'image est offerte 
telle quelle, l'artiste feignant une objectivité glacée qui masque l'ironie”, 
sinon le sarcasme, car les choix opérés dans les symboles du mode de vie 
américain sont loin d'être neutres : Warhol expose ainsi une série de 
photographies de chaises électriques. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et société 

La démarche du pop art rencontre vite ses limites et 
le mouvement s'essouffle durant les années 1970, 
mais par son radicalisme, il a provoqué un choc. Il a 
souligné — non sans dérision — la distance apparue 
entre la création des artistes du XX: siècle et le 
public, reflet de l'écart entre la culture des élites et 
une culture de masse modelée par les médias. Sans 
vraiment chercher à apporter de réponse, il a insisté 
sur l'urgence qu'il y avait à jeter des ponts entre ces 
deux univers culturels. L'adjectif popular est 
essentiel : on le retrouve au même moment avec 
l'irruption de la pop music, qui se veut elle aussi 
authentique expression de la sensibilité du temps face 
à la musique contemporaine* coupée de toute 
audience populaire. Au-delà de leur entreprise 
quelque peu provocatrice, les artistes du pop art ont 
posé une vraie question et ils ont certainement 
contribué à l'avènement de ce qu'on nomme 
aujourd'hui, faute de mieux, le «postmodernisme* ». 


+ À CONSULTER : A. Cauquelin, L'Art contemporain, PUF (4° éd., 
1996). J. Martin, C. Massu, S. Nichols, L'Art des États-Unis, Citadelle 
(1992). L.-R. Lippard, Le Pop Art, Thames & Hudson (1997). 

e À VOIR: Schnabel, Basquiat. Warhol, Sleep, Eat, The Chelsea 
girls... 


e CORREÉLATS: art abstrait ; art moderne ; bande dessinée ; 
expressionnisme ; image ; ironie ; médias ; postmoderne. 


POPULISME 


+ ÉTYM. : Du latin populus (« le peuple »). + DÉF. : De création 
récente, le terme populisme désigne, depuis la seconde moitié du XX° 
siècle, une doctrine politique qui prône l'exercice de la souveraineté 
populaire sans l'intermédiaire d'instances représentatives. Auparavant, il a 
désigné des écoles artistiques, en particulier littéraires, des années 1930, 
privilégiant la peinture de la vie et des sentiments des milieux populaires. 


Il est aussi, dans le contexte particulier de l'histoire russe, la traduction 
de narodnichestvo, mot qui désigna tout d'abord en Russie un mouvement 
politique des années 1870, dont la doctrine, sans rapport avec le 
populisme au sens actuel, tendait vers le socialisme”. 


Une contestation de la démocratie représentative 


La mise en place des démocraties* modernes, au XIX" siècle, s'est faite 
sur la base du principe représentatif et du suffrage universel : le peuple 
souverain - l'ensemble des citoyens - nomme par élection et pour un 
temps déterminé des représentants qui légifèrent et gouvernent en son 
nom. Le retour périodique devant les électeurs, la diversité des 
programmes proposés par les partis et la liberté du choix font de ce 
système une démocratie authentique, tout en autorisant une certaine 
professionnalisation du mandat politique, rendue indispensable par la 
complexité croissante de la gestion des sociétés* modernes. Ainsi, 
déléguée par le peuple à travers le suffrage universel et responsable 
devant lui, ce qu'on nomme aujourd'hui la « classe politique » assume le 
pouvoir sous contrôle démocratique. Le populisme conteste cette 
démocratie représentative. Accusant la classe politique de confisquer à 
son profit le pouvoir, il prétend le rendre au peuple souverain en 
instituant une démocratie directe, sans intermédiaire. 


Une pseudo-démocratie directe 


Le populisme est fondamentalement une imposture. Le débat sur la 
démocratie remonte au XVIII siècle : dès cette époque, Rousseau* 
(1712-1778) a montré que la démocratie directe n'était pas possible dans 
les États* modernes, trop étendus et trop peuplés, et qu'elle n'était sans 
doute pas souhaitable car elle conduisait à ce que Tocqueville (1805- 
1859) nommera plus tard la « tyrannie de la majorité ». En conséquence, 
une démocratie directe ne peut être qu'un référendum permanent et aucun 
système politique ne peut faire l'économie de la délégation. 


Là se situe la falsification populiste : au lieu de déléguer le pouvoir à 
une classe politique qui doit rendre des comptes et dont le personnel est 
révocable, le populisme l'abandonne à un parti ou à un chef censé 
exprimer la volonté collective. Ainsi, loin de fonder la démocratie 
parfaite, le populisme est toujours le vecteur de la dictature. Dans leur 
phase de conquête du pouvoir, le fascisme” italien, le national- 
socialisme* allemand ont tenu un discours typiquement populiste. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Idéologie et politique 

L'émergence des populismes coïncide toujours avec 
des périodes de crise’ ou de désarroi. Les mêmes 
thèmes sont développés : attaques violentes de la 
classe politique, décriée moins pour son impuissance 
que pour sa corruption, vraie ou supposée ; 
dénonciation des partis politiques, qui divisent la 
nation, et appel à l'« unanimisme », expression de l'« 
ame collective » du peuple ; obsession paranoïaque 
de la décadence et désignation d'« ennemis » toujours 
étrangers, parfois puissances extérieures, plus 
fréquemment, présence intérieure dont la nuisance 
insidieuse est encore plus redoutable (juifs, minorités 


nationales, étrangers immigrés...). Contre toutes ces 
forces de dissolution, le discours populiste appelle au 
ressaisissement, au réveil national, à la défense des 
valeurs’ traditionnelles qui fondent l'identité du 
peuple. Profondément conservateur, sinon 
réactionnaire malgré une rhétorique de type 
révolutionnaire, le populisme est une démagogie qui 
comporte toujours une forte dimension de 
nationalisme* : le peuple qu'il invoque constamment 
est posé comme nation, Voire comme race. 

La « révolution’ » populiste porte au pouvoir le 
mouvement qui l'a suscitée et le chef qui l'anime. Les 
structures et le personnel du régime déchu sont 
récusés, les partis politiques dissous, les syndicats 
intégrés. Les élections sont remplacées par des 
plébiscites où l'approbation massive fait figure 
d'investiture démocratique, celle-ci étant également 
censée émaner de grandes manifestations de masse 
présentées comme une communion du peuple et de 
son leader. En fait, il n'existe plus d'instances de 
contrôle, puisque le gouvernement est posé une fois 
pour toutes comme l'incarnation de la volonté 
populaire. 


+ À CONSULTER : J.-L. Talmon, Les Origines de la démocratie 
totalitaire, Calmann-Lévy (1966). G. Hermet, Le Peuple contre la 
démocratie, Fayard (1989). H. Arendt, La Nature du totalitarisme, Payot 


(rééd., 1990). P. Perrineau, D. Van Euwen, Aux sources du populisme 
nationaliste, éd. de l'Aube (1996). 


° À LIRE : Tocqueville, De la démocratie en Amérique. Constant, De 
la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes. + À VOIR : A. 
Parker, Evita. 


+ CORRÉLATS : antisémitisme ; démocratie ; droite/gauche ; 
fascisme ; libéralisme ; nationalisme ; national-socialisme ; Rousseau ; 
totalitarisme. 


POSITIVISME 


* ÉTYM. : Formé à partir du latin positum (« ce qui est donné »). 


e DEF. : Au sens large, le positivisme est une doctrine fondée 
strictement sur la connaissance des faits. 


Diversité et unité du positivisme philosophique 


Le mot positivisme prend en philosophie trois significations fort 
différentes. C'est d'abord un mot forgé par Comte (1798-1857) pour 
désigner sa propre philosophie, et qui apparaît dans les titres de ses 
ouvrages les plus importants : Cours de philosophie positive (1830- 
1842), Discours sur l'esprit positif (1844), Discours sur l'ensemble du 
positivisme (1848), Système. de politique positive (1851-1854), 
Catéchisme positiviste (1852), Système de logique positive (1856). 

C'est ensuite le « positivisme juridique » : selon cette doctrine, le 
droit* se réduit strictement au « droit positif », tel qu'il s'est inscrit dans 
les codes ; le juste et l'injuste sont définis uniquement par les lois 
instituées, excluant ainsi toute référence à un « droit naturel ». Ces thèses 
sont exposées dans la Théorie pure du droit de Kelsen (1881-1973). 


C'est enfin le « positivisme logique », ou « néopositivisme » des 
membres du Cercle de Vienne : Carnap (1891-1970), Schlick (1882- 
1936) et Neurath (1882-1945). Cette philosophie est plutôt une 
antiphilosophie, puisque son ambition est de montrer, grâce à l'analyse 
logique, que toutes les propositions n'appartenant pas au corps des 
sciences exactes sont des pseudo-propositions, dépourvues de 


signification (cf. Épistémologie). Il est difficile de concilier les trois 
acceptions, surtout la première et la troisième. Si l'on songe en effet que 
Comte a toujours rejeté l'empirisme” et la logique formelle, on voit mal 
comment le relier à une théorie qui n'est qu'une synthèse d'empirisme et 
de logique formelle. Il n'est pas impossible, toutefois, de déceler un 
élément commun, certes minimal, permettant d'assurer l'unité du 
positivisme, dans cette règle que Comte présente comme fondamentale 
(Discours sur l'esprit positif, 12) : « Toute proposition qui n'est pas 
strictement réductible à la simple énonciation d'un fait, ou particulier ou 
général, ne peut offrir aucun sens réel et intelligible. » 


Tel est l'esprit du positivisme : considérer le fait comme critère du 
sens. 


La « loi des trois états » (Comte) 


La philosophie, selon Comte, doit se faire positive, à tous les sens du 
terme : réelle, utile, certaine, précise, mais aussi organique, au lieu d'être 
négative et dissolvante. Pour cela, elle doit se délivrer du souci de 
l'absolu, cesser de se perdre en vaines spéculations sur la nature, la 
substance ou la cause première. L'état positif est celui de la maturité. Par 
la nature même de l'esprit humain, en effet, chaque branche de nos 
connaissances doit passer successivement par trois états différents. 


m L'état théologique 

L'esprit, d'abord incapable de mesurer ses forces, cherche 
immédiatement les causes des choses, et ne peut répondre à ses questions 
qu'en imaginant des divinités. Ces théories fictives originellessont 
historiquement utiles, en produisant une première organisation de 
l'expérience, ce qui rendra plus tard l'esprit capable d'observer. Elles 
doivent toutefois être critiquées, ce qui est la tâche du deuxième état 
spirituel. 

x L'état métaphysique 


Cet état voit là dissolution des divinités primitives, remplacées par des 
forces abstraites, des entités qu'il suffit de nommer à bon escient pour « 
expliquer » les phénomènes, ce qui fait dégénérer la connaissance dans le 
verbalisme (« vertu dormitive de l'opium » dont parle Molière, 1622- 
1673). L'état métaphysique n'a pas la vertu organisatrice de l'état 
théologique : certes, la dissolution qu'il effectue est un progrès*, mais ce 
n'est pas le progrès décisif, qui ne se produit qu'avec le troisième état. 

x L'état positif 

Après avoir spéculé vainement sur l'essence de la pesanteur, par 
exemple, la physique atteint la positivité dans la loi de Newton (1642- 
1727) sur la gravitation : cette loi est un fait général, qui rassemble une 
infinité de faits particuliers selon une relation constante. L'esprit renonce 
à se demander ce que sont dans l'absolu l'attraction et la pesanteur : 
acceptant de n'avoir que des connaissances relatives, il trouve enfin le 
principe de leur véritable organisation. 


La philosophie positive est le système organique complet de nos 
connaissances. Pour comprendre ce point, il faut étudier les rapports 
qu'entretiennent entre elles les diverses sciences. 


La loi encyclopédique de classification des sciences 


La loi des trois états se vérifie par l'histoire des sciences ; elle permet 
de former une « hiérarchie positive » des sciences fondamentales. Cette 
hiérarchie se constitue selon un ordre de complexité croissante et de 
généralité décroissante. Une science arrive d'autant plus vite à l'état 
positif que son objet est plus simple ; elle est la condition de la 
constitution des sciences dont l'objet est plus compliqué. C'est ainsi que 
les mathématiques” précèdent l'astronomie, qui précède à son tour la 
physique, qui rend possible la chimie, antérieure à la biologie”, condition 
elle-même de la sociologie’. 


Pour Comte, toutes les sciences convergent naturellement vers la 
sociologie, puisque l'esprit positif consiste à rapporter les connaissances 
aux capacités de l'humanité. Science finale et universelle, la sociologie se 
divise en « statique sociale », qui étudie l'individu , la famille*, la 
société*, et en « dynamique sociale », qui établit la loi nécessaire du 


progrès des sociétés. Or, cette loi n'est autre que la loi des trois états, dont 
la véritable signification va se révéler. 


La politique positive 


Les sociétés se sont d'abord fondées sur des croyances religieuses, et le 
pouvoir politique y a pris une forme théologique, comme le montre la 
notion de « droit divin » dans le régime catholique” et féodal”. Avec l'état 
métaphysique, l'esprit critique’ et le libre examen ont détruit toute 
hiérarchie et exercé une action politique toute négative. Tel est Le sens de 
ce que Comte nomme la « Grande Crise* », c'est-à-dire la Révolution 
française”. 

On y retrouve la dissolution qui caractérise l'état métaphysique, 
particulièrement dans la substitution des droits de l'homme* au droit 
divin : alors que cette dernière notion a pu remplir en son temps une 
fonction organique dans la société, la reconnaissance à tout individu d'un 
droit absolu ne peut conduire qu'à l'anarchie”. Certes, encore une fois, 
cette dissolution est un progrès, mais non le progrès décisif : il nous faut 
sortir de la crise révolutionnaire, la surmonter. Et pour cela, la politique 
doit devenir positive, en reconnaissant les faits. Puisque nous sommes 
des hommes, non par nous-mêmes, mais par l'héritage humain, nous 
n'avons positivement aucun droit à faire valoir, mais seulement des 
devoirs envers l'humanité passée, présente et future. C'est à cette 
condition que le progrès peut cesser d'être anarchique, et que l'ordre peut 
cesser d'être rétrograde. Une politique positive doit avoir pour devise « 
ordre et progrès », et plus précisément : « L'ordre pour base, le progrès 
pour but. » Notre devoir suprême, selon Comte, est un devoir de 
mémoire : nous devons commémorer l'héritage qui fait de nous ce que 
nous sommes, afin de ne pas oublier, justement, ce que nous sommes. 
C'est ainsi que la politique positive conduit à la religion positive. 


La religion positive 


Dans la religion positive, l'humanité, appelée par Comte le « Grand 
Etre », est l'objet unique du culte. Cette religion n'est à aucun degré 
théologique : elle ne fait appel à aucun être transcendant, etconsiste 


uniquement en une « systématisation des sentiments ». « Religion de 
l'humanité » est en quelque sorte un pléonasme, puisque c'est seulement 
le ralliement des individus, leur adhésion libre à l'œuvre commune, qui 
constitue l'unité de l'humanité, sa mémoire. 


Le dogme de l'immortalité de l'âme reçoit, dans cette religion, un sens 
positif. On doit distinguer en effet, d'une part, l'existence objective et 
corporelle d'un individu entre sa naissance et sa mort, et d'autre part une 
existence subjective et nécessairement immatérielle : sa vie future dans le 
cœur et l'esprit des autres. Il n'y a là ni théologie, ni métaphysique, 
puisque le mot âme ne désigne plus une entité absolue, mais un ensemble 
de fonctions intellectuelles et morales. Dans l'histoire de l'humanité, les 
vivants sont de plus en plus gouvernés par les morts : l'élément subjectif 
doit prévaloir toujours davantage, donnant l'impulsion et la règle. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Positivisme et scientisme 

Dans l'esprit de Comte, l'intérêt scientifique du 
positivisme est subordonné à son intérêt social : la 
philosophie des sciences est une sorte d'introduction 
à la politique, qui culmine dans la religion. Parmi les 
premiers adeptes du positivisme, certains prétendent 
au contraire ne conserver que la philosophie des 
sciences, et rejeter la politique et la religion 
proposées par Comte : c'est le cas de Littré (1801- 
1881) en France, et de Stuart Mill (1806-1873) en 
Angleterre. Ce recentrage de la doctrine en dénature 
le sens, et contribue, au XX: siècle, à l'assimilation, 
parfois péjorative, des termes positivisme et 
scientisme. 


C'est dans ce contexte que l'on a pu baptiser « 
néopositiviste » une théorie qui est un pur et simple 
scientisme, ne conservant du positivisme originel que 
le recours aux faits comme principe de démarcation 
entre le sens et le non-sens, mais n'exploitant ce 
principe que pour disqualifier toute spéculation qui 
n'est pas réductible à un raisonnement formalisable, 
c'est-à-dire toute philosophie, appelée de façon 
méprisante « métaphysique ». Pour Comte, la fin de 
la métaphysique signifiait au contraire la libération 
des possibilités spéculatives de la philosophie. 


+ À CONSULTER : A. Kremer-Marietti, Le Positivisme, PUF, « Que 
sais-je ? ». 

+ CORRÉLATS : biologie ; crise ; critique philosophique ; droit ; 
droits de l'homme ; empirisme ; épistémologie ; famille ; individu ; 
mathématiques ; métaphysique ; physique ; progrès ; Révolution 
française ; sciences exactes ; société ; sociologie. 


POSTMODERNE 


+ ÉTYM. : Formé à partir du préfixe post- (« après ») et de l'adjectif 
moderne. + DÉF. : Le terme postmoderne est apparu à la fin des années 
1970, d'abord dans le domaine des arts plastiques (peinture, architecture 
et urbanisme), puis en philosophie avec la publication de La Condition 
postmoderne (1979) de Lyotard, pour désigner la volonté de dépasser les 
valeurs” modernes ou modernistes. 


Le postmodernisme prend des significations qui diffèrent selon la 
manière dont ces valeurs modernes sont définies. Ceci est net dans les 


arts plastiques : en architecture, la tendance postmoderne se caractérise 
par un refus du style géométrique et du dépouillement prôné par les 
fonctionnalistes ou Le Corbusier (1887-1965) ; elle préconise un retour à 
des styles, des proportions et des ornementations traditionnels. En 
peinture au contraire, les courants postmodernistes ne se caractérisent pas 
par une référence aux traditions, mais plutôt par le refus de toute école ; 
ils s'en prennent en particulier aux théoriciens de l'abstraction (cf. Art 
abstrait) et refusent qu'on définisse une essence de la peinture. Il en 
résulte une accentuation de l'individualisme* et du primat de l'artiste sur 
l'œuvre, que traduisent volontiers des gestes de provocation et le style du 
happening. 

En philosophie, la notion de postmodernité renvoie aux effets des 
grandes convulsions politiques du XX® siècle sur notre pensée 
l'effondrement des grandes idéologies” totalisantes comme le marxisme* 
nous interdit désormais toute philosophie globale de l'Histoire*.On relie 
aussi plus généralement la situation postmoderne à la crise” des valeurs, à 
la montée d'un individualisme radical où la notion d'authenticité (le « be 
yourself ») prend la relève des contraintes morales”. 


e À LIRE : G. Lipovetsky, L'Ere du vide, Gallimard (1983) ; Le 
Crépuscule du devoir, Gallimard (1992). L. Ferry, A. Renaut, La Pensée 
68, Folio (1988). A. Touraine, Critique de la modernité, Fayard (1992). 

+ CORRÉLATS : crise ; Histoire (philosophies de l') ; idéologie ; 
individuaLisme ; morale ; valeurs. 


PRÉHISTOIRE 


+ ÉTYM. : Formé à partir du préfixe Pré- (« avant ») et du nom 
histoire. 


e DÉF. : Le terme préhistoire, apparu en 1876, désigne l'étude du passé 
de l'humanité avant l'apparition de sources écrites, condition requise pour 
entrer dans l'Histoire*. 


La préhistoire commence aux origines de l'homme et s'achève de façon 
variable. En France, la préhistoire prend fin dans le courant du [* 
millénaire avant J.-C. : une période de transition, la « protohistoire », 
correspond au moment où nous sommes déjà informés sur les peuples de 


l'âge du fer par les auteurs grecs ou romains ; l'Histoire proprement dite 
commence avec l'Antiquité*. Mais pour certaines tribus, longtemps 
ignorées, d'Amazonie ou de Nouvelle-Guinée, la préhistoire a duré 
jusqu'au XX" siècle. 


Une science récente et en constant devenir 


La préhistoire est une discipline récente, née au XIX" siècle. Elle a eu 
du mal à se faire accepter tant était forte l'opposition des « créationnistes 
», qui voulaient s'en tenir à la lettre de la Bible* et à la création d'Adam et 
Ève. L'accumulation des découvertes, la mise au point de méthodes 
d'investigation ont finalement eu raison des résistances. 


La durée des temps préhistoriques ne cesse d'augmenter, plus recule 
l'âge de l'apparition des premiers êtres humains. Actuellement, on situe à 
environ 3 millions d'années l'existence des australopithèques d'Afrique 
orientale (la célèbre Lucy), qui utilisaient déjà un outillage fait de galets 
cassés. Signalons que, contrairement à une idée faussement répandue par 
le cinémař, ces préhominiens n'ont jamais été en contact avec les 
dinosaures, alors disparus depuis environ 60 millions d'années. 


L'âge de pierre 


Avec les archanthropiens (Homo habilis, Homo erectus) commence, il 
y a au moins 1 500 000 ans, le paléolithique (âge de la pierre taillée). 
L'Homo sapiens n'apparaît qu'au cours des 150 000 dernières années de 
la préhistoire, d'abord sous la forme de l'homme de Néanderthal, puis il y 
a environ 40 000 ans sous la forme de l'homme moderne (Homo sapiens 
sapiens), espèce à laquelle appartiennent tous les types humains qui 
peuplent aujourd'hui la Terre. Pendant les centaines de milliers d'années 
que couvre le paléolithique, les hommes ont vécu de chasse et de 
cueillette. Des chasseurs du paléolithique supérieur, il y a 30 ou 40 000 
ans, ont représenté avec un étonnant réalisme, sur le mur des cavernes, 
les gibiers qu'ils poursuivaient. C'est seulement après la fonte des glaciers 
quaternaires, il y a 10 à 12 000 ans, que l'élevage, puis l'agriculture sont 
apparus, ouvrant la brève et dernière période de la préhistoire, le 
néolithique (âge de la pierre polie). La maîtrise des métaux (cuivre, 


bronze, fer) n'a pas plus de 5 000 ans, l'écriture environ 3 000 ans. Les 
progrès* de l'humanité ne sont ensuite devenus rapides que très 
tardivement. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Histoire et temps 

Si l'on cherche à transposer, à l'échelle plus familière 
qu'est la longueur d'une année, la vertigineuse durée 
des temps préhistoriques et si l'on situe les galets 
éclatés des australopithèques le 1° janvier, à O0 heure, 
on s'aperçoit qu'il faut attendre le mois d'octobre pour 
que l'homme maîtrise le feu, que l'agriculture 
néolithique apparaît le 30 décembre, à 17 heures, et 
que la mise au point de la machine à vapeur (1780) se 
situe le 31 décembre, à 23 h 20 ! 

La brièveté de la période historique et l'ampleur 
cumulative des progrès réalisés en 5 000 ans par 
l'homme donnent la mesure de la perturbation des 
équilibres écologiques terrestres qu'implique la 
soudaine percée de l'espèce humaine. 


e À CONSULTER : A. Leroi-Gourhan, Dictionnaire de la préhistoire, 
PUF (1994). + À LIRE : R. Lewis, Pourquoi j'ai mangé mon père. A. 
Chédid, La Femme verticale. J.-H. Rosny, La Guerre du feu. 


e CORRÉLATS:: Antiquité ; Bible ; écologie ; Histoire ; progrès. 


PROGRÈS 


e ETYM. : Du latin progressus (au sens propre, « marche en avant » ; 
au sens figuré, « accroissement »). 


e DÉF. : Progresser, c'est marcher en avant. Ce qui distingue d'emblée 
un « progrès » d'une « évolution » ou d'un « développement », c'est que 
ces derniers peuvent être subis passivement par l'être qu'ils affectent, 
tandis qu'il n'y a de progrès que pour un sujet* autonome. 


Une idée problématique 


Quand nous disons « le progrès », au singulier, nous voulons signifier 
que l'humanité, prise dans son ensemble, marche en avant. Mais la 
situation actuelle de cette idée est paradoxale. Sans être franchement 
rejetée, la notion d'un progrès unique tend de plus en plus à désigner un 
processus qui s'impose à nous sans que nous puissions le maîtriser (« On 
n'arrête pas le progrès »), et qui n'a rien de foncièrement favorable (on 
parle des « inconvénients » ou des « dangers » du progrès). Les deux 
exigences contenues dans le terme progrès sont ainsi rejetées dans l'usage 
moderne de ce mot, et l'on peut se demander d'où vient ce paradoxe. 


Une marche en avant de l'humanité ne serait concevable qu'à trois 
conditions. Tout d'abord, que l'humanité entière soit assimilée à un même 
homme qui ne cesse de progresser, grâce à la continuité historique 
permettant à chaque génération nouvelle d'avoir pour point de départ ce 
qui a été péniblement acquis par les générations antérieures : idée 
exprimée avec force par Pascal (1623-1662) dans sa préface sur le Traité 
du vide (1651). Ensuite, que le monde puisse être amélioré indéfiniment, 
sans jamais atteindre la perfection finale : c'est ce que développe le 
philosophe allemand Leibniz (1646-1716) dans De l'origine radicale des 
choses (1697). Enfin, que l'homme ne soit pas enfermé dans une « 
essence » fixe, mais qu'il ait par nature - si l'on peut dire - le pouvoir de 
se dénaturer : pouvoir paradoxal, pouvoir ambivalent puisqu'il doit lui 
permettre de progresser, mais également de régresser. Dans le Discours 
sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755), 
Rousseau* (1712-1778) nomme « perfectibilité » ce pouvoir étrange. 


C'est parce que ces trois thèses philosophiques sont rejetées que l'idée 
de progrès en vient, de nos jours, à se vider de sa substance. A la 
première, on oppose la discontinuité historique et ethnographique de 


l'humanité ; à la seconde, on objecte que l'infinité du progrès de la 
technique” prend la forme d'une démesure insensée, et non de 
l'approximation d'une perfection ; et si l'on maintient l'idée d'une 
perfectibilité humaine, c'est pour mieux mettre en lumière la discordance 
perpétuelle entre nos progrès (scientifiques, techniques) et nos 
régressions (intellectuelles et morales). Il devient alors dérisoire de parler 
d'une marche en avant de l'humanité : d'abord parce qu'il n'y a pas 
d'humanité (argument de la discontinuité), ensuite parce que le progrès 
nous échappe (argument de la démesure), enfin parce que nous n'en 
profitons pas (argument de la discordance). 


Histoire de l'idée de progrès 


L'idée intégrale d'une marche en avant de l'humanité date du XVIII‘ 
siècle. La formation de cette idée peut être éclairée par les repères 
suivants. 


Dans l'Antiquité*, Platon* (427-347 av. J.-C.) associe déjà l'humanité 
et le progrès, dans son dialogue Le Politique, à l'occasion d'une reprise du 
mythe’ de l'« âge d'or » évoqué par Hésiode : l'âge d'or, selon Platon, est 
un âge sans politique, puisque les hommes y vivent directement sous le 
commandement des dieux ; la vie s'y écoule dans le bon sens, c'est-à-dire 
de la vieillesse vers la jeunesse. Lorsque les dieux abandonnent le monde 
et le laissent aller à son propre mouvement, la vie prend le cours que 
nous lui connaissons, de la jeunesse vers la vieillesse et la mort : elle 
devient une vie corruptible ; les hommes y succombent, comme les 
animaux, mais en tentant de retarder cette corruption par l'invention de 
l'art politique et par le progrès technique (reprise du mythe de 
Prométhée*). On voit quelle place secondaire Platon attribue au progrès : 
celle d'un pis-aller. 


En tant que religion fondée sur la foi en une Histoire, et sur le rapport 
entre un « Ancien » et un « Nouveau Testament », le christianisme” fait 
une place essentielle à l'idée de progrès. La pensée chrétienne a 
engendré la première philosophie de l'Histoire* intégrant l'affirmation 
d'un progrès de l'humanité : dans La Cité de Dieu, écrite entre 412 et 427, 
saint Augustin (354-430) oppose l'histoire progressive de la cité céleste à 
l'histoire régressive de la cité terrestre. C'est dans cette oeuvre également 


qu'apparaît pour la première fois l'analogie entre l'histoire du genre 
humain tout entier et la vie d'un homme unique. 


La révolution scientifique* du XVII° siècle impose l'idée que le 
progrès des connaissances n'exprime pas la faiblesse des hommes, voués 
à ne rendre compte que lentement et laborieusement de la perfection de 
l'univers, mais constitue positivement le savoir lui-même : « La vérité est 
fille du temps », énonce Bacon (1561-1626) à l'orée du Grand Siècle. 
Dans ses deux ouvrages principaux L'Avancement des sciences (1603) et 
Le Nouvel Instrument (1620), il relie fortement, comme le feront plus 
tard Leibniz, Diderot, d'Alembert et Comte, l'affirmation du progrès et 
l'idéal d'une classification encyclopédique” des sciences. 


Le progrès, juge de l'Histoire XVII siècle 


Le XVIII siècle, siècle des Lumières”, ne pose pas le progrès comme 
une réalité historique qu'il suffirait de constater, mais comme une norme 
permettant de juger l'Histoire : c'est au nom du progrès qu'on fait la part 
de ce qui, dans le passé, est éclairé ou reste dans les ténèbres (le Moyen 
Âge*, par exemple). Conformément à ce principe, Condorcet (1743- 
1794) s'efforce de démontrer, dans son Esquisse d'un tableau historique 
des progrès de l'esprit humain (1793), qu'après les neuf époques déjà 
traversées par l'humanité, après que les « lumières », apparues en Grèce 
antique’, eurent été perdues, puis retrouvées, le progrès a atteint le point 
de non-retour ; désormais indépendant de toute puissance qui voudrait 
l'arrêter, il doit être maîtrisé et ordonné : telle est la tâche grandiose qui 
s'offre aux hommes à l'aube de la dixième époque. Pour Condorcet, le 
progrès des connaissances doit rendre les hommes vertueux ; Kant* 
(1724-1804) estime au contraire que c'est le devoir moral de progrès qui 
nous oblige à connaître toujours davantage : autre conception des 
Lumières. Non seulement nous avons, selon Kant, le devoir de 
progresser, mais nous avons le devoir de nous croire capables de 
progresser, à l'infini, vers la perfection morale : tel est le sens que reçoit, 
dans la Critique de la raison pratique (1788), la foi en l'immortalité de 
l'âme. Pourtant, le progrès historique semble d'abord, reconnaît Kant, 
n'avoir rien de moral : dans son essai Idée d'une histoire universelle au 
point de vue cosmopolitique (1784), c'est à « l'insociable sociabilité », 


c'est-à-dire au jeu des passions humaines les plus condamnables, que ce 
progrès historique est attribué. Si toutefois l'idée de progrès doit être, 
chez Kant comme chez Condorcet, la norme permettant de juger 
l'Histoire, il faut bien que ce conflit entre progrès moral et progrès 
historique soit résolu : c'est la notion de « culture », telle qu'elle est 
élaborée dans la Critique de la faculté de juger (1790), qui permet de 
comprendre en quel sens et à quelles conditions le progrès historique est 
également un progrès moral. 


L'Histoire, juge du progrès XIX” siècle 


Pour les penseurs du XIX"! siècle, le progrès cesse d'être cette référence 
idéale, à la lumière de laquelle l'Histoire doit être jugée : c'est au 
contraire de l'Histoire elle-même, considérée dans son intégralité, qu'ils 
attendent de savoir ce qu'a été effectivement le progrès de l'humanité. 
Hegel” (1770-1831) rejette la conception kantienne d'un progrès moral à 
l'infini ; ses Leçons sur la philosophie de l'Histoire (1837) définissent 
ainsi la tâche du philosophe : reconnaître, dans l'Histoire universelle, la 
nécessité du progrès de la conscience de la liberté. Certes, les hommes 
savent qu'ils sont libres, mais il leur faut apprendre ce que cela veut dire : 
cet apprentissage se confond avec l'Histoire universelle, il est le sens de 
cette Histoire, dont il détermine les grandes époques, du despotisme 
oriental (dans lequel un seul, le despote, est libre, par la non-liberté de 
tous les autres, les sujets), à la cité antique (où quelques-uns, les citoyens, 
sont libres, grâce au travail‘ des autres, les esclaves‘), puis à l'État” 
moderne, qui réalise laborieusement les conditions d'une reconnaissance, 
par tous, de la liberté de tous. Tout est progrès dans l'Histoire. Cette thèse 
est partagée par Comte (1798-1857), qui reproche à Condorcet, dansle 
Cours de philosophie positive (1830-1842), d'avoir scindé l'Histoire entre 
l'obscurantisme du passé et les lumières du présent. Toutefois, le 
positivisme* de Comte s'oppose à la philosophie de Hegel sur un point 
essentiel : le rejet de la dialectique’, et en particulier le refus de 
considérer le « négatif » comme étant par lui-même « positif », de croire 
que la destruction engendre d'elle-même -une construction d'ordre 
supérieur. Lorsque la Révolution française” pose en principe les droits 
sacrés de chaque individu*, c'est bien un progrès par rapport à la 


conception théologique du « droit divin ». Mais ce progrès, estime 
Comte, est seulement négatif : il ne représente qu'une dissolution 
métaphysique” du droit divin. La société* ne saurait, sans risque 
d'anarchie”, prolonger cette situation de crise”, et doit assurer le véritable 
progrès positif, celui qui conduira l'individu à reconnaître qu'il n'a que 
des devoirs envers l'humanité, puisque nul n'est homme que par l'héritage 
humain. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Les crises du progrès 

Depuis Nietzsche’ (1844-1900), pour de nombreux 
philosophes du XX: siècle, le progrès semble devenu 
le pire ennemi du progrès. Ainsi Bergson (1859- 
1941) affirme-t-il, dans Les Deux Sources de la 
morale et de la religion (1932), que le progrès 
technique a été lancé, « par un accident d'aiguillage 
», hors de sa voie authentique, celle de la libération 
de l'homme : la mystique, écrit Bergson, « appelle la 
mécanique », car l'homme doit peser sur la matière 
s'il veut se détacher d'elle ; inversement la 
mécanique, qui agrandit démesurément notre COrps 
en le dotant d'organes artificiels, appelle désormais la 
mystique, car « le corps agrandi attend un 
supplément d'âme ». Husserl (1859-1938) estime que 
le progrès même des sciences occidentales, et la 
réduction positiviste qu'il entraîne, a recouvert et 
brouillé la véritable signification historique de 


l'entreprise scientifique, qu'il faut maintenant 
redécouvrir : tel est le constat établi dans La Crise 
des sciences européennes. et la phénoménologie 
transcendantale (1936). Bachelard (1884-1962), 
quant à lui, soutient que c'est en termes d'obstacles 
qu'il faut poser le problème de la connaissance 
scientifique, et que le progrès de la science se 
constitue par rupture : en connaissant « contre » une 
connaissance antérieure, et non par un accroissement 
continu. 

Dans ces trois façons d'opposer le progrès à lui- 
même, il faut lire des crises de la notion de progrès, 
retournée contre son propre contenu. 


e À LIRE : Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès 
de l'esprit humain. 


e CORRÉLATS : anarchisme ; Antiquité ; chrétienne (pensée) ; 
christianisme ; crise ; dialectique ; encyclopédie ; esclavage ; État ; Grèce 
antique ; Hegel ; Histoire (philosophies de l') ; individu ; Kant ; 
Lumières ; métaphysique ; Moyen Âge ; mythe ; Nietzsche ; Platon ; 
positivisme ; Prométhée ; Révolution française ; révolution scientifique ; 
Rousseau ; société ; sujet ; technique ; travail ; valeurs. 


PROMÉTHÉE 
Le Titan Prométhée (dont le nom signifie « le prévoyant ») est 


considéré, dans la mythologie grecque, comme un bienfaiteur de 
l'humanité. 


Selon différentes versions du mythe’, il aurait sauvé l'homme du 
déluge, voire créé l'homme avec de l'eau et de la terre. Il est surtout celui 
qui a dérobé le feu à Zeus pour le donner aux hommes, espèce par trop 
démunie pour pouvoir autrement survivre. On raconte également qu'il 
apprit aux hommes à se réserver la meilleure part des animaux qui 
devaient être sacrifiés aux Dieux. Zeus l'aurait puni en l'attachant au 
Caucase, où un aigle venait chaque nuit lui dévorer le foie. Délivré par 
Héraklès, Prométhée aurait finalement rejoint l'Olympe. 


Deux personnages sont associés à Prométhée : son frère Épiméthée, 
qui incarne le maladroit, et Pandore (douée de toutes les grâces) qui reçut 
de Zeus une boîte pleine de fléaux et de calamités que, dans son 
imprévoyance, elle ouvrit. Les malheurs se répandirent sur terre, et 
Pandore referma la boîte, au fond de laquelle se trouvait l'Espoir. 


La révolte et le progrès 


Tout mythe a une fonction étiologique : il explique la spécificité de 
l'espèce humaine et, selon les interprétations, la misère ou la grandeur de 
notre condition. Si lhomme est le plus démuni de tous les animaux, 
Prométhée, en lui permettant par la cuisson des aliments d'accéder à la 
civilisation, en a fait un être hybride, entre animalité et divinité, qui, 
même si c'est au prix de la souffrance, peut s'affranchir de la tutelle des 
dieux. Prométhée est donc surtout le symbole de la révolte, au plan 
métaphysique*, dans la culture occidentale. Cependant sa révolte, selon 
Eschyle (525-456 av. J.-C.), ne veut pas dire négation des dieux, mais 
possibilité pour les hommes de penser leur avenir en termes de progrès* 
grâce au feu, et non plus dans la nostalgie de l'âge d'or. Le mythe de 
Prométhée est peu interprété : Prométhée enchaîné et supplicié est 
assimilé au Christ dans quelques allusions. La Renaissance” fait du Titan 
la figure du savant, intervenant sur la nature et donnant aux hommes le 
progrès technique” et scientifique. En poésie, ce motif est ornemental: 
l'homme dévoré par la passion amoureuse est comparé à Prométhée 
enchaîné. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Mythe et société 

Les Lumières’ exploitent le mythe et font de 
Prométhée celui qui s'oppose à l'obscurantisme et 
donne aux hommes la capacité de créer et d'espérer. 
Avec les romantiques*, il devient le symbole d'une 
humanité qui se crée elle-même (Michelet), le poète 
de génie (Goethe, Balzac, Hugo) et le révolté qui 
instaure l'amour universel (Shelley) ; Mary Shelley 
s'inspire d'ailleurs de ce mythe pour son roman 
Frankenstein* ou le Prométhée moderne 

(1817). Rimbaud se proclame « voleur de feu », dans 
une allusion explicite à Prométhée. Gide compose 
une sotie, Prométhée mal enchaîné (1899), qui voit 
Prométhée plumer son aigle et garder son plumage 
pour écrire. L'adjectif prométhéen, caractérisant le 
goût de l'action et la foi en l'homme, s'attache à la 
figure de celui qui, par volontarisme, dépasse les 
limites qui lui ont été fixées, voire transgresse les 
interdits divins. 


e À CONSULTER: P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, 
Rocher + (1988). 


+ CORRÉLATS : Frankenstein : Lumières : mythe ; progrès ; 
romantisme ; technique. 


PSYCHANALYSE 


+ ÉTYM. : De l'allemand Psycho-analyse, formé à partir du grec 
psukhé (« âme » ou « fantôme ») et analusis (« décomposition »). 


e DÉF. : Freud (1856-1939) introduit en 1896 le néologisme 
psychanalyse pour désigner la discipline qu'il a lui-même inventée, et qui 
est à la fois un procédé d'investigation des processus inconscients, une 
méthode de traitement des névroses, et une théorie d'ensemble de la vie 
psychique, prétendant constituer une science* à part entière. 


La révolution psychanalytique 


Freud aime à situer la psychanalyse dans la continuité des découvertes 
scientifiques qui ont révolutionné l'humanité en détruisant ses illusions 
rassurantes. Notre amour-propre aurait ainsi été blessé une première fois, 
selon lui, par la théorie de Copernic (1473-1543), qui détruit l'idée d'une 
place privilégiée de l'homme dans l'univers cosmologique ; une deuxième 
fois par la théorie de Darwin (1809-1882), qui anéantit la même idée 
dans l'univers de la biologie*. La psychanalyse lui porte un troisième 
coup, qui atteint cette fois-ci l'intimité du Moi* humain : « Le Moi n'est 
même pas le maître dans sa propre maison » (Introduction à la 
psychanalyse, 1916-1917). 


L'invention de la psychanalyse 


Freud a raconté à plusieurs reprises, en particulier dans son 
autobiographie Ma vie et la psychanalyse (1925), les circonstances qui 
ont entouré la naissance de la psychanalyse. Médecin de formation, il se 
consacre à partir de 1890 au problème posé par les symptômes 
hystériques. Écrites en collaboration avec Breuer (1842-1925), les Études 
sur l'hystérie (1895) mettent en place les principes fondamentaux de ce 
qui va devenir la psychanalyse. Les symptômes hystériques sont des 
réminiscences : le sujet y revit, à son insu, un traumatisme ancien, de 
nature sexuelle, qu'il exprimede façon symbolique. Le traitement doit 
susciter une remémoration véritable de ces événements traumatiques, 
permettant de réintroduire dans la conscience ce qui a été refoulé par le 
sujet : la cure est ainsi une catharsis (en grec, « purification », « 
purgation »), une libération par la parole. 


La méthode élaborée par Freud est donc bien, au sens propre, une « 
psychanalyse », une analyse du psychisme : le principe qui l'anime est de 
chercher la source des perturbations du psychisme dans le psychisme lui- 
même, et non dans un mécanisme corporel qui lui serait extérieur. Elle se 
heurte logiquement, dès son apparition, à une double hostilité : celle de la 
tradition médicale, selon laquelle le traitement des symptômes ne peut 
consister qu'en une action effective sur leurs causes organiques ; et celle 
de la tradition philosophique issue de Descartes*, selon laquelle le 
psychisme est intégralement conscient par définition, si bien que ce qui 
est obscur en lui ne peut lui venir que du dehors. L'enjeu de ce double 
combat est la notion d'inconscient psychique, véritable clef de voûte de la 
psychanalyse. 


L'interprétation des rêves 


En ce qui concerne les rêves, la psychanalyse tourne le dos à la 
tradition scientifique qui voit en eux les effets de causes physiologiques, 
et renoue avec une tradition plus ancienne, et plus populaire, selon 
laquelle ce sont des messages à décrypter. Freud estime en outre que le 
peuple n'a pas tort d'assimiler couramment les verbes rêver et désirer. 
Dans son ouvrage, L'Interprétation des rêves (1900), il expose, illustre et 
développe une thèse fondamentale : « Le rêve est un accomplissement de 
désir. » 


Cette thèse a un triple intérêt. Elle justifie d'abord le caractère 
hallucinatoire du rêve : ce que le désir du rêveur vise dans l'avenir, son 
rêve le lui présente comme déjà accompli, si bien qu'on peut dire, 
paradoxalement, que nos rêves « réalisent » nos désirs. Elle indique 
ensuite la véritable fonction du rêve, qui est de protéger le sommeil de 
toutes les perturbations que pourraient engendrer les désirs, s'ils n'étaient 
pas accomplis de façon onirique. Elle fournit enfin le principe qui guide 
l'interprétation du rêve lui-même, le déchiffrement de son « contenu 
manifeste » à la recherche de son « contenu latent ». 


Interpréter un rêve, dégager son sens, c'est d'abord comprendre 
comment il s'intercale dans la suite des actes mentaux intelligibles de la 
veille. Rien ne semble plus éloigné de l'esprit de la psychanalyse que 
l'opposition tranchée entre le monde onirique et celui de nos 


préoccupations quotidiennes : rêver n'est pas pénétrer dans un autre 
univers. C'est donc au prix d'un certain malentendu que le surréalisme* 
s'est réclamé de Freud, en cherchant dans le rêve l'indice d'une réalité 
absolue ou « sur-réalité ». 


Si tout rêve est un accomplissement de désir, il s'agit le plus souvent 
d'un désir réprimé, refoulé. Pour contourner la censure qui leur interdit 
d'accéder à la conscience, les pensées du rêve doivent se déguiser selon 
des procédés caractéristiques : condensation de plusieurs pensées sur un 
seul élément, déplacement de ce qui est essentiel vers ce qui est 
accessoire, et réciproquement. Freud voit dans ces procédés des formes 
spontanées de la pensée inconsciente, dont le rêve serait l'expression 
privilégiée : « Le rêve est la voie royale qui conduit à la connaissance de 
l'inconscient. » 


La notion d'un univers onirique retrouve alors une certaine valeur, 
particulièrement dans l'analyse du symbolisme des rêves, auquel Freud 
ne s'est intéressé que tardivement. Il est difficile, en vérité, de concilier le 
principe selon lequel l'interprétation doit se faire selon les libres 
associations que les éléments du rêve suggèrent au rêveur lui-même, et 
l'idée que le rêve est peuplé de symboles dont l'analyste détient le secret : 
ce n'est pas sans réticence que Freud fait une place à cette dernière idée, 
qui évoque dangereusement la possibilité d'une interprétation 
automatique, fondée sur une « clef des songes ». Cette réticence est sans 
doute un des motifs de la grande rupture entre Freud et celui qu'il 
considère d'abord comme son dauphin, Jung (1875-1961). À partir de 
1912, date de la publication de son ouvrage Métamorphoses et symboles 
de la libido, Jung se consacre en effet à l'exploration de l'« inconscient 
collectif », distinct de l'inconscient personnel, et constitué d'« archétypes 
», Structures génératrices des images symboliques collectives. 


Si elle ne suit pas cette voie, la psychanalyse freudienne n'en affirme 
pas moins, à sa manière, le caractère archaïque de nos rêves. Le désir 
humain s'y montre davantage tourné vers le passé que vers l'avenir, 
essentiellement régressif et nostalgique : Freud aime àciter, à ce propos, 
le mythe sur l'amour que Platon’ attribue à Aristophane, dans Le 
Banquet (384 av. J.-C.). Cette théorie du lien intime entre le rêve et la 
mémoire rejoint également une grande intuition de certains écrivains du 
romantisme” : Hôlderlin, Novalis ou Nerval. 


Le complexe d'Œdipe 


Dans le vocabulaire de Freud, le mot complexe n'a pas le sens que lui 
donne familièrement l'expression « avoir des complexes », sens qui 
provient de la théorie du complexe d'infériorité chez Adler (1870-1937). 
Freud désigne par ce mot un conflit affectif profond, lié à une certaine 
situation. Or il existe selon lui une situation qu'aucun être humain ne peut 
manquer de vivre, qui détermine sa personnalité future, vers laquelle 
convergent les régressions oniriques, et en laquelle l'analyste doit 
chercher le noyau des névroses : la situation qu'immortalise la légende 
grecque d'Œdipe*, et qu'illustre l'Œdipe roi de Sophocle. De ce mythe et 
de cette tragédie”, Freud ne retient que la double prophétie de l'oracle : 
inceste et parricide. 


Afin de comprendre le rôle essentiel du complexe d'Œdipe pour la 
formation de la personnalité, il faut le situer dans l'évolution de la 
sexualité infantile. Ce qui caractérise l'enfance n'est pas l'innocence, mais 
la recherche multiforme d'un plaisir irréductible à la satisfaction 
physiologique, à savoir le plaisir sexuel, au sens très large que Freud 
donne à cette notion. Le moment œdipien se situe lors du passage de la 
sexualité auto-érotique, où la pulsion se satisfait sur le corps propre, à la 
sexualité génitale, tournée vers un « objet d'amour ». L'enfant commence 
alors à désirer sa mère et à haïr son père, voyant en lui le rival qui barre 
le chemin de son désir. Cela vaut pour la fille comme pour le garçon : à la 
différence de Jung, Freud ne reconnaît pas de « complexe d'Électre », qui 
serait le symétrique féminin du complexe d'Œdipe. L'opposition du 
masculin et du féminin ne peut pas intervenir, selon lui, dans une 
situation qui a précisément pour fonction de l'établir. Ce qui structure le 
moment œdipien, et doit permettre de le surmonter, c'est, pour les deux 
sexes, l'opposition entre la possession du pénis et la castration. Pour le 
garçon, la castration est une punition : c'est sous la menace qu'il est 
conduit à renoncer brutalement au désir incestueux de la mère et à 
s'identifier au père. Pour la fille, la castration est un fait accompli : c'est 
par un lent glissement symbolique qu'elle substituera le désir d'avoir un 
enfant au désir de posséder le pénis et se préparera à son futur rôle 
sexuel. « Tout être humain se voit imposer la tâche de maîtriser le 
complexe d'Œdipe ; s'il faillit à cette tâche, il sera un névrosé » (Trois 
essais sur la théorie de la sexualité, 1905). 


Convaincu de l'universalité du complexe d'Œdipe, Freud n'hésite pas à 
lui accorder une signification anthropologique qui dépasse le domaine 
strict de la psychologie” individuelle. Dans Totem et tabou (1913), il émet 
l'hypothèse - plus mythologique qu'historique - selon laquelle 
l'événement fondateur de l'humanité aurait été le « meurtre du père 
primitif ». Marquant la fin de la horde primitive et le commencement des 
véritables sociétés* humaines, fondées sur la prohibition de l'inceste, cet 
événement traumatisant serait revécu, de façon névrotique, dans les 
diverses religions : religions totémiques, mais également religions 
monothéistes* (L'homme Moïse et le monothéisme, 1939). Une telle 
application de la psychanalyse à l'ethnologie” suscite bien des réserves 
chez les spécialistes de cette dernière science : elles apparaissent dès 
l'ouvrage de Malinowski, La sexualité et sa répression dans les sociétés 
primitives (1927). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Famille, nature et société 

Deleuze et Guattari s'en prennent violemment, dans 
L'Anti-Œdipe(1972), au « familialisme » de la 
psychanalyse, qui réduit le flux du désir sexuel au 
cadre étriqué de la relation entre l'enfant et ses 
parents. En revanche, le structuralisme’ donne une 
nouvelle vigueur aux idées freudiennes. Reprenant la 
thèse de Lévi-Strauss selon laquelle l'interdiction de 
l'inceste n'est pas une règle parmi d'autres, mais la loi 
universelle de différenciation entre nature et culture 
(Les Structures élémentaires de la parenté, 1949), le 
psychanalyste français Lacan (1901-1981) met 
l'accent sur le lien qui se noue, dans la situation 


œdipienne, entre le désir et la Loi, dont le père est le 
support symbolique. Mais si l'illusion religieuse 
reproduit indéfiniment ce lien, Freud nous enseigne, 
pour finir, la nécessité et la difficulté de le rompre : « 
L'homme ne peut pas éternellement rester enfant, il 
doit à la fin passer dehors, dans la vie hostile » 
(L'Avenir d'une illusion, 1927). 


e À CONSULTER : J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la 
psychanalyse, PUF (1967). M. Robert, La Révolution psychanalytique, 
Payot (1964-1976). +À LIRE : Freud, Cinq psychanalyses, PUF (1954). ° 
À VOIR : Huston, Freud, désirs inavoués. 


e CORRÉLATS : biologie ; Descartes ; ethnologie ; Moi (figures du) ; 
monothéisme ; mythe ; Œdipe ; Platon ; psychologie ; romantisme ; 
sciences de l'homme ; société ; structuralisme ; sujet ; surréalisme ; 
tragédie. 


PSYCHOLOGIE 


e ÉTYM. : Formé au XVE siècle à partir du grec psukhé (« âme » ou « 
fantôme ») et logos (« discours »). 


e DÉF. : Le terme psychologie a d'abord désigné la partie de la 
philosophie traitant de l'âme, de ses facultés et de ses opérations, avant 
d'être revendiqué par une science* qui se veut émancipée et autonome, 
mais dont l'objet propre est difficile à déterminer avec précision. Il est 
d'usage, d'ailleurs, de désigner cet objet par le mot même qui sert à 
nommer la science en question : ainsi parle-t-on de la « psychologie » 
d'une personne, ou d'un personnage de roman*. D'autre part, l'emploi 
familier de psychologie fait souvent référence à une intuition et un tact 
qui n'ont rien de scientifique : dans ses relations avec les autres, chacun 
peut ainsi faire preuve ou manquer de psychologie. 


Objets, méthodes et théorie en psychologie 


Si une science se définit par son objet et sa méthode, on ne peut 
manquer d'être frappé par l'émiettement des objets de la psychologie dite 
« scientifique », et surtout par la diversité des méthodes qui prétendent 
lui assurer son statut de science. Ces méthodes, en effet, relèvent de 
théories incompatibles, grevées de présupposés philosophiques. 


Une importante ligne de partage divise les psychologues sur la notion 
de comportement. Partant du principe qu'un fait de comportement est 
toujours une réaction (ou « réponse ») à un événement extérieur (un « 
stimulus »), certains considèrent que leur science doit se borner à établir 
les lois selon lesquelles ces réactions ont lieu, en rejetant, sous peine de 
perdre son objectivité, toute hypothèse sur des « états de conscience » 
intérieurs. Fortement influencée par les travaux de Pavlov (1849-1936) 
sur le réflexe conditionné chez les animaux, théorisée au début du siècle 
par Watson (1878-1958), radicalisée de façon inquiétante dans l'œuvre de 
Skinner (1904-1990), cette « psychologie sans âme » reçoit le nom de « 
behaviorisme » (de l'anglais behaviour, « comportement »). S'accordant 
parfaitement à l'empirisme” qui domine la pensée anglo-saxonne, elle 
postule que la méthode expérimentale doit avoir, en psychologie, le 
même statut que dans les sciences exactes” : il s'agit de créer une situation 
et d'en contrôler tous les facteurs en ne variant qu'un facteur à la fois, de 
manière à étudier les variations relatives des réponses en faisant 
abstraction de l'ensemble. 


Au nom de la spécificité irréductible des sciences de l'homme’, d'autres 
psychologues soutiennent au contraire que le comportement, loin de 
n'être qu'un ensemble de réponses à des stimuli, est l'expression globale 
d'un sens, et que la psychologie ne peut négliger ce sens sous peine 
d'ignorer son objet propre. Cette reconnaissance de l'« âme » donne lieu à 
des théories diverses, plutôt marquées par la philosophie continentale, en 
particulier par la phénoménologie”. Sur le plan méthodologique, elle 
incite à penser que les moyens d'investigation du psychologue (tests, 
questionnaires.) ne constituent pas une méthode expérimentale identique 
à celle des sciences de la nature, mais une « méthode clinique » : ils 
visent moins à établir des lois générales qu'à étudier, de façon prolongée, 
un comportement individuel dans sa situation signifiante. 


Dans l'étude des diverses fonctions psychiques (perception, 
intelligence, mémoire...), la psychologie scientifique est partagée, depuis 


l'origine, entre la tendance à décomposer en éléments et la recherche de 
significations globales. L'école « associationniste », par exemple, 
considère que la perception résulte d'un apprentissage associant des 
sensations élémentaires ; l'école « gestaltiste » (de l'allemand Gestalt, « 
forme ») s'oppose à cette thèse en montrant que la perception est 
d'emblée structurée, saisissant des formes qui ne se réduisent pas à la 
somme de leurs éléments. La psychologie « cognitive » contemporaine 
tente de dépasser ce genre d'oppositions, en les intégrant dans une théorie 
unitaire. 


Psychologie de l'enfant et éducation 


L'étude de la croissance mentale et des conduites de l'enfant compte 
parmi les plus belles réussites de la psychologie scientifique. Elle est 
illustrée par deux auteurs de langue française : Wallon (1879-1962) et 
Piaget (1896-1980). L'attention de ces deux auteurs se concentre sur les 
stades ou étapes du développement intellectuel de l'enfant. Alors que 
Wallon, dans l'esprit du matérialisme dialectique” des marxistes, insiste 
sur la discontinuité de ces stades, et le caractère conflictuel des crises” qui 
marquent le passage d'un stade à un autre, Piaget met l'accent sur l'unité 
fonctionnelle du processus qui socialise progressivement une pensée 
d'abord réfractaire à l'adaptation. Ce point de vue génétique éclaire 
certains moments privilégiés de l'évolution enfantine, en particulier 
l'acquisition, vers sept ans, de la notion d'« objet permanent ». C'est à cet 
âge seulement, en effet, qu'un enfant sait reconnaître, grâce à une « 
décentration », qu'un objet reste identique à lui-même lorsqu'on lui fait 
subir des transformations réversibles (déplacements, changements de 
forme...). C'est donc à cet âge que la pensée enfantine peut accomplir, sur 
les objets eux-mêmes, certaines « opérations concrètes » qui préfigurent 
les futures opérations abstraites de l'arithmétique (addition, 
soustraction..). Au-delà de la psychologie, ces considérations permettent 
de fonder une épistémologie” génétique. Les théories psychologiques sur 
le développement de l'enfant présentent évidemment un intérêt 
pédagogique. Wallon a laissé son nom au plan Langevin-Wallon sur la 
réforme de l'enseignement (1947) ; à la même époque, Piaget dirigeait la 
section Éducation de l'Unesco. Les connaissances acquises sur les stades 


de l'intelligence enfantine semblent devoir inciter l'école” à une grande 
prudence pédagogique : ne rien enseigner qui soit prématuré par rapport 
au stade effectivement atteint par l'enfant. Il ne faut pas oublier, toutefois, 
la question paradoxale que pose le philosophe Alain, proche en cela de 
Comte : faut-il connaître l'enfant pour l'instruire, ou plutôt l'instruire pour 
le connaître ? 


Psychanalyse et psychologie 


En 1895, au moment où se constitue la psychanalyse”, Freud (1856- 
1939) rédige l'Esquisse d'une psychologie scientifique.  Situant 
résolument sa recherche dans le domaine des sciences de la nature, il se 
réclame de certains travaux contemporains en physiologie du cerveau. 
Cette référence à la biologie” demeure pourtant comme étrangère au 
contenu effectif de son œuvre : celle-ci semble viser uniquement 
l'interprétation d'actes psychiques signifiants (actes manqués, rêves, 
symptômes), et n'a jamais entraîné la moindre découverte importante 
concernant les causes physiologiques de ces actes. D'un autre côté, le 
caractère systématique de la théorie freudienne, sa prétention à éclairer 
toute l'expérience humaine, y compris des domaines qui se situent hors 
de la psychologie proprement dite (le totémisme, les religions), nous 
interdisent d'en faire une théorie psychologique parmi d'autres. 


Considérée en tant que méthode psychologique, la psychanalyse évite 
le danger d'une psychologie à la première personne, ne reposant que sur 
la base fragile de l'introspection, et le péril opposé d'une psychologie à la 
troisième personne, réduisant l'homme à l'état d'objet. Elle instaure une 
psychologie à la deuxième personne : la vérité du sujet’, c'est-à-dire la 
vérité de son désir, n'apparaît que dans les paroles qu'il adresse à son 
analyste, alors qu'elle doit être dissimulée à lui-même aussi bien qu'à tout 
observateur extérieur. De là vient l'importance de ce moment crucial que 
les psychanalystes appellent le « transfert ». Selon le psychanalyste 
Lacan (1901-1981), l'analyste n'est pas pour son patient un « autre », un 
alter ego semblable à ceux que le sujet côtoie depuis toujours, et qui lui 
renvoient l'image” dans laquelle il se retrouve, l'image de son « Moi* » 
plein et achevé. La relation avec l'analyste détruit au contraire cette 
plénitude imaginaire, car l'analyste y occupe le « lieu de l'Autre », 


révélant au sujet sa division et sa béance irrémédiables. Elle subvertit du 
même coup toute psychologie. 


+ À CONSULTER : M. Reuchlin, Histoire de la psychologie, PUF, « 
Que sais-je ? » (1991) ; Les Méthodes en psychologie, PUF, « Que sais- 
je ? » (1989). J. J. Piaget, B. Inhelder, La Psychologie de l'enfant, PUF, « 
Que sais-je? » (rééd. 1992). 

+ CORRÉLATS : biologie ; crise ; dialectique ; école ; empirisme ; 
épistémologie ; image ; Moi (figures du) ; phénoménologie ; 
psychanalyse ; roman ; sciences de l'homme ; sciences exactes ; sujet. 


RÉALISME 


e ETYM. ; Du latin realis (« réel »). 


e DÉF. ; Le réalisme désigne en art la volonté d'un écrivain, d'un 
peintre, d'un sculpteur ou d'un cinéaste de rendre compte du réel et de le 
restituer avec la plus grande fidélité. 


Le réel et sa représentation 


Pour faire le portrait d'un individu, le peintre réaliste s'appliquera à 
reproduire ses traits, avec la plus parfaite exactitude ; il se refusera à 
modifier, enjoliver ou transformer la personne réelle qui pose devant lui. 
Il se donne donc pour objectif de restituer, sur la toile, une copie 
conforme du personnage existant. Le réalisme s'oppose ainsi à toute 
incursion dans l'imaginaire : il affiche un parti pris d'objectivité, et c'est le 
talent du peintre, son art - au sens premier de « technique* » -, qui lui 
permettra de réaliser cette reproduction du réel. Les Grecs anciens la 
désignaient par le terme mimesis (« imitation ») : la légende veut qu'un 
peintre particulièrement talentueux, Zeuxis, ait su représenter des fruits si 
criants de vérité que les oiseaux vinrent les picorer. 


Or, on le sait, il ne saurait exister, sur une toile ou sur une feuille, de 
reproduction stricto sensu du réel : le portrait de tel personnage n'est pas 
ce personnage, il en est la représentation. En maniant des couleurs ou des 
mots, l'artiste, confronté à l'évidence du modèle, va nécessairement être 
contraint d'opérer des choix, dont celui du point de vue : trois peintres 
devant le Colisée ne vont pas donner la même reproduction du 
monument, car chacun orientera son regard d'une manière particulière. 
Les couleurs, les angles de vue, la perception d'ensemble seront différents 
sur chaque toile, et pourtant la configuration réelle du monument est une. 
Toute représentation est donc nécessairement interprétation : ce que je 


peins, c'est ce que je vois. D'ailleurs, l'expression point de vue signifie 
aussi « opinion »: mon regard sur quelque élément du réel est marqué par 
ma propre subjectivité ; il n'existe pas de regard neutre. On affirme à tort 
que la photographie est une image* exacte du réel : le photographe, lui 
aussi, imprime sa sensibilité au cliché par le choix du cadrage, de la 
composition, des jeux de lumière. 


Le réalisme comme courant artistique XIX"? siècle 


Historiquement, c'est dans la seconde moitié du XIX" siècle que le 
courant réaliste prend son essor : en peinture, avec Courbet et Millet ; en 
littérature, avec Flaubert, Maupassant et Zola, ce dernier radicalisant la 
notion pour fonder le « naturalisme ». 


Il faut lire la préface capitale que Maupassant donne à son roman 
Pierre et Jean (1888) pour constater qu'il sait pertinemment que l'écrivain 
ne saurait « donner la photographie banale de la vie » : l'ambition du 
romancier réaliste est de peindre le réel (social, politique, 
psychologique), et de le peindre en artiste. Leur volonté de restituer le 
réel s'accompagne de la conscience claire que « faire vrai consiste à 
donner l'illusion complète du vrai ».Ainsi, Zola ne cherche pas à établir 
un documentaire exhaustif et objectif sur le monde des mineurs : 
lorsqu'on confronte ses carnets de notes avec le roman Germinal (1885), 
on perçoit que le romancier entend « imposer son illusion particulière » 
de la mine, selon l'expression de Maupassant. Les personnages de 
Lantier, Maheu, Souvarine, s'ils sont vraisemblables, n'en sont pas moins 
fabriqués par l'auteur pour donner de la condition des mineurs une image 
orientée politiquement : le récit se fait épopée*, le peuple souffrant 
devient le personnage principal du roman, et, à la dernière page, s'inscrit 
l'espérance d'un monde meilleur, libéré de l'oppression et de la misère. 


On a coutume, souvent de manière schématique, d'opposer « 
romantisme* » et « réalisme » : il est vrai que Flaubert (1821-1880) 
combattait l'épanchement lyrique et les outrances sentimentalistes des 
écrivains, poètes et romanciers, de la première partie de son siècle. 
Cependant, Balzac (1799-1850), grand romancier romantique, est 
indéniablement réaliste : il donne à lire, tout au long de sa Comédie 
humaine, le portrait vivant d'une époque. Il est le témoin précis de la 


monarchie de Juillet, du monde des affaires comme du quotidien des 
petites gens. Dans l'Avant-propos à son œuvre, il se définit comme le « 
secrétaire » de son temps, affirmant que son projet est de « faire 
concurrence à l'état civil ». Tout historien désireux de penser les 
mentalités ou « les mœurs » des années 1830-1850 doit lire attentivement 
le tableau que constitue La Comédie humaine qualifié, par le critique P. 
Barbéris, de « mythologie réaliste ». 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Art et société 

Le réalisme est parfois connoté péjorativement : le 
surréalisme, l'art abstrait’, les avant-gardes qu'a 
connues l'art moderne* tendent à renvoyer le 
réalisme aux platitudes du simple figuratif. Le « 
réalisme socialiste », art officiel du communisme 
soviétique*, a contribué à ce discrédit. 

En fait, la peinture de la réalité, chez un artiste, se fait 
par une invention de cette réalité : les descriptions 
chez Proust ou chez Céline transforment le réel pour 
en faire apparaître la vérité. C'est ce qu'Aragon 
nomme, dans une formule volontairement 
paradoxale, le « mentir-vrai ». 


e À CONSULTER : C. Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, 
Dunod (1992). *À LIRE : Balzac, « Avant-propos » à La Condition 
humaine. Zola, Le Roman expérimental. Maupassant, « Préface » de 
Pierre et Jean. + CORRÉLATS : art abstrait ; art moderne ; 
communisme soviétique ; conte ; épopée ; fantastique ; image ; roman ; 
romantisme ; surréalisme. 


RÉFORME PROTESTANTE 


e ÉTYM. : Dérivé de réformer (« former à nouveau, refaire ») et de 
protester (du latin pro, « devant » et tes-tari, « témoigner ») ; au sens 
juridique, déclarer fortement et publiquement ses convictions, sa volonté. 
Plutôt que réforme, les protestants emploient réformation, dérivé direct 
du latin reformatio employé au XVI° siècle. + DÉEF. : La Réforme 
protestante désigne le mouvement religieux qui, au XVI siècle, a conduit 
une partie de la Chrétienté occidentale à rejeter l'autorité du pape et à 
contester le rituel et la dogmatique de l'Église* catholique romaine. 


La crise de l'Église romaine fin du Moyen Âge 


Pendant tout le Moyen Âge’, l'Occident européen a perçu son unité à 
travers une commune fidélité à l'Église catholique romaine et à son chef, 
le pape : c'est ce que recouvre le concept de « Chrétienté ». 


Structurée et centralisée au temps de l'émiettement féodal”, forte de 
l'immense prestige que lui vaut son rôle spirituel à une époque exempte 
de doute et où la religion fonde toutes les légitimités, l'Église est aussi 
devenue une énorme puissance « temporelle », autrement dit politique, 
économique et financière, avec tous les risques que cela implique. À la 
fin du Moyen Âge, nombreux sont ceux qui l'accusent d'être infidèle au 
message de l'Évangile : ils dénoncent le luxe de la cour pontificale, le 
relâchement et l'ignorance du clergé, la multiplication des abus... En ce 
sensle travail des humanistes” sur l'Écriture contribue à mettre en relief 
l'écart entre l'idéal chrétien et les conduites réelles de l'Église. Peu 
soucieux de voir leur pouvoir contesté, les papes du XV: siècle ne cessent 
d'ajourner une profonde et nécessaire réforme. 


Luther 1483-1546 


En 1517, un moine allemand, Martin Luther (1483-1546), indigné de 
voir l'Église vendre aux fidèles des Indulgences (rémission personnelle 
des péchés que peut accorder le pape), affiche à Wittenberg (Saxe) 95 
propositions dénonçant ce commerce. Excommunié par le pape Léon X, 
il brûle publiquement la lettre qui le condamne (1520). 


Dès lors, il radicalise son propos. Protégé par le duc de Saxe, il refuse 
de se rétracter devant l'empereur Charles Quint (1519-1556) à Worms 
(1521). Il entreprend de traduire la Bible* en allemand, afin que tout 
fidèle puisse avoir personnellement accès à l'Écriture. Il récuse le pouvoir 
du pape et des évêques. Il soutient que le Salut dépend de la sincérité de 
la foi, et non de l'exercice des pratiques rituelles. Il condamne le culte de 
la Vierge et des saints. 


Il en ressort une religion épurée, sans messe et sans prêtre (les 
pasteurs, ou ministres, ne sont que de simples guides, sans pouvoirs 
surnaturels, et peuvent se marier). Les ordres monastiques sont abolis. Le 
culte met l'accent sur la lecture et le commentaire de la Bible, la prière et 
le chant en commun des Psaumes. 


La Réforme luthérienne obtient un énorme succès en Allemagne, par 
conviction, mais aussi par calcul car, en se faisant luthériens, les princes 
font main basse sur les biens de l'Église catholique déchue. En 1529, 
l'empereur Charles Quint somme les luthériens de se soumettre : ceux-ci 
« protestent » (d'où leur nom de protestants) et ripostent par un exposé 
complet de leur doctrine, la Confession d'Augsbourg (1530). 


Calvin 1509-1564 


La Réforme luthérienne se répand dans l'Europe germanique (Suisse 
alémanique, Scandinavie) et ses idées gagnent la France. En 1534, 
François I" prend des mesures antiprotestantes qui contraignent à l'exil 
les premiers réformés français. L'un d'eux, Jean Calvin (1509-1564), 
réfugié à Genève, y publie en 1536 L'institution -de la religion 
chrétienne : allant jusqu'au bout de la logique de Luther, il apparaît 
encore plus radical. Calvin réclame un culte dépouillé, dans des temples 
sans images ni décoration. Il développe surtout une doctrine austère 
insistant sur l'impuissance de l'homme et la toute-puissance de Dieu : 
celui-ci sait de toute éternité qui sera sauvé ou damné. L'homme est donc 
« prédestiné », mais le signe de l'élection est la foi. Qui la possède sera 
sauvé et doit mener une vie pieuse, se gardant constamment de la 
tentation et du péché. 


Les Genevois se ralliant à sa doctrine, la ville devient, après 1541, le 
centre du protestantisme calviniste d'où partent des missionnaires. Le 


calvinisme fait de nombreux adeptes en France. Il s'installe solidement 
aux Pays-Bas et il devient, sous le nom d'« Eglise presbytérienne », 
religion d'Etat en Ecosse (1560). 


Le cas de l'Angleterre : anglicanisme et puritanisme 


Aux XIV" et XV" siècles, l'Angleterre était l'un des pays où l'exigence 
d'une réforme de l'Église avait été la plus fortement formulée. Le roi 
Henri VII Tudor (1509-1547) profite de cette conjoncture. Souhaitant 
divorcer et se heurtant au refus de Rome, il rompt avec le pape et se 
proclame en 1534, par l'Acte de suprématie, seul chef de l'Église 
d'Angleterre. 


Henri VIII n'envisage pas vraiment une rupture doctrinale, mais les 
idées calvinistes pénètrent dans le royaume. Pendant le règne de son fils 
Édouard VI (1547-1553), l'anglicanisme devient réellement protestant en 
1549 (suppression de la messe, mariage des prêtres). Cependant, à la 
mort du jeune roi, sa sœur, Marie Tudor, restée fidèle à Rome, tente, au 
prix d'une sanglante persécution, un retour au catholicisme (1553-1558). 


La dernière fille de Henri VII Élisabeth I° (1558-1603), choisit 
définitivement la Réforme, mais sous la forme d'un curieux compromis 
qui adopte les nouveautés doctrinales protestantes en conservant la 
hiérarchie des évêques et le cérémonial catholique. Les vrais calvinistes 
anglais ne s'en satisfont pas : à côté de l'Église anglicane établie, se 
constitue un ensemble d'Églises dissidentes où se retrouvent les « 
puritains », protestants rigoureux que la Couronnene tarde pas à 
persécuter. Ce sont eux qui déclencheront la Révolution anglaise* au 
XVII siècle. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion et société 

L'antagonisme entre catholiques et protestants qui se 
concrétise, dans la seconde moitié du XVI siècle, par 
la mise en place d'une Contre-Réforme* catholique, 


débouche sur plus d'un siècle de sanglantes guerres 
de Religion’. 

Cependant, en dehors de son aspect religieux, la 
Réforme représente un événement historique 
considérable. En brisant l'unité de la Chrétienté, elle 
accélère le mouvement qui conduit à la constitution 
d'États* dynastiques qui vont devenir nationaux. Et 
cela d'autant plus qu'en pays protestant, la promotion 
des langues parlées au détriment du latin souligne les 
particularismes. On fait ainsi de Luther l'initiateur de 
l'identité allemande. 

D'autre part, en insistant sur la responsabilité 
personnelle de chacun devant Dieu, la Réforme 
participe de l'émergence de l'individualisme’ 
moderne. En exaltant les vertus de travail’ et 
d'économie, en faisant de la réussite terrestre un signe 
de bénédiction divine qui laisse présager le Salut, elle 
a certainement joué un rôle, comme l'a souligné le 
sociologue Max Weber (1864-1920), dans la genèse 
du capitalisme. 


e À CONSULTER : R. Stauffer, La Réforme, PUF (5° éd., 1992). P. 
Chaunu, Le Temps des Réformes, Fayard (1975) ; L'Aventure de la 
Réforme. Le Monde de Jean Calvin, Desclée de Brouwer (1986). J. 
Delumeau, Naissance et affirmation de la Réforme, PUF (rééd., 1991). J. 
Baubérot, Histoire du protestantisme, PUF (4° éd., 1996). 

e À LIRE : M. Weber, L'Éthique protestante et l'Esprit du capitalisme. 

e CORRÉLATS : absolutisme ; Bible ; contrat social ; Contre- 
Réforme ; démocratie ; Eglise catholique ; Europe (idée d') ; humanisme ; 


image ; individualisme ; millénarisme ; Religion (guerres de) ; 
Renaissance ; république ; Révolution américaine ; Révolutions 
anglaises ; Temps modernes ; tolérance ; travail. 


RELIGION (GUERRES DE) 


+ ÉTYM. : Du latin religio (« attention »; respect »). + DÉE. : 
L'expression guerres de Religion désigne, dès leur apparition, les 
affrontements entre catholiques et protestants qui affectent la France dans 
la seconde moitié du XVI siècle. Cette appellation peut être étendue à 
l'ensemble des conflits européens consécutifs à la Réforme*, entre 1530 
et 1648. 


En faisant apparaître en Europe deux interprétations inconciliables du 
christianisme”, la Réforme protestante et la Contre-Réforme* catholique, 
qui lui répond, conduisent à des affrontements armés. Ils vont 
généralement prendre la forme de guerres civiles, le clivage religieux 
traversant les sociétés au sein des États établis. 


Les premiers conflits en Allemagne 1530-1555 


Dès 1530, les princes protestants allemands se regroupent, au sein de 
la ligue de Smalkalde, face à l'empereur Charles Quint (1519-1556). 
Celui-ci, parce qu'il reste catholique et pour affirmer son autorité, tente 
de les réduire par les armes à partir de 1546. Après des années de guerre 
indécise, l'empereur finit par négocier, en 1555, la paix d'Augsbourg, qui 
reconnaît le statu quo et établit dans le Saint-Empire un équilibre précaire 
entre catholiques et protestants. 


Les guerres de Religion en France 1562-1598 


En France, François [* (1515-1547) et son fils Henri II (1547-1559) 
sont restés catholiques. Ils ont entrepris de persécuter les « huguenots » 
(c'est le sobriquet qui désigne les protestants de France). Or, la Réforme 
s'étend, s'implantant solidement en Basse-Normandie, en Poitou, dans 
tout le Sud-Ouest et le Languedoc. Henri IT meurt accidentellement en 


1559 et la couronne échoit à ses enfants : François II, qui ne règne que 
quelques mois, puis Charles IX. Dans cette conjoncture d'affaiblissement 
du pouvoir royal, protestants et catholiques s'organisent en partis armés 
sans que lareine mère régente, Catherine de Médicis, puisse s'y opposer. 
En 1562, la guerre civile éclate. 


De 1562 à 1598, huit « guerres de Religion « ensanglantent la France, 
accumulant les horreurs et les ruines, ébranlant l'institution royale, 
menaçant même l'unité du royaume. 


Pensant mettre fin aux troubles en décapitant le parti protestant, la 
reine mère laisse les catholiques les plus radicaux profiter de la venue à 
Paris, l'été 1572, des chefs huguenots, pour organiser leur assassinat 
collectif. Le 24 août 1572, jour de la Saint-Barthélemy, l'affaire tourne à 
un atroce massacre de milliers de protestants parisiens. Toute paix de 
compromis devient impossible. 


La mort de Charles IX, sans héritier, en 1574, ajoute à la confusion. 
Son frère, Henri III, troisième fils de Henri I et de Catherine de Médicis, 
restant lui-même sans descendant, la couronne va revenir à la branche 
cadette de la maison de France, les Bourbons, dont le chef, Henri de 
Navarre, est protestant et commande le parti huguenot. Les catholiques 
ne peuvent l'accepter : sous la direction du duc de Guise, ils organisent 
une Sainte Ligue qui, avec l'aide de l'Espagne, envisage le renversement 
de la dynastie. 


En 1588, Henri IIT doit fuir Paris, tenu par la Ligue. Bien que 
catholique, il s'allie alors aux protestants d'Henri de Navarre. En 
décembre, il fait assassiner le duc de Guise, mais tombe lui-même, 
quelques mois plus tard, sous les coups d'un ligueur fanatique. 


En 1589, malgré le refus catholique, Henri de Navarre devient Henri 
IV. Homme de raison, il comprend très vite que la paix ne pourra venir 
que de concessions réciproques. En 1593, il renonce au protestantisme, 
ralliant une large part de l'opinion catholique lassée de la guerre. Après 
avoir vaincu les ligueurs irréductibles, il légalise alors le culte protestant 
par l'édit de Nantes (1598), obligeant les deux factions religieuses à une 
mutuelle tolérance”. 


La révolte des Pays-Bas 1567-1609 


Lors du partage des possessions de Charles Quint, en 1555-1556, les 
Pays-Bas (les actuels États belge et néerlandais) avaient été attribués au 
fils de l'empereur, Philippe IL, roi d'Espagne. Catholique résolu, ne 
tolérant aucun protestant dans ses États, il engage aussitôt une violente 
persécution contre les Réformés des Pays-Bas, alors que ceux-ci étaient 
déjà largement majoritaires dans plusieurs provinces. En 1566-1567, 
éclate la « révolte des Gueux », les nobles insurgés se glorifiant de ce 
nom méprisant dont les Espagnols les qualifient. Philippe IT répond par la 
terreur : les troupes espagnoles du duc d'Albe ravagent le pays. En cinq 
ans, huit mille personnes sont exécutées, mais les insurgés résistent. 
Finalement, l'Espagne négocie un compromis, la « pacification de Gand » 
(1576). 


Seules les dix provinces du Sud, à majorité catholique, l'acceptent. Les 
sept provinces protestantes du Nord, autour de la Hollande et sous la 
direction de Guillaume d'Orange, poursuivent la lutte pour 
l'indépendance. Elles finissent par l'arracher en 1609. Ainsi se constitue 
un État néerlandais : la république” des Provinces-Unies des Pays-Bas. La 
guerre religieuse a fait naître une nation. 


La guerre de Trente Ans 1618-1648 


Dans le Saint-Empire germanique, les rapports entre catholiques et 
protestants étaient régis par la paix d'Augsbourg signée en 1555 mais, en 
1618, le conflit politico-religieux rebondit. 


Défiants à l'égard de l'institution impériale, aux mains, depuis Charles 
Quint, de la puissante et catholique maison d'Autriche, les princes 
protestants ont créé une Union évangélique (1608). Les princes 
catholiques ont riposté en fondant une Sainte Ligue (1609). Un incident 
survenu à Prague et l'élection au trône impérial de l'ultracatholique 
Ferdinand II mettent le feu aux poudres : contre Ferdinand II, l'Union 
évangélique élit un autre empereur, protestant. 


La guerre qui éclate tourne, dès 1620, au désavantage des protestants. 
Vainqueur, Ferdinand IT tente à la fois d'imposer la suprématie catholique 
et la transformation du Saint Empire en une monarchie absolue” 
héréditaire, à l'espagnole ou à la française. La première prétention 
inquiète les États protestants d'Europe ; la seconde est mal vue de la 


France qui, bien que catholique, ne souhaite nullement que se constitue à 
ses frontières une grande puissance allemande aux mains de la maison 
d'Autriche. 


Après 1625, la guerre devient européenne. Les monarchies protestantes 
du Nord (Danemark, Suède) interviennent. En 1635, la France s'engage à 
son tour, sous l'impulsion de Richelieu. Devenue un champde bataille, 
dévastée par le va-et-vient des armées qui pillent et massacrent, 
l'Allemagne est bientôt exsangue : elle perd la moitié de sa population. 

Au terme de trente années d'une guerre confuse, les traités de 
Westphalie (1648) consacrent l'abaissement du pouvoir impérial et 
reconnaissent aux princes allemands le droit de choisir leur religion et de 
l'imposer à leurs sujets. Dans cet effroyable conflit, les enjeux politiques 
avaient éclipsé depuis longtemps les motivations religieuses. 

Ainsi, la guerre de Trente Ans, guerre de Religion par ses origines, 
marque aussi la fin de ce type d'affrontement. Ni la Réforme ni la Contre- 
Réforme ne l'ont emporté. La division des chrétiens d'Occident est un fait 
acquis : les traités de Westphalie le reconnaissent. Dernier acte, déjà 
anachronique, de la Contre-Réforme, la révocation de l'édit de Nantes par 
Louis XIV, en 1685, ne réveillera pas les guerres religieuses. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Religion 

Dans la deuxième moitié du XX: siècle, un conflit 
long et meurtrier a opposé, en Irlande du Nord, 
catholiques et protestants. Malgré les apparences, et à 
la différence des affrontements du passé, les causes 
de cette guerre civile n'étaient absolument pas 
religieuses : les nationalistes irlandais, républicains et 
catholiques, combattaient les partisans du maintien 
de la souveraineté britannique, très majoritairement 


protestants. Un accord de paix, signé en 1998 et 
massivement approuvé par la population, vise à 
mettre un terme à ce conflit. 


e À CONSULTER : P. Miquel, Les Guerres de Religion, Fayard 
(1980). R. Mandrou, Histoire des protestants en France, Privat (1977). 
G. Livet, Les Guerres de Religion, PUF (7° éd., 1993) ; La Guerre de 
Trente Ans, PUF (5° éd., 1991).+ À LIRE :A. d'Aubigné, Les Tragiques 
(1616). H. J. Grimmelshausen, Les Aventures de Simplex Simplicissimus 
(1669). Voltaire, Candide (1759). Mérimée, Chronique du règne de 
Charles IX (1829). À VOIR : P. Chéreau, La Reine Margot. J. Clavel, 
La vallée perdue. 


e CORRÉLATS : absolutisme ; baroque (art) ; Contre-Réforme ; 
Eglise catholique ; Réforme protestante ; Renaissance ; tolérance. 


RENAISSANCE 


e ÉTYM. : Dérivé de renaître, du latin nascere (« naître »). + DÉF. : 
Le terme Renaissance est employé en 1550, sous sa forme italienne 
Rinascità, par le peintre et humaniste Vasari pour désigner les nouvelles 
formes d'expression artistique apparues depuis deux siècles en Italie. Il 
est employé dans le même sens, en français, dès la seconde moitié du 
XVI siècle. 

Les contemporains ont qualifié de « Renaissance » l'évolution du goût 
et du style, née en Italie au XV° siècle et propagée en Europe au cours du 
XVI? siècle, marquée essentiellement par une redécouverte et une 
imitation de l'esthétique” et des modes de pensée antiques. Ils l'ont aussi 
perçue comme un renouveau culturel, en rupture avec un passé présenté 
alors comme un « Moyen Age* » entre l'Antiquité* et le temps présent 
qui veut renouer avec elle. C'est en ce sens, dépassant le simple domaine 
de l'art, que la Renaissance en est venue à désigner, chez les historiens du 
XIX" siècle, l'époque elle-même, marquée par nombre d'événements 
bouleversants, en particulier les Grandes Découvertes*. C'est cette 
acception élargie qu'on retient aujourd'hui. Pour J. Delumeau, par 
exemple, la Renaissance correspond à « la promotion de l'Occident à 


l'époque où la civilisation de l'Europe” a de façon décisive distancé les 
civilisations parallèles ». 


La Renaissance en Italie XIV: - XVI siècles 


Dès le XTV” siècle, en Italie, des lettrés comme Pétrarque (1304-1374) 
se sont passionnés pour une Antiquité dont de nombreux vestiges 
subsistaient. Le développement du courant humaniste” au XV* siècle a 
accéléré l'engouement pour tout ce qui était antique, amenant en 
particulier à considérer l'art et l'esthétique du monde gréco-romain 
comme l'expression de la beauté absolue, enfin redécouverte après une 
longue période d'ignorance. 


Les artistes italiens du XV° siècle (le Quattrocento) ont ainsi rompu 
avec l'esthétique gothique* encore dominante en Europe, et se sont 
résolument tournés vers l'imitation des styles, desproportions, des formes 
de l'Antiquité, en particulier à Florence et à Rome. Ils ont bénéficié du 
soutien et du mécénat de papes et de princes (les Médicis) multipliant 
programmes et commandes. De nouvelles techniques (la peinture à 
l'huile, la maîtrise grandissante de la perspective, l'étude de l'anatomie et 
le retour à la représentation du nu) ont contribué à faire de l'Italie de cette 
époque un extraordinaire foyer de création artistique : l'architecte 
Brunelleschi (1377-1446), les sculpteurs Donatello (1386-1466), Ghiberti 
(1378-1455), Verrocchio (1435-1488), les peintres Masaccio (1401- 
1428), Botticelli (1445-1510), Piero della Francesca (1416-1492), Fra 
Angelico (~ 1400-1455). 

Autour de 1500, une pléiade d'artistes au génie souvent polyvalent 
élabore un langage qui va conditionner pour trois siècles le regard 
esthétique de l'Occident : Léonard de Vinci (1452-1519), Raphaël (1483- 
1520), Bramante (1444-1514), Michel-Ange (1475-1564). Venise rejoint 
Florence et Rome, donnant un essor particulier à la nouvelle peinture 
avec Titien (1490-1576), Véronèse (1528-1588), le Tintoret (1518-1594). 


La Renaissance en Europe XVI siècle 


Au début du XVI siècle, la France est la première à s'engager dans la 
voie ouverte par les créateurs italiens. Les réalisations du nouvel art ayant 
été découvertes lors des campagnes militaires menées dans la péninsule 
par Charles VIIL Louis XII et François I‘ (guerres d'Italie, 1494-1526), 
les souverains attirent des artistes italiens au moment où la vie de cour 
prend un grand éclat et où se multiplient les constructions de résidences 
royales (châteaux de la Loire). 


Une école française se dégage après 1530. Si les sculpteurs (Goujon, 
Pilon) restent proches de leurs modèles italiens, les architectes (Lescot, 
Delorme) s'en écartent et conçoivent un style original et élégant. 


La réunion, au même moment, d'un vaste ensemble territorial qui 
regroupe l'Espagne, les Pays-Bas, une partie de l'Italie et l'Empire 
germanique sous le sceptre de Charles Quint (1519-1556), facilite la 
diffusion de la Renaissance à l'échelle de l'Europe. Au milieu du XVI° 
siècle, le nouveau style s'est généralisé, avec ses variantes régionales. 
Seule l'Angleterre des Tudors reste réfractaire, du moins dans le domaine 
des arts plastiques et de l'architecture, car elle participe pleinement au 
mouvement intellectuel. 


Une mutation culturelle 


La Renaissance n'est pas simplement une révolution” esthétique, elle 
correspond à une véritable mutation culturelle, le début des Temps 
modernes*. 


Dans une Europe en pleine croissance démographique, dont l'économie 
est prodigieusement stimulée par les conséquences des Grandes 
Découvertes et de l'élargissement du monde, où les villes” prennent de 
plus en plus d'importance, où la Réforme* religieuse brise l'unité de la 
Chrétienté tandis que s'affermissent les grands États dynastiques, 
l'effervescence de la Renaissance est multiple. La pensée humaniste a 
placé l'homme au centre de la Création ; elle est résolument optimiste et 
croit au progrès* ; elle refuse l'autorité et prône l'expérience et le libre 
examen. Il en ressort un esprit nouveau, aux origines de la démarche 
scientifique, qui va s'avérer dans l'avenir si féconde. On le perçoit déjà 
dans les recherches et les projets de Léonard de Vinci. Il s'affirme chez le 
Polonais Copernic (1473-1543) qui conteste, en 1543, la cosmographie 


traditionnelle et pose que les planètes tournent autour d'un soleil fixe. Il 
conduit les médecins Vésale (1514-1564), Ambroise Paré (1509-1590) et 
Servet (1509-1553) à oser la dissection de cadavres pour connaître le 
fonctionnement de l'organisme et l'origine des maladies. 


Ainsi, s'il y a bien rupture avec le passé, il n'existe pas, en revanche, de 
solution de continuité entre la Renaissance et la période qui suit : la 
Renaissance apparaît véritablement comme l'entrée dans la modernité. 


Dans le domaine artistique, cependant, une évolution se dessine dans le 
courant du XVI" siècle. 


De la Renaissance au baroque 


L'internationalisation de l'art de la Renaissance conduit nécessairement 
à des synthèses et introduit des nouveautés. En outre, dans une Italie qui 
reste le principal foyer productif, le renouvellement de l'inspiration, s'il 
ne remet pas en cause les modèles antiques, cherche à créer des formes 
nouvelles, une « manière » différente des maîtres du début du siècle. 


Les artistes introduisent plus de mouvement, de fantaisie, de 
pathétique, ainsi qu'une recherche de l'élégance. 


Ce courant, nommé « maniérisme », prépare l'avènement d'un style 
nouveau qui parle plus au cœur qu'à la raison et cherche à susciter 
l'émotion ou la surprise. Une esthétique nouvelle, qui prolonge la 
Renaissance sans la copier, se dessine dans les dernières décennies du 
XVI siècle. Elle est liée au trouble provoqué par l'éclatement de l'unité 
chrétienne et à la tentative de reconquête des âmes par le catholicisme 
romain. C'est l'art que l'on qualifiera, au XIX* siècle, de « baroque* » et 
qui caractérisera le XVII° siècle. 


+ À CONSULTER : J. Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, 
Arthaud (rééd., 1984). P. Faure, La Renaissance, PUF (10° éd., 1994). A. 
Chastel, L'Humanisme, Skira (1995) ; Le Mythe de la Renaissance (1440- 
1520), Skira (1969) ; La Crise de la Renaissance (1520-1600), Skira 
(1968). + À LIRE : A. Suarès, Le Voyage du condottiere. J. Burckhardt, 
La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance (1860). M. 
Yourcenar, L'Œuvre au noir. 


e CORRÉLATS : baroque (art) ; Contre-Réforme ; Découvertes 
(Grandes) ; gothique (art) ; humanisme ; Machiavel ; progrès ; Réforme 
protestante ; révolution scientifique. 


RÉPUBLIQUE 


e ÉTYM. : Du latin res publica (littéralement, « chose publique »). 


* DÉF. : Le terme république désigne un système politique fondé sur la 
souveraineté des citoyens. 


Un terme longtemps imprécis 


C'est tardivement que république en vient à désigner un régime 
politique spécifique. De l'Antiquité* aux Temps modernes*, il a gardé le 
sens général venu du latin : « le gouvernement, l'administration de l'État” 
», qui en fait, à l'instar de son homologue grec politeia, le synonyme du 
moderne constitution. Il faut attendre le XVIII siècle pour que 
république s'applique précisément à un gouvernement dont les dirigeants 
sont élus pour une durée déterminée et responsables devant leurs 
électeurs. Il se détermine alors dans le cadre de la réflexion sur la nature 
de la souveraineté, celle-ci émanant des citoyens dans le cas de la 
république, alors qu'elle relève généralement d'une investiture divine 
dans le cas de la monarchie. Cette acception tardive explique que les 
républiques qui ont existé avant le XVIII siècle, quand elles ont usé du 
mot, l'aient compris comme désignation de l'État, et non du régime 
(Venise, Florence). Les Provinces-Unies des Pays-Bas l'ont ignoré et la 
brève République anglaise, qui dura de 1649 à 1660, s'est appelée 
Commonwealth (« communauté »). 


Les républiques antiques et médiévales 


L'existence d'États dont les dirigeants sont désignés sur la base d'un 
consensus des citoyens est attestée dès l'Antiquité. La majorité des cités 
de la Grèce antique*, la Carthage punique et Rome* jusqu'à la fin du I" 
siècle av. J.-C., sont des républiques, au sens moderne du terme, mais 
leurs modes de fonctionnement permettent de saisir la diversité des 
modèles républicains. 


Si toutes postulent en effet la volonté collective comme fondement de 
la souveraineté, rares sont celles qui accordent au peuple dans sa totalité 
le titre de citoyen, démarche qui fonde la démocratie”. Dans la plupart des 
républiques antiques, seule une minorité privilégiée, désignée par la 
naissance ou la fortune, bénéficie des droits civiques. Dans leur écrasante 
majorité, ces États sont donc des républiques aristocratiques où un 


pouvoir élu et responsable est l'émanation d'une élite restreinte. 
Athènes*, qui est pourtant un cas exceptionnel de fonctionnement 
démocratique, bien que des catégories entières de la population aient été 
exclues de la citoyenneté (outre les femmes), représente elle aussi une 
forme - spécialement généreuse - de république aristocratique. 


À Rome, la prédominance du Sénat, représentation héréditaire des 
grandes familles, limite considérablement le rôle des assemblées 
populaires (Comices). Au-delà des conflits d'ambition, les guerres civiles 
du I‘ siècle avant J.-C., dont l'aboutissement est l'institution de l'Empire”, 
ont une coloration de lutte de classes où le « parti populaire » combat 
l'idée républicaine comme porteuse d'un régime oligarchique assurant la 
prééminence des lignées sénatoriales. On retrouve ce cas de figure au 
Moyen Âge’, dans les républiques qui se constituent à partir du XI° siècle 
en Italie (Venise, Gênes, Pise, Florence). Toutes correspondent à la 
domination de classes dirigeantes qui écartent le petit peuple ou confinent 
son champ d'intervention à des domaines apparents ou subalternes, ce 
que facilite la division de la société en ordres ou en communautés 
professionnelles rigides. Il en va de même, au début des Temps 
modernes, au sein des Cantons suisses ou de la république des Provinces- 
Unies. 


Il convient donc de bien différencier « république » et « démocratie ». 
Si la seconde n'est guère concevable sans la première, l'inverse n'est pas 
vrai et un régime authentiquement républicain peut très bien 
s'accommoder d'une inégalité institutionnelle des droits. 


Le dénominateur commun de tous les régimes républicains reste 
cependant la définition et la séparation des pouvoirs, constamment placés 
sous le contrôle de ceux qui possèdent le titre de citoyens : la loi émane 
d'eux, et son application est confiée à un gouvernement dont les 
attributions sont encadrées et qui leur rend compte de son action. 


Les modalités de fonctionnement sont très variables. Ainsi, le travail 
législatif peut émaner de l'assemblée générale des citoyens (cas de 
l'Athènes antique ou des Cantons suisses) ou être produit par la réunion 
de représentants élus (cas des États territorialement plus conséquents). Le 
pouvoir exécutif peut étreconfié à un homme seul (président élu à terme 
ou parfois désigné à vie, comme le doge de Venise) ou attribué à un 
collège ou à un conseil. Quel que soit le modèle retenu, un système de 


contrôle et de limitation est institué pour éviter toute dérive vers la 
dictature. 


Les républiques démocratiques modernes 


Les républiques démocratiques modernes naissent de la réflexion 
engagée par la philosophie des Lumières’ sur la base de la pensée 
politique anglaise du XVII siècle, avec Hobbes (1588-1679) et Locke 
(1632-1704). La première application en est la création, en 1787, de la 
république des États-Unis d'Amérique du Nord. Dans un pays sans 
hiérarchie sociale traditionnelle, marqué de l'empreinte égalitaire 
véhiculée par le protestantisme calviniste, sans contrainte dynastique 
puisqu'il vient de se libérer de la couronne britannique, la Constitution 
des États-Unis pose le principe d'un État démocratique fondé sur la 
souveraineté d'un peuple de citoyens égaux. Associant la règle 
représentative (le Congrès) et l'existence d'un président aux pouvoirs 
étendus, mais élu pour quatre ans par un collège de grands électeurs, elle 
institue le modèle dont s'inspire, cinq ans plus tard, la France en 
révolution après le renversement de la monarchie constitutionnelle. 


Cependant, ni la Constitution des États-Unis, ni celle de la T" 
République française (1792-1799) dans sa version définitive de l'an IIT (le 
Directoire) ne postulent le suffrage universel. En Amérique, le mode de 
scrutin est laissé à la discrétion des États fédérés ; en France, il est 
clairement établi un système censitaire. 


Les républiques de la fin du XVIII siècle sont en ce sens ambiguës : 
leur principe est indubitablement démocratique (en témoigne la 
Déclaration des droits de l'homme* et du citoyen), maïs leur pratique ne 
l'est pas. On peut incriminer là des attitudes de classe, le droit de vote 
étant lié à la propriété ; sans doute faut-il y voir aussi la conscience d'une 
immaturité politique du peuple faisant craindre le risque de dérives 
démagogiques qui ruineraient le système républicain. Cette crainte n'est 
pas sans fondement : quand les républicains français de 1848 introduisent 
le suffrage universel dans la Constitution de la II° République, ils font 
aussitôt le lit d'un aventurier politique, le prince Louis-Napoléon 


Bonaparte qui, fort de son illustre nom, se fait élire président par les 
masses paysannes et renverse la République trois ans plus tard. 


C'est pourtant cette introduction du suffrage universel qui scelle l'union 
définitive du modèle républicain et du principe démocratique. À la fin du 
XIX° siècle, la III République française (1870-1940), en développant un 
programme massif d'instruction populaire (cf. École), entreprend de créer 
les conditions de fonctionnement d'une démocratie parlementaire 
reposant sur la participation du peuple souverain dans son intégralité, les 
ultimes formes de discrimination disparaissant en 1945 avec l'institution 
du droit de vote pour les femmes. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Systèmes politiques 

Le modèle de la république démocratique et 
pluraliste n'a cessé de se répandre au XX: siècle. Si, 
en Europe, des monarchies constitutionnelles ont 
survécu (Grande-Bretagne, Espagne, Belgique...), 
c'est qu'elles sont devenues de fait des crypto- 
républiques où, sur la base de la tradition et de 
l'Histoire*, la royauté assume une fonction purement 
représentative, alors que le véritable détenteur du 
pouvoir exécutif reste le chef du gouvernement, 
responsable avec ses ministres devant les 
représentants du peuple. 

Cette identification de la république à la démocratie 
est si forte que, mis à part les dictatures communistes 
qui dissimulaient la tyrannie sous les apparences 
d'une « démocratie populaire », revendiquant en 


conséquence l'étiquette de république, les 
totalitarismes* du XX: siècle ont dénoncé le régime 
républicain. En France, le maréchal Pétain à qui 
l'Assemblée a voté, en juillet 1940, les pleins 
pouvoirs pour rédiger une nouvelle Constitution 
s'empresse de remplacer le nom même de « 
République française » et la célèbre devise de 1792 « 
Liberté, Égalité, Fraternité », par « État français » et 
« Travail, Famille, Patrie ». La défense des valeurs 
républicaines, même bien ancrées dans la société 
française et incontestées aujourd'hui, reste un enjeu 
essentiel pour l'exercice de la citoyenneté. 


e À CONSULTER : N. Tenzer, La République, PUF (1993). G. 
Burdeau, La Démocratie, Seuil (1990). F. Châtelet, E. Pisier-Kouchner, 
Les Conceptions politiques du XX’ siècle, PUF (1981). C. Bec, Histoire 
de Venise, PUF (1993). W. Everdell, La Fin des rois : histoire des 
républiques et des républicains, Publisud (1987). S. Berstein, O. Rudelle, 
Le Modèle républicain, PUF (1992). C. Nicolet, Le Métier de citoyen 
dans la Rome républicaine, Gallimard (1976). 


e CORRÉLATS : Athènes ; démocratie ; droite/gauche ; droits de 
l'homme ; école ; Grèce antique ; populisme ; Réforme protestante ; 
Rome antique ; totalitarisme. 


RÉVOLUTION 


+ ÉTYM. : Du bas latin revolutio (« retour d'un astre »), du verbe 
revolvere (« tourner, ramener en arrière »). + DÉF. : Au sens politique, 
une révolution est un changement brutal dans le gouvernement ou 
l'organisation sociale d'un État‘ qui survient quand un soulèvement, 
souvent populaire, renverse les autorités en place, prend le pouvoir et le 
garde. 


La version anglaise de la révolution politique 


Si les renversements de pouvoir et les luttes sociales sont de tous les 
temps, le concept de « révolution », au sens politique, apparaît dans 
l'Occident des Temps modernes*, au XVII siècle. Il participe en cela de 
l'affirmation de la rationalité et de la désacralisation du monde 
jusqu'alors, l'Histoire* humaine était perçue comme l'accomplissement 
du dessein divin ; la vision moderne en fait plutôt l'œuvre de l'homme 
vivant en société et désormais maître de son destin. 


Le terme révolution lui-même est révélateur. La révolution, c'est le 
retournement, la boucle ; en physique”, on désigne ainsi le mouvement 
cyclique des astres. Dans sa première acception, dans la seconde moitié 
du XVII? siècle, en Angleterre, la révolution politique va s'identifier au 
retour aux lois traditionnelles, trahies ou perverties par les pratiques 
illégitimes des souverains, les Stuarts. Par deux fois, en 1640, puis en 
1688, le Parlement s'est opposé aux dérives absolutistes* de la Couronne, 
contraires aux traditions (ou du moins à ce qu'on présente comme telles). 
La rébellion a donc été justifiée : la révolution est un retour au droit, dont 
on s'était provisoirement écarté, et qui doit s'imposer même aux 
monarques. C'est en cela que les Révolutions anglaises*, et spécialement 
celle de 1688, posent le principe moderne de l'État de droit que Locke 
(1632-1704) théorise dans ses Traités du gouvernement civil (1690). 


La version française de la révolution politique 


Dans le courant du XVIII siècle, la pensée des Lumières” reprend le 
concept, en particulier en France où la sclérose de la monarchie absolue 
de droit divin conduit peu à peu à la crise du régime. La révolution 
change alors de sens : elle avait été en Angleterre le retour à un passé 
idéalisé ; elle devient en France une projection dans un avenir à 
construire, une refonte complète sur la base de principes nouveaux, une 
réédification où certains voient déjà la possibilité d'une véritable 
régénération de l'homme. Le projet passe alors par la destruction 
préalable de l'ordre ancien, totale mise à plat qui récuse globalement le 
passé. 


La Révolution américaine” qui, au terme de la guerre d'Indépendance 
contre l'Angleterre (1776-1783), conduit à l'élaboration de la Constitution 
démocratique de 1787, semble concrétiser cette démarche, nul ne 
mesurant vraiment que l'Amérique est un monde neuf, sans passé à renier 
ni pesanteurs historiques. C'est sur ce projet que s'engage la Révolution 
française” de 1789. L'Assemblée constituante pose des principes 
nouveaux à valeur universelle (Déclaration des droits de l'homme* et du 
citoyen) ; elle met à bas l'ensemble des institutions et entreprend une 
rénovation complète de la France. Les problèmes insoupçonnés que 
soulève une œuvre d'une telle ampleur ne sont pas étrangers aux dérives 
radicales qui surgissent dès 1792. L'aboutissement final sera en définitive 
moins ambitieux : il s'agira moins de l'avènement d'un monde nouveau 
que d'une réorganisation générale, réintroduisant de nombreux acquis de 
ce passé qu'on voulait abolir et qu'on secontente de repenser à la lumière 
des idées nouvelles. Elle sera l'œuvre de Napoléon” Bonaparte, dont les 
méthodes autoritaires ont peu à voir avec l'esprit de 1789. 


L'immense portée historique de la Révolution française est plus dans 
les principes qu'elle établit que dans son résultat immédiat. En donnant 
une valeur universelle aux modèles politiques déjà présents dans la 
Révolution anglaise de 1688, elle accomplit la mutation politique de 
l'Occident moderne, elle construit le cadre juridique et institutionnel des 
démocraties* futures. 


De la révolution politique à la révolution sociale 


Cet achèvement explique sans doute que le concept de révolution 
glisse, au XIX" siècle, du politique au social. 


Les problèmes engendrés par ce que l'on nomme la « Révolution 
industrielle* » exacerbent les tensions sociales et conduisent à une 
critique* fondamentale de l'ordre économique institué par le capitalisme 
libéral* : la pensée socialiste” sort de cette conjoncture. 


Reprenant la définition que les Lumières avaient donnée de la 
révolution (destruction de l'ordre ancien, fondation d'un monde nouveau), 
les socialistes en déplacent le champ d'application, du politique vers le 
corps social dont la transformation radicale doit viser à abolir l'inégalité 
des conditions et à redistribuer la richesse produite en supprimant la 


propriété privée. L'avènement de la démocratie devient le corollaire de la 
disparition des classes sociales et de l'instauration de la propriété 
collective. 


Mis en forme de façon magistrale par Marx* (1818-1883) dans la 
seconde moitié du XIX° siècle, ce projet de révolution galvanise le 
mouvement ouvrier et fonde l'idéologie* des partis socio-démocrates qui 
s'organisent dans toute l'Europe à partir des années 1880. Cependant, dès 
les années 1900, de nombreux socialistes, en Allemagne, en France et en 
Grande-Bretagne, en arrivent à douter de la nécessité d'une rupture 
brutale et imaginent plutôt l'avènement du socialisme comme le produit 
naturel du suffrage universel. C'est pourtant quand l'idée de révolution 
commence à se déprécier en Occident qu'une minorité socialiste, les 
bolcheviks, prend le pouvoir en Russie par un coup de force (octobre 
1917). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Idéologie et politique 

L'expérience du communisme soviétique*, au XX'° 
siècle, remet à l'ordre du jour la révolution sociale. 
Maïs le caractère totalitaire du régime mis en place à 
Moscou, les sanglantes dérives du stalinisme et, 
surtout, l'échec économique de plus en plus patent 
qui finit par provoquer l'effondrement du système à la 
fin du siècle, portent un coup fatal au modèle 
révolutionnaire. 

En cette fin de XX: siècle, la révolution paraît avoir 
épuisé ses potentialités dans les pays qui appliquent 
les règles de la démocratie occidentale. La hausse du 
niveau de vie, la perte des illusions quant à la venue 


d'un « âge d'or », la crainte de ruptures où il y a plus 
à perdre qu'à gagner ont dévalorisé la révolution 
sociale. Quant à la révolution politique, l'exercice de 
la démocratie lui a fait perdre son objet. 

En revanche, hors de l'aire culturelle’ occidentale, la 
révolution, idée importée d'Occident, reste porteuse 
d'espérance. C'est bien au retour à un passé idéalisé 
(définition initiale de la révolution) que s'est référée, 
par exemple, la Révolution iranienne de 1979 qui a 
tant contribué à réveiller, au sein des masses de tout 
l'espace musulman, le fondamentalisme religieux. Le 
problème est de savoir si, là comme ailleurs, la 
révolution peut tenir ses promesses, car même 
baignée d'exaltation religieuse, c'est ici-bas et 
concrètement qu'elle doit rendre compte de résultats. 


+ À CONSULTER : A. Rey, Révolution. Histoire d'un mot, Gallimard 
(1989). A.C. Decouflé, Sociologie des révolutions, PUF (3° éd., 1983). 
E.J. Hobsbawm, L'Ère des révolutions, Complexe (rééd. 1988). A. 
Ropert, L'Échec des révolutions, Plon (1996). F. Furet, Penser la 
Révolution française, Gallimard (1978). 


e CORRÉLATS : anarchisme ; bourgeoisie ; contemporaine 
(Époque) ; Contre-Révolution ; démocratie ; droite/gauche ; droits de 
l'homme ; Hegel ; Histoire (philosophies de l') ; intellectuel ; Lumières ; 
Marx ; millénarisme ; postmoderne ; république ; Révolution américaine ; 
Révolution française ; Révolution russe ; Révolutions anglaises ; 
Rousseau ; socialisme ; utopie. 


RÉVOLUTION AMÉRICAINE 


+ DÉEF. : On désigne par Révolution américaine les événements qui, de 
1774 à 1787, conduisent à l'indépendance des colonies anglaises 
d'Amérique du Nord, puis à la création de la république” des États-Unis 


d'Amérique. 


La rébellion des colonies anglaises d'Amérique 


Entre 1620 et 1732, treize colonies ont été créées par les Anglais sur la 
côte atlantique de l'Amérique du Nord, du Massachusetts à la Georgie. Le 
Nord (appelé « Nouvelle-Angleterre »), peuplé de dissidents protestants 
puritains, a développé une économie de type européen tournée vers la 
mer et le commerce. Le Sud, plus typiquement colonial, est un monde de 
grands propriétaires terriens faisant cultiver leurs domaines par des 
esclaves noirs. Tous sont sujets de la couronne britannique. Dans la 
‘seconde moitié du XVIII siècle, les relations entre les colonies et la 
métropole s'enveniment. Les colons sont exaspérés de devoir 
(conformément aux théories économiques du temps) commercer par 
l'intermédiaire exclusif de compagnies anglaises qui imposent leurs tarifs. 
Ils supportent de moins en moins d'être gouvernés de Londres et soumis à 
des taxes dont ils ne perçoivent pas la nécessité. Ainsi doivent-ils, après 
1763, supporter des impôts supplémentaires destinés à éponger la dette 
du Royaume-Uni, au terme d'un coûteux conflit européen (la guerre de 
Sept Ans). Des incidents ayant éclaté dans le port de Boston fin 1773, le 
gouvernement britannique prend des mesures répressives à l'égard de la 
colonie du Massachusetts. Les autres colonies se déclarent alors 
solidaires et envoient des délégués à un Congrès continental qui se réunit 
à Philadelphie, en septembre 1774. 


Londres riposte en envoyant des troupes. Le 19 avril 1775, un 
accrochage sanglant entre miliciens américains et soldats britanniques à 
Lexington (Massachusetts) conduit à la rupture. Tandis que le roi 
d'Angleterre George II déclare les colonies en état de rébellion et 
ordonne leur blocus naval, le Congrès continental répond en levant une 
armée dont le commandement est confié à un planteur de Virginie, 
Washington (1732-1799). 


Une démarche révolutionnaire 


Alors qu'il ne s'agit initialement que d'un conflit entre colonies et 
métropole, le soulèvement devient révolution en 1776. La rébellion est 
alors menée par une remarquable élite, majoritairement virginienne. 
Nourris de la pensée des philosophes du siècle, anglais et français, 
souvent liés par une appartenance commune à la franc-maçonnerie*, ces 
dirigeants (Jefferson, Madison, Franklin, Adams, Hamilton et, bien 
entendu, Washington) veulent non seulement se séparer de l'Angleterre, 
mais construire un État’ d'un type nouveau, conforme aux idéaux 
politiques et éthiques des Lumières”. 


Rien ne le montre mieux que la Déclaration d'indépendance du 4 
juillet 1776, rédigée par Jefferson (1743-1826), qui prétend fonder la 
future république américaine sur les droits* inaliénables de l'être humain 
à la vie, à la liberté et à la poursuite du bonheur. Pour la première fois, la 
pensée des philosophes passe du projet à la réalité, ce qui explique le 
retentissement de la proclamation de Philadelphie au sein de l'élite 
intellectuelle européenne, y compris en Angleterre. Treize ans avant la 
Déclaration des droits de l'homme* et du citoyen en France, la 
Déclaration d'indépendance américaine énonce les principes sur lesquels 
se fondera la démocratie* occidentale. 


La guerre d'Indépendance 1776-1783 


L'envoi massif de la marine et des troupes anglaises en Amérique 
convainc rapidement les insurgés qu'ils ne peuvent gagner seuls. Or, ils 
bénéficient en Europe d'un vif courant de sympathie, spécialement en 
France, seule puissance navale en état de pouvoir contrer la puissante 
flotte anglaise : dès la fin de 1776, le Congrès envoie Franklin (1706- 
1790) négocier en France tandis que, spontanément, le jeune marquis de 
La Fayette (1757-1834) vient se mettre au service de Washington. 


À Versailles, malgré les difficultés financières, . Louis XVI se laisse 
convaincre qu'une intervention en faveur des Américains permettrait à la 
France de reprendre sur mer l'avantage perdu face à l'Angleterre durant la 


guerre de Sept Ans. (1756-1763) et qui s'était soldée par la perte des 
positions françaises en Inde et au Canada. Une victoire des Américains 
(Saratoga, octobre 1777) décide le roi : la France s'allie, en 1778,aux 
jeunes États-Unis d'Amérique et entre en guerre contre l'Angleterre. 


L'aide française est décisive. La marine française brise le blocus 
anglais et permet l'envoi en Amérique d'un appui militaire, puis du corps 
expéditionnaire du général de Rochambeau. La coalition franco- 
américaine encercle les forces britanniques à Yorktown, en Virginie, où 
elles capitulent en octobre 1781. La paix est signée à Versailles en janvier 
1783 : l'Angleterre reconnaît l'indépendance des États-Unis. 


La première démocratie moderne 


Reste à construire la république rêvée en 1776. Pendant la guerre, les 
treize États se sont confédérés, mais l'union est fragile : il n'existe pas de 
vrai pouvoir central, les intérêts locaux divergent et les risques de 
dislocation sont réels. De plus, la situation financière est désastreuse et 
l'inflation incontrôlable : entre 1784 et 1786, des troubles éclatent et des 
troupes non payées marchent sur Philadelphie. 


Pour éviter la guerre civile, il est alors proposé de réunir une 
Convention de cinquante-cinq délégués chargés de donner à l'Union une 
Constitution. De mai à septembre 1787, cette assemblée des « Pères 
fondateurs » (où se retrouve l'élite qui avait dirigé le pays durant la 
guerre d'Indépendance) rédige la Constitution des États-Unis, 
remarquable synthèse entre les principes des Lumières et le pragmatisme 
politique, qui est restée jusqu'à nos jours la loi fondamentale de l'Union. 
Elle institue le premier État démocratique de l'histoire moderne, fondé 
sur l'élection et la souveraineté de libres citoyens, dirigé non par un 
souverain héréditaire, mais par un président élu. L'un après l'autre, les 
États la ratifient. Le premier président, en 1789, sera Washington. 


Bien plus précise que la Déclaration des droits anglaise de 1688, la 
Constitution des États-Unis devient le modèle de ce texte solennel, garant 
des institutions, dans lequel les philosophes du XVIIT siècle avaient vu 
l'acte fondateur de l'État de droit. 


Certes, l'enthousiasme des partisans des idées nouvelles, en Europe, 
aura tendance à idéaliser la république américaine. On ne verra pas 
qu'elle n'institue pas le suffrage universel, qu'elle tolère l'esclavage” des 
Noirs. On oubliera que ce pays était sans passé et particulièrement apte, 
dans ces conditions, à bâtir du neuf. L'exemple américain n'en sera pas 
moins essentiel pour comprendre, deux ans plus tard, la démarche des 
députés français de l'Assemblée nationale, se déclarant décidés à donner 
une Constitution à la France. 


+ À CONSULTER : A. Kaspi, L'Indépendance américaine, Gallimard 
(1976). J.-M. Lacroix, Histoire des États-Unis, PUF (1996). D. Boorstin, 
Histoire des Américains, Armand Colin (1981). J.-M. Bonnet, V. 
Bernard, La Révolution américaine, (Histoire documentaire des États- 
Unis, II), P.U. de Nancy (1985). E. Marienstras, Naissance de la 
République (Histoire documentaire des États-Unis, III), P.U. de Nancy 
(1987). + À LIRE : T. Paine, Le Sens commun. J. Delteil, La Fayette. + À 
VOIR : H. Hudson, Révolution. 


e CORRELATS : colonisation ; démocratie ; esclavage ; franc- 
maçonnerie ; libéralisme ; Lumières ; progrès ; révolution ; Révolution 
française ; systèmes économiques. 


RÉVOLUTION FRANÇAISE 


e DÉF. : La Révolution française s'est déroulée en France de 1789 à 
1799. Citer « la Révolution » (sans préciser la date) suffit à indiquer qu'il 
s'agit de la révolution de 1789, et non d'un autre épisode révolutionnaire 
de l'histoire française. 


Un événement historique majeur 


Si la Révolution française est un événement dont la portée dépasse 
largement l'histoire de la France et même de l'Europe, c'est que les 
acteurs de 1789, à la différence de leurs prédécesseurs anglais de 1688, se 
sont inscrits d'emblée dans une perspective universaliste. En posant, dans 
la Déclaration des droits de l'homme* et du citoyen, des principes qu'ils 
considéraient comme valables pour toute l'humanité, ils ont voulu réaliser 


le rêve d'émancipation qui, tout au long du XVIII siècle, s'était trouvé au 
centre de la philosophie des Lumières. Malheureusement, les 
circonstances et l'inexpérience d'une classe politique, moins préparée que 
ne l'était son homologue anglaise un siècle plus tôt, ontconduit à de 
sanglantes dérives et ont fait le lit de la dictature. Paradoxalement, c'est le 
régime autoritaire de Napoléon Bonaparte, proche - à bien des titres - 
des despotismes éclairés du XVIII siècle, qui a permis de sauver dans 
l'immédiat les acquis de la Révolution. Il faudra attendre la fin du XIX° 
siècle et l'avènement de la démocratie* représentative avec la IIT° 
République pour que se concrétise le projet des hommes de 1789. 


La crise de l'Ancien Régime 


La Révolution française semble être la sanction de l'impuissance à se 
réformer de la monarchie de l'Ancien Régime. Ayant mis en place au 
XVII° siècle un modèle particulièrement performant d'État* moderne, 
mais sans toucher à des structures idéologiques et sociales héritées du 
passé médiéval, l'absolutisme” louis-quatorzien s'est trouvé dépassé, au 
XVIII siècle, par l'évolution politique, économique et culturelle de la 
société française. Au lieu d'engager les indispensables réformes que 
proposaient d'ailleurs ses meilleurs ministres (Turgot, Necker), la 
monarchie s'est crispée dans l'immobilisme, incapable de mettre en 
question l'inégalité des conditions qu'impliquaient la division de la 
société en ordres et l'existence d'une noblesse privilégiée : la monarchie 
n'acceptait aucun partage du pouvoir, refusant de voir que les fondements 
religieux de sa légitimité ne résistaient pas à la critique” des dogmes par 
la philosophie des Lumières. Quand la crise” financière qui l'accablait 
l'oblige, en 1789, à consulter les représentants de ses sujets réunis en 
Assemblée des états généraux, elle ne comprend pas qu'elle ruine elle- 
même les principes de l'absolutisme et qu'elle accorde aux gouvernés un 
droit de regard sur le gouvernement. 


L'Assemblée constituante 1789 


Bénéficiant d'un immense capital de popularité, le roi Louis XVI 
(1774-1792) aurait pu conduire le changement, mais il n'en avait ni le 


projet, ni l'envergure. Les états généraux se réunissent à Versailles le 5 
mai 1789 : dès le 17 juin, les députés du tiers état (l'ordre des non- 
privilégiés); conscients qu'ils représentent plus de quatre-vingt-dix pour 
cent des Français, s'instituent en Assemblée nationale que le roi, après 
une résistance maladroite, doit accepter « constituante ». En décidant de 
rédiger une Constitution (serment du Jeu de paume, 20 juin), les élus 
fondent un État de droit et substituent, à la légitimité de nature divine, la 
souveraineté de la nation. 


Dans les semaines qui suivent, une série de votes abolit ce qui restait 
de l'absolutisme et la nuit du 4 août 1789, l'Assemblée, en supprimant 
tous les privilèges, institue l'égalité en droits de tous les Français : il n'y a 
plus de sujets, il n'existe que des citoyens libres et égaux. À la fin du 
mois d'août, avec la Déclaration des droits de l'homme et du 


citoyen, les Constituants affirment le caractère universel et 
imprescriptible des principes qui fondent leur action : la Révolution 
française légifère pour l'humanité. 


La dérive révolutionnaire 


Les difficultés apparaissent vite. Elles tiennent à la résistance du roi, 
qui refuse la Révolution et ne cède que contraint ; à l'excès d'optimisme 
des révolutionnaires, décidés à faire table rase du passé et à engager une 
refonte complète dont l'objectif annoncé est une régénération de la 
France. Elles viennent aussi du décalage culturel entre une classe 
politique issue des élites et les espérances du peuple, attentif à des 
changements concrets que le nouveau pouvoir peut plus facilement 
promettre qu'accorder. 


L'irruption sur la scène du mouvement populaire est immédiate : à 
Paris, il sauve l'Assemblée menacée par le roi le 14 juillet 1789 (prise de 
la Bastille) mais, dans les campagnes, les jacqueries précipitent la 
décomposition de l'administration. Surtout, les revendications populaires, 
indiscutablement justifiées, vont servir de bases aux surenchères des 
politiques les plus radicaux qui vont entraîner la Révolution dans une 
fuite en avant. 


En juin 1791, la tentative manquée de fuite du roi rend évident le 
divorce entre Louis XVI et la Révolution, et compromet le régime de 
monarchie constitutionnelle prévu par la Constitution. La guerre, 
imprudemment engagée contre la maison d'Autriche en avril 1792, 
précipite les événements. Alors que la France est envahie, une émeute 
renverse la royauté à Paris le 10 août 1792 et tandis qu'une armée, en 
partie formée de volontaires, arrête l'ennemi à Valmy, la République” est 
proclamée (21 septembre 1792). Une ère nouvelle commence, 
symbolisée par l'adoption d'un « calendrier républicain ». 


En fait, la nouvelle assemblée (la « Convention nationale ») doit faire 
face à une situation très difficile : guerre étrangère d'abord (toute l'Europe 
monarchique se coalisant contre la France), guerre civile ensuite (les 
départements de l'Ouest se soulevant pour la cause royale). L'état 
économique de la France est désastreux. S'y ajoute une formidable 
inflation liée à la dépréciation des assignats, le papier-monnaie mis en 
circulation pour pallier la crise financière. Les plus démunis sont 
lourdement pénalisés. 


Pour répondre à tous ces défis, la Convention juge et condamne à mort 
Louis XVI (janvier 1793). Puis, les élus radicaux appuyés par le peuple 
parisien (les Montagnards : Danton, Marat, Robespierre... soutenus par 
la Commune et les sans-culottes) ayant éliminé les députés modérés (les 
Girondins : Brissot, Vergniaud, Louvet..….), elle institue en octobre 1793 
un régime d'exception, le Gouvernement révolutionnaire. Jusqu'en juillet 
1794, c'est la Terreur menée par le Comité de salut public (Robespierre, 
Carnot, Saint Just.) : adversaires, suspects, trafiquants sont jugés de 
façon expéditive et exécutés. À la Convention, les luttes de factions sont 
impitoyables et les vaincus prennent la direction de l'échafaud. 
Finalement, par un nouveau coup de force, la majorité de l'Assemblée se 
débarrasse le 26 juillet 1794 (9 thermidor an IL) de la dictature exercée 
par le parti montagnard et son principal leader, Robespierre (1758-1794), 
envoyé à la guillotine avec ses amis. 


La fin de la Révolution 


Alors que la guerre continue, les conventionnels « thermidoriens » 
tentent de construire un État républicain. Hantés par la crainte de 
surenchères radicales et la peur d'un retour de la royauté (cf. Contre- 
Révolution), soucieux de défendre les intérêts de classe des propriétaires, 
ils instituent, avec la Constitution de l'an III, un régime, le Directoire 
(1795-1799), où les pouvoirs sont considérablement dilués et le droit de 
vote réservé aux riches. 


Trop faible et instable (les coups d'État se succèdent), le Directoire 
apparaît incapable de rétablir la paix civile, de restaurer l'économie et de 
ramener l'équilibre financier. Il vit en partie de la guerre victorieuse que 
des armées très nombreuses, commandées par de jeunes généraux sortis 
du rang, mènent contre les souverains européens. Un véritable pillage des 
pays conquis assure au régime l'essentiel de ses ressources. Une telle 
conjoncture rend le Directoire tributaire de ses généraux. L'un d'eux, 
Napoléon Bonaparte, fort de ses victoires en Italie et de son prestige dans 
l'opinion, renverse le régime le 9 novembre 1799 (18 brumaire an VII). 
Tout en maintenant les apparences de la République, il impose sous le 
nom de « Consulat » sa propre dictature et il déclare la Révolution 
terminée. 


C'est ce régime qui réorganise la France, faisant la synthèse entre les 
apports positifs de la Révolution et l'héritage de l'Ancien Régime. 


+ À CONSULTER : F. Furet, La Révolution française, Hachette 
(1990) ; Penser la Révolution française, Gallimard (rééd. 1987). F. Furet, 
M. Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution française, Flammarion 
(1992). M. Vovelle, La Découverte de la politique, La Découverte 
(1992). F. Bluche, S. Rials, J. Tulard, La Révolution française, PUF (4° 
éd., 1996). À LIRE : Orateurs de la Révolution française, Gallimard, « 
Pléiade ». Hugo, Quatre-vingt-treize. Balzac, Les Chouans. A. France, 
Les dieux ont soif. 


e À VOIR : Renoir, La Marseillaise. Wajda, Danton. Scola, La Nuit de 
Varennes. 

e CORRÉLATS : absolutisme ; contemporaine (Époque) ; Contre- 
Révolution ; droits de l'homme ; Hegel ; Kant ; Lumières ; Napoléon ; 
néoclassicisme ; progrès ; Rousseau ; utopie. 


RÉVOLUTION INDUSTRIELLE 


* DÉF. : La Révolution industrielle est une mutation née en Angleterre 
qui affecte le monde occidental au XIX"! siècle. Elle est caractérisée par 
l'émergence d'une économie capitaliste de croissance, d'une production 
industrielle de masse et d'un progrès technique* continu. L'expression 
apparaît en anglais en 1818, en référence aux révolutions politiques ; elle 
est reprise par les économistes du XIX" siècle (Engels, 1845). 


On différencie volontiers aujourd'hui première, deuxième et troisième 
Révolution industrielle, en fonction des modifications intervenues au 
cours des deux derniers siècles, au plan technique comme au plan 
financier. 


Les origines de la Révolution industrielle 


Les transformations économiques et techniques qui s'amorcent, en 
Angleterre, dès le XVIII siècle s'inscrivent dans la grande mutation 
culturelle propre à l'Occident des Temps modernes*. À la revalorisation 
de la vie terrestre qu'expriment l'idéologie* du progrès*, l'individualisme” 
et l'idée de bonheur, s'ajoutent la rationalisation, liée à la révolution 
scientifique*, et, venue de la Réforme*, l'exaltation du travail” utile. 


Le fait que les changements interviennent d'abord en Grande-Bretagne 
s'explique par les conditions propres à ce pays. Après la Révolution 
anglaise” de 1688, la bourgeoisie* marchande de Londres et des grands 
ports, nourrie d'éthique puritaine, est devenue la classe dominante. 
L'aristocratie s'est retirée sur ses terres qu'elle entreprend de valoriser. 
Enrichie par le grand commerce maritime, l'oligarchie marchande investit 
ses profits dans la fabrication de produits manufacturés qui peuvent 
alimenter les exportations : ainsi, dès les années 1730, se met en place 
une activité textile à partir du coton, importé brut de l'Inde, manufacturé 
en Angleterre et revendu, avec une considérable valeur ajoutée, dans 
toute l'Europe. 


Les conditions géographiques de l'Angleterre favorisent cette 
évolution : l'ouverture sur la mer, la facilité des transports par voie d'eau 
(cabotage côtier, rivières navigables), puis la découverte d'une 


extraordinaire richesse en charbon. Il faut ajouter une forte progression 
démographique, liée aux progrès de l'agriculture. 

L'Angleterre du XVIII siècle a les capitaux, la main-d'œuvre, les 
débouchés, l'esprit d'entreprise : tous les ingrédients indispensables à un « 
décollage » économique. 


L'essor technologique 


La production manufacturée se fait au début sur la base d'une 
multiplication d'artisans travaillant à domicile mais, la demande stimulant 
l'innovation, des  perfectionnements techniques apparaissent. 
L'enchaînement se poursuit, une invention en appelant une autre, tandis 
que les conditions de travail se modifient. 


Ainsi, dès 1733, le tisserand Kay, en inventant la « navette volante », 
crée un métier qui tisse plus large et plus vite. Dès lors, la production de 
fil au rouet devient insuffisante et, en 1767, Hargreaves conçoit la 
première machine à filer, la spinning jenny, que Crompton perfectionne 
sous le nom de mule jenny en 1779. Cette fois, la production de fil excède 
les capacités des métiers à tisser existants : en 1785, Cartwright invente 
le premier métier à tisser mécanique. 


L'action physique de l'ouvrier, suffisante à mouvoir les premières 
machines, doit vite être relayée par une force motrice, celle des roues 
hydrauliques, déjà employées pour les moulins. Son usage oblige à réunir 
tous les travailleurs dans un même atelier, à proximité d'une rivière : la 
fabrique est née. 


Bientôt, la force de l'eau ne suffit plus ; on pense alors à celle de la 
vapeur, utilisée depuis le début du XVIII: siècle dans les « pompes à feu 
» qui épuisent l'eau des mines. Après une quinzaine d'années de 
tâtonnements, Watt (1736-1819) construit en 1784 la machine à piston 
qui devient, pour un siècle, le moteur universel. L'industrie moderne se 
bâtit sur le couple que forment la machine-outil et le moteur producteur 
de travail : l'innovation technique s'enrichit des acquis de la révolution 
scientifique. 


L'enchaînement de besoins et de progrès technique se poursuit. La 
fabrication de machines nécessitant du fer, la machine à vapeur ayant 


besoin de charbon, les techniques minières et métallurgiques se 
transforment. Le paysage lui-même change : le centre de l'Angleterre, 
riche en charbon, proche du grand port de Liverpool, se couvre d'usines ; 
des villes” naissent et grandissent en quelques dizaines d'années, créant 
ces « pays noirs » caractéristiques de la première industrialisation. 


À la fin du XVIII siècle, l'Angleterre a pris une considérable avance 
sur les autres pays européens. C'est sa puissance industrielle qui explique, 
dans une large mesure, sa capacité à résister à Napoléon et, à terme, à le 
vaincre. 


Après 1815, la Révolution industrielle gagne le continent. La France, 
la Belgique, l'Allemagne rhénane s'industrialisent. À partir de 1830, 
l'application de la machine à vapeur aux transports (le chemin de fer, le 
bateau à vapeur)multiplie les possibilités, ouvre des marchés nouveaux et 
stimule la production métallurgique. Un accroissement sans précédent de 
la production de richesses, l'accumulation des innovations engendrent un 
optimisme conquérant qui attribue volontiers au capitalisme libéral la 
gloire d'un progrès qui paraît illimité. 


Les conséquences sociales 


L'essor industriel a son revers : les nouvelles formes de production 
durcissent de façon dramatique les rapports sociaux, d'autant plus que les 
postulats du libéralisme” économique triomphant font du travail humain 
une marchandise comme une autre, régie par la loi de l'offre et de la 
demande. Dans les mines, les manufactures, les fabriques, s'entasse une 
main-d'œuvre famélique, payée le minimum pour des journées de travail 
de quinze heures. Ces « prolétaires » (ancien terme qui désignait à 
Rome* ceux qui n'avaient pour vivre que leur force de travail) se 
recrutent parmi les artisans, ruinés par la concurrence des machines, ou 
les paysans pauvres déracinés qui ont quitté la campagne surpeuplée. Ils 
n'ont ni droit de grève ni protection sociale (cf. Syndicalisme), et leurs 
conditions de vie et de logement sont atroces. La faiblesse des salaires est 
telle que les enfants travaillent dès l'âge de six ans. L'ignorance, la 
démoralisation, la prostitution font des ravages : plus la création de 
richesses s'accroît, plus la misère de ceux qui les produisent augmente. 


C'est le scandale de la condition prolétarienne qui provoque, après 
1820, l'élaboration des premières théories socialistes” qui, sans mettre en 
cause la Révolution industrielle, récusent, au nom même du progrès, 
l'inhumanité de la conception libérale du travail. 


La relance de l'essor technologique 


Nous ne sommes pas sortis du modèle productif engendré par la 
Révolution industrielle des XVIII et XIX° siècles, mais des percées 
technologiques ou des modifications structurelles ont permis de définir 
une série d'étapes qui sont autant de relances. 

Dans le dernier quart du XIX° siècle, l'adjonction du moteur à 
combustion interne, puis celle du moteur électrique à la machine à vapeur 
ont non seulement ouvert la voie à une nouvelle source d'énergie, le 
pétrole, mais elles ont engendré une nouvelle vague d'inventions et une 
nouvelle révolution du transport En même temps, l'extrême 
concentration du capital faisait disparaître les entreprises familiales du 
XIX° siècle au profit d'énormes conglomérats dominés par des 
consortiums bancaires. Dès le début du XX° siècle, des sociétés 
multinationales se constituaient. Ainsi se dégageait, à partir de la 
première (celle du charbon et de la vapeur), une seconde Révolution 
industrielle. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


La révolution informatique 

Depuis une trentaine d'années, avec le 
développement de l'informatique, nous entrons dans 
une troisième Révolution : ce que nous appelons la « 
crise* » de la fin du XX: siècle est sans doute sa 
difficile gestation. Comme les précédentes, elle est 
porteuse de grands progrès futurs mais, dans 


l'immédiat, elle commence par détruire du travail, 
désorganiser les réseaux existants, accumuler les 
problèmes sociaux. 

Instruits par les précédents historiques, nous devons 
faire en sorte de ne pas laisser aux mécanismes 
aveugles de la concurrence et du marché le soin de 
gérer un pareil bouleversement. Mais s'il est facile, 
avec le recul de l'Histoire*, de discerner ce qu'il 
fallait faire à un moment donné, il est toujours 
difficile, dans l'action, de faire les choix les plus 
judicieux. Sans doute faut-il se souvenir que la 
finalité de toute activité économique doit rester 
l'amélioration de la condition humaine. 


e À CONSULTER : L. Meignen, Histoire de la Révolution 
industrielle, PUF (1996). P. Verley, La Révolution industrielle (1760- 
1870), M.A. (1985). J.-M. Gaillard, A. Lespagnol, Les Mutations 
économiques et sociales au XIX? siècle, Nathan (1984). J. Vial, 
L'Avènement de la civilisation industrielle, PUF (1973). 
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RÉVOLUTION RUSSE 


e DÉF. : La Révolution russe désigne les événements intervenus en 
Russie de 1917 à 1921. Il convient de différencier la « révolution de 
Février », en mars 1917 (les Russes usaient alors du calendrier julien, en 
retard de douze jours sur le nôtre), de la « révolution d'Octobre » 


(novembre). La première vise à instituer une démocratie* pluraliste de 
type occidental, la seconde à réaliser le socialisme, puis le 
communisme*. 


Le tsarisme : un régime bloqué 


La Révolution russe a été l'un des événements majeurs de l'Histoire* 
du XX" siècle, tant par son retentissement que par l'échec final du projet 
dont elle était porteuse. 


Quand elle éclate, en 1917, elle apparaît à beaucoup d'observateurs et 
de politologues comme un aboutissement prévisible. Ultime monarchie 
absolue d'Europe, le régime impérial russe (tsarisme) était en crise 
depuis plus d'un demi-siècle. Il avait déjà manqué sombrer lors des 
troubles de 1905 et seule l'énergie de grands ministres (Witte, Stolypine) 
avait pu compenser la médiocrité du tsar Nicolas IT (1894-1917), 
incapable de comprendre la nécessité des réformes. La crise de 1905 
avait conduit à mettre fin formellement à l'autocratie (absolutisme” russe) 
mais, de 1906 à 1912, l'application par Nicolas IT du nouveau système 
constitutionnel avait tourné à la caricature. 


Or, l'extraordinaire essor économique du pays et les bouleversements 
démographiques, sociaux et culturels qui l'accompagnaient, rendaient 
indispensable et urgente la modernisation de l'État. Au lieu de l'engager, 
Nicolas IT préférait prendre, en 1914, le risque d'une guerre européenne, 
convaincu qu'un conflit lui permettrait de ressaisir sa pleine autorité. 


La révolution de Février 


L'Empire” russe n'avait pas les moyens de supporter une guerre 
longue : l'accumulation des défaites et la lourdeur des pertes humaines 
provoquent, en février 1917, une agitation populaire dans la capitale de 
l'époque, Petrograd (aujourd'hui Saïint-Pétersbourg). La conjonction de 
mutineries militaires emporte alors en quelques jours le régime : Nicolas 
IT abdique (le 15 mars) et un groupe de députés de la douma (le 
parlement russe) forme un gouvernement provisoire qui ne tarde pas à 
proclamer la république”. 


Les nouveaux dirigeants souhaitent instituer une démocratie à 
l'occidentale. Mais est-ce possible dans ce pays gigantesque et 
pluriethnique (empire colonial continental) où les disparités culturelles 
sont énormes ? Ils sont d'autre part en présence d'une situation 
inextricable : les alliés français et anglais de la Russie la pressent de 
continuer coûte que coûte la guerre contre les Empires allemand et 
autrichien, alors que les soldats désertent en masse et que l'armée se 
décompose ; à l'intérieur, des conseils d'ouvriers et de soldats, les soviets 
(déjà présents en 1905), se multiplient et constituent un pouvoir parallèle 
indépendant du gouvernement ; dans les campagnes, les paysans 
partagent spontanément les grands domaines et s'approprient la terre. Le 
désordre se généralise. 


Dans la capitale, les partis d'extrême gauche utilisent les soviets pour 
contester l'action du gouvernement et exiger la révolution sociale. En 
avril, Lénine (1870-1924), leader du parti bolchevik, la tendance 
maximaliste de la social-démocratie marxiste, est rentré de son exil 
suisse, les Allemands ayant facilité son passage dans l'espoir d'ajouter à 
la confusion. Il est rejoint par un autre marxiste radical, Trotski (1879- 
1940). Le parti bolchevik fait siennes les revendications populaires (la 
terre, la paix), sans mettre en avant ses a priori doctrinaux, et devient en 
quelques mois une redoutable force d'opposition. 


En juillet 1917, le président du gouvernement provisoire, Kerenski 
(1881-1970), croit pouvoir s'en débarrasser en trouvant un prétexte pour 
l'interdire ; mais, menacé en septembre par une tentative de putsch 
militaire, il doit composer et l'autoriser à nouveau. 


La révolution d'Octobre 


Lénine et Trotski décident alors d'agir. Ils sont convaincus qu'une 
révolution éclatant en Russie et dont l'objectif est la réalisation du 
socialisme” entraînera le soulèvement des peuples d'Europe, épuisés par 
trois ans de guerre : l'heure de la révolution prolétarienne générale 
annoncée par Marx* (1818-1883) est arrivée. 


Profitant de la réunion à Petrograd d'un Congrès des soviets dont les 
votespourraient légitimer leur action, sûrs de l'appui des milices ouvrières 
et des marins de la flotte de la Baltique, les dirigeants bolcheviks 
renversent, par un coup de force, le gouvernement provisoire (7-8 
novembre 1917) et ils annoncent l'institution d'une république des 
soviets. 


En quelques mois, les bolcheviks négocient avec les Allemands et les 
Autrichiens et concluent une paix séparée ; ils reconnaissent la propriété 
de la terre aux paysans, attribuent celle des usines aux ouvriers, 
abolissent les structures sociales de l'ancien régime, nationalisent les 
banques et le commerce, séparent l'Église de l'État. Mais ils dispersent 
également les députés régulièrement élus à une Assemblée constituante 
(janvier 1918) et, prétendant instituer la « dictature du prolétariat », ils 
interdisent progressivement tous les autres partis politiques. La 
République socialiste fédérative de Russie est instaurée. 


Le pouvoir bolchevik ne contrôle guère que les grandes villes et une 
partie restreinte du territoire. Le gouvernement provisoire garde des 
partisans, un courant monarchiste relève la tête et chacune de ces factions 
a rallié des unités de l'armée. À la fin de la guerre européenne, il trouve 
d'autre part l'appui des puissances occidentales hostiles au programme 
bolchevik. De 1918 à 1920, la guerre civile fait rage et l'Armée rouge, 
organisée par Trotski, profite des divisions de ses adversaires pour les 
battre séparément. 


Le pouvoir bolchevik entreprend de mettre en place immédiatement le 
communisme : les rapports marchands sont abolis, la monnaie supprimée. 
La production achève de s'effondrer, les paysans refusent de livrer les 
récoltes. Les bolcheviks ripostent par une terreur impitoyable, dont une 
conséquence est l'anéantissement ou la fuite des élites désignées comme 
« ennemis de classe ». Cependant, la révolution prolétarienne espérée n'a 
pas eu lieu en Europe : isolée, la Russie est plongée dans le chaos. En 
1921, une famine, suivie d'épidémies, tue des millions de personnes. 
Excédés par la dictature du parti bolchevik qui prétend agir au nom du 
prolétariat, les marins de la Baltique, fer de lance des milices 
révolutionnaires en 1917, se soulèvent, réclamant « les soviets sans les 


communistes » (mars 1921). Trotski écrase la mutinerie, mais Lénine doit 
convenir qu'il s'est trompé. 


La mise en place du régime soviétique 


Un double réajustement s'opère alors. Au plan économique, des 
mesures de libéralisation mettent fin à la folle entreprise d'instaurer une 
société communiste, une nouvelle monnaie est créée, la Russie s'ouvre 
même à des capitaux étrangers : c'est la NEP (nouvelle politique 
économique). Au plan politique au contraire, les structures centralisées 
du parti se durcissent : au X° Congrès de 1921, le fractionnisme (c'est-à- 
dire l'organisation de tendances au sein du parti) est interdit, une 
épuration du parti est décidée. Un an plus tard, tandis que le pouvoir 
communiste reconstitue l'espace impérial russe sous la forme d'une union 
de républiques socialistes soviétiques (URSS), Lénine obtient que soit 
créé, pour administrer le parti unique, un poste de Secrétaire général, 
pour lequel il propose une personnalité jusqu'alors assez effacée : Staline 
(1879-1953). 


La NEP apporte un soulagement et peut être considérée comme la fin 
de la phase proprement révolutionnaire de l'histoire du communisme 
soviétique. À partir du printemps 1922, Lénine, victime d'une série 
d'attaques cérébrales, cesse de jouer le premier rôle ; il meurt en janvier 
1924. 


Les années qui suivent sont marquées par des luttes acharnées au sein 
de la direction du parti pour s'en assurer le contrôle. Éliminant 
habilement ses concurrents, dont Trotski, compagnon de Lénine et 
organisateur de l'Armée rouge, le Secrétaire général Staline finit, en 
1927, par s'assurer une hégémonie totale qui va transformer la dictature 
du parti unique en véritable pouvoir personnel. Renonçant alors aux 
objectifs universalistes de la révolution d'Octobre, il annonce son 
intention de « construire le socialisme dans un seul pays »: l'URSS. 


+ À CONSULTER : R. Pipes, La Révolution russe, PUF (1993). D. 
Colas, Lénine et le léninisme, PUF (1987). M. Heller, A. Nekrich, 
L'Utopie au pouvoir, Calmann-Lévy (1982). M. Malia, Comprendre la 


Révolution russe, Seuil (1980); La Tragédie soviétique, Seuil (1995). + À 
LIRE : J. Reed, Les dix jours qui ébranlèrent le monde. I. Babel, 


Cavalerie rouge. * À VOIR : S.M. Eisenstein, Le Cuirassé Potemkine; 
Octobre. J. Reeds, Red. 


e CORRELATS : communisme soviétique ; contemporaine (Epoque) ; 
guerres mondiales ; Marx ; révolution ; socialisme ; systèmes 
économiques ; totalitarisme ; utopie. 


RÉVOLUTIONS ANGLAISES 


e DÉF. : On désigne par Révolutions anglaises. les deux phases de 
troubles politiques que l'Angleterre connaît au XVII siècle : la première 
révolution (1642-1660) est plutôt qualifiée. de « Guerre civile » ou « 
Grande Rébellion »; la seconde (1688-1689) reçoit le nom de « Glorieuse 
Révolution ». 


Les prémices de la Révolution 


Au début du XVIT siècle, l'Angleterre est, en Europe, une monarchie 
atypique. Le roi n'y concentre pas tous les pouvoirs : depuis le Moyen 
Âge*, il doit compter avec le Parlement. Celui-ci, composé d'une 
chambre noble (Chambre des lords) et d'une assemblée élue représentant 
la bourgeoisie* des villes et les propriétaires ruraux (Chambre des 
communes), vote l'impôt et contrôle ainsi les finances publiques. Au 
XVI® siècle, sous la dynastie des Tudors, les conflits entre ces deux 
pouvoirs ont été rares, mais le consensus prend fin avec l'arrivée au trône 
des Stuarts (1603). Jacques [°° Stuart (1603-1625), puis Charles 1° (1625- 
1649) sont tentés par l'absolutisme” tel qu'il se pratique en Espagne, puis 
en France. Ils tiennent le Parlement à l'écart et celui-ci riposte en leur 
refusant les subsides. 


À cette première cause de conflit, s'ajoute un problème religieux. 
Depuis la Réforme*, l'Angleterre a rompu avec Rome sans vraiment 
adhérer au protestantisme : les dogmes de l'Église anglicane empruntent à 
Luther et Calvin, mais l'organisation ecclésiastique et le rituel demeurent 
proches du catholicisme. Un tel compromis mécontente les vrais 
calvinistes (les puritains), dont le crédit ne cesse d'augmenter auprès des 
classes moyennes et populaires. Lorsque Charles I* fait le choix d'une 


politique religieuse qui fait craindre un retour au catholicisme, cette 
irritation tourne à la colère. Ainsi se constitue une redoutable 
convergence entre la contestation politique, propre aux élites, et le rejet 
populaire du crypto-catholicisme de l'Église” établie qu'entretiennent les 
imprécations fanatiques des prédicateurs puritains. 


La « Grande Rébellion » 1642-1660 


Après avoir gouverné onze ans sans Parlement, Charles I‘ est obligé 
d'en réunir un, par nécessité financière, en 1640. L'arrogance du 
monarque, ses maladresses déclenchent une crise” qui débouche, en 1642, 
sur la guerre civile. Confrontés aux forces royales, les parlementaires 
rebelles lèvent une armée populaire. Par son recrutement et son 
encadrement, celle-ci devient vite l'instrument des puritains les plus 
radicaux et son chef, Cromwell (1599-1658), acquiert par ses succès 
militaires une stature politique. Débordé, le Parlement perd le contrôle 
des événements. 


Victorieuse du roi (qui est capturé), l'armée est maîtresse de la 
situation. Elle occupe Londres et chasse les parlementaires modérés 
(1647). La république’ (Commonwealth) est proclamée en 1649. Jugé 
pour haute trahison, Charles I" est condamné à mort et décapité, tandis 
que les sectes puritaines radicales s'emparent du pouvoir. Face au 
désordre qui se généralise, Cromwell décide d'imposer sa dictature. En 
1653, il devient « lord-protecteur » du Commonwealth, assisté d'un 
Parlement sans pouvoir, réduit à une seule chambre. Peut-être pense-t-il 
rétablir la royauté à son profit, mais il meurt en 1658. La confusion est 
alors complète. Sentant l'opinion lasse de l'instabilité et des 
débordements du fanatisme religieux, les chefs militaires, moyennant 
quelques garanties, finissent par rappeler le fils de Charles [°. Promettant 
l'apaisement, celui-ci restaure la monarchie et devient Charles IT en 1660. 


La « Glorieuse Révolution » 1688-1689 


Appuyé par un Parlement également restauré selon les modalités 
traditionnelles, Charles II gouverne d'abord avec prudence avant de 
retomber dans les mêmes erreurs que son père, au plan religieux et au 


plan politique. Ses sympathies catholiques lui aliènent une opinion qui 
reste majoritairement hostile à l'Église romaine et le brouillent avec le 
Parlement. Celui-ci, pour parer au risque d'autoritarisme royal, vote en 
1679 l'Habeas corpus, qui interdit entre autres tout emprisonnement 
arbitraire et affirme clairement et pour la premièrefois la supériorité de la 
loi sur le roi. Quand, à la mort de Charles IT en 1685, la couronne passe à 
son frère, Jacques II, récemment converti au catholicisme et admirateur 
de Louis XIV, une nouvelle crise semble inévitable. Elle ne va pourtant 
pas dégénérer, cette fois, en guerre civile : en quarante ans, la classe 
politique anglaise a beaucoup appris ; elle tient à éviter le débordement et 
les dérapages des années 1640-1650 en conservant constamment le 
contrôle des événements. 


Au cours de l'année 1688, de hautes personnalités politiques lancent un 
appel à Marie (1662-1694), une fille de Jacques II, protestante, et à son 
époux, Guillaume d'Orange (1650-1702), stathouder(« chef de l'armée ») 
des Pays-Bas. Ce dernier débarque à la tête d'une petite armée, obtient le 
ralliement de l'armée royale anglaise et marche sur Londres (décembre 
1688). La fuite de Jacques II permet au Parlement de le déposer, tandis 
qu'une Déclaration des droits, véritable catalogue des libertés anglaises 
et des prérogatives du Parlement, est rédigée. Ce texte est soumis à 
Guillaume et Marie, et ce n'est qu'après qu'ils l'ont solennellement 
accepté (février 1689) que la couronne leur est offerte. Malgré l'appui que 
lui accorde Louis XIV, Jacques IT, complètement discrédité, échoue dans 
ses tentatives pour reconquérir son trône (1689-1690). Sans solliciter de 
mouvement populaire et en conduisant de main de maître l'opération, le 
Parlement d'Angleterre vient de réaliser sa « Glorieuse Révolution » : il 
pose du même coup le principe de la monarchie contractuelle et de l'État 
de droit, dont les fondements reposent sur un acte juridique institutionnel 
auquel même la couronne est soumise (cf. Contrat social). Ainsi se 
constitue le premier exemple moderne d'un État’ dont la légitimité repose 
sur le consentement des gouvernés. 


Il est probable que sans les confuses convulsions de la Grande 
Rébellion de 1642-1660, la Glorieuse Révolution de 1688 ne se serait pas 
déroulée si facilement. Par la portée de ce qu'elle établit et que théorisent 
aussitôt les Traités du gouvernement civil (1690) de Locke (1632-1704), 
elle institue un modèle et représente une alternative à l'absolutisme alors 
triomphant en Europe. Elle sera en cela une source d'inspiration de la 


pensée politique des Lumières” et, indirectement, la matrice des 
révolutions du XVIII: siècle, en Amérique du Nord et en France. 


+ À CONSULTER : R. Marx, L' Angleterre des révolutions, Armand 
Colin (1971). O. Lutaud, Les Deux Révolutions d'Angleterre, Aubier 
(1978). J.-P. Poussou, Cromwell, la révolution d'Angleterre et la guerre 
civile, PUF (1993). B. Cottret, La Glorieuse Révolution d'Angleterre, 
1688, Gallimard-Julliard (1988). M. Walzer, La Révolution des Saints, 
Belin (1987). 


e À LIRE : Hugo, Cromwell. 
e À VOIR: K. Hughes, Cromwell. Browndow, Mollo, Winstanley. 


e CORRÉLATS : absolutisme ; contrat social ; Église catholique ; 
Etat ; Lumières ; millénarisme ; Réforme protestante ; république ; 
révolution ; Temps modernes ; utopie. 


RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE 


e DÉF. : La révolution scientifique est une expression d'historiens pour 
désigner l'émergence de la rationalité moderne, du XVT® au XVIII. siècle. 


Un changement de perspective culturelle XVI siècle 


La Renaissance“ marque un tournant décisif dans l'histoire culturelle de 
l'Europe. C'est en effet durant le XVI® siècle que le concept de « progrès* 
», compris par le Moyen Âge’ chrétien comme « perfectionnement moral 
en vue du Salut », connaît un déplacement de sens pour signifier : « 
connaissance accrue du fonctionnement de la nature » et, par voie de 
conséquence, « amélioration de la condition terrestre de l'homme ». 


Alors que l'humanisme”, en prônant le libre examen et l'approche 
rationnelle exempte de préjugés, remet en cause le recours exclusif à 
l'autorité fondée sur la tradition et l'Écriture, les découvertes maritimes 
modifient profondément la vision que l'homme occidental avait du 
monde. Elles révèlent non seulement des horizons insoupçonnés et des 
réalités inconnues, mais elles démentent aussi, par les faits, des 
allégations tenues pour d'indiscutables vérités garanties par la caution de 
l'Église*. À cela s'ajoutent le trouble provoqué par la Réforme* et les 


controverses religieuses, qui ébranlent les certitudes établies et ouvrent la 
voie au scepticisme. La révolution scientifique naît de ce regard 
nouveau. 


L'avènement de l'esprit scientifique XVII: siècle 


Les bases de la révolution scientifique sont jetées par les astronomes et 
les mathématiciens. Les Grandes Découvertes” ont fait douter de la 
cosmographie conçue par Ptolémée (II° siècle ap. J.-C.), que l'Église 
considérait conforme aux Écritures : l'univers est un espace fini, une 
sphère close dont la Terre occupe le centre, le Soleil et les planètes 
tournant autour. En 1543, le Polonais Copernic (1473-1543) pose le 
principe d'un soleil central autour duquel gravitent la Terre et les autres 
corps célestes. Autour de 1600, Kepler (1571-1630) et Galilée (1564- 
1642) confirment par l'observation cette hypothèse et construisent le 
modèle d'un univers infini où la Terre n'est qu'un astre parmi les autres, 
perspective bouleversante qui détruit l'image de l'homme achèvement de 
la Création, chef-d'œuvre de Dieu placé au centre du monde. 


Au même moment, les progrès des mathématiques” et particulièrement 
de l'algèbre, dus entre autres à l'Italien Cardan (1505-1576) et au Français 
Viète (1540-1603), conduisent à l'élaboration d'un langage dont Galilée, 
le premier, comprend qu'il peut rendre compte des phénomènes et 
traduire, en termes rationnels et lisibles, les événements de la nature. 


Enfin, la mise au point technique’, tout au long du XVIT siècle, d'une 
instrumentation qui ne cesse de s'améliorer (lunette astronomique, 
baromètre, thermomètre, microscope...), permet à la fois l'investigation et 
le dégagement de données quantitatives qu'il est possible de traiter en 
termes mathématiques. Dans la première moitié du XVII siècle, des 
conceptualisations philosophiques de la nouvelle science sont formulées. 
En 1620, l'Anglais Bacon (1561-1626) pose la valeur absolue de 
l'expérience dans l'approche de la vérité (Novum Organum). En 1637, le 
Français Descartes” (1596-1650) élargit à toute recherche la rigoureuse 
progression du raisonnement mathématique et énonce la méthode propre 
à fonder les certitudes rationnelles (Discours de la méthode). Inquiète 
devant une pensée qui refuse par définition les dogmes, l'Église de la 
Contre-Réforme* riposte en condamnant pêle-mêle les idées de 


Copernic, Galilée, Descartes. Ainsi s'engage un conflit durable et, à 
terme, préjudiciable à Rome, car découvertes et résultats s'accumulent, 
corroborant le bien-fondé des hypothèses scientifiques. En 1687, l'énoncé 
de la loi de la gravitation universelle par l'Anglais Newton (1642-1727) 
rend définitivement caduques les théories traditionnelles, et contribue à 
émanciper complètement la démarche scientifique des interprétations 
religieuses. 


À cette époque se multiplient les académies, créations des savants eux- 
mêmes comme la Royal Society de Londres (1662), ou initiatives d'État 
comme l'Académie royale des sciences, fondée à Paris sous Louis XIV 
par Colbert (1666). Lieux de communication et de débats, les académies 
soulignent un trait fondamental de la nouvelle science* : son ouverture et 
son caractère public. Refusant tout mystère et tout secret, la science 
rationnelle se nourrit de l'addition des découvertes partagées : la 
communauté des savants est internationale. 


La confiance en la science, la conviction que l'homme, par le seul 
exercice de sa raison, peut maîtriser à son profit la nature et que rien ne 
peut limiter la poursuite du progrès, sont aux origines de la philosophie 
des Lumières du XVIII siècle. Cet optimisme débouche, dans la 
seconde moitié du siècle, sur les premières formes d'application pratique, 
dont une conséquence sera l'évolution des techniques de production, ce 
qu'on nomme la « Révolution industrielle* ». 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Science et société 

La révolution scientifique qui caractérise les Temps 
modernes* est essentielle pour comprendre ce qui fait 
la singularité spécifique de la civilisation occidentale. 
En rendant l'homme maître de son destin, en lui 
attribuant le pouvoir de comprendre et de maîtriser la 
nature, elle donne à l'Europe’ les moyens de distancer 


les autres systèmes culturels. Confrontés à l'efficacité 
des méthodes et de l'instrumentation issues de la 
révolution scientifique et de ses prolongements 
techniques, ceux-ci doivent intégrer ces acquis, 
serait-ce au prix d'une remise en cause de leurs 
propres valeurs’, ou bien se marginaliser. Ce dilemme 
est loin d'être résolu aujourd'hui, et seuls les pays de 
tradition occidentale ne connaissent pas le hiatus 
culturel qu'implique, pour d'autres civilisations (cf. 
Islam), l'entrée dans le mode de pensée inhérent à 
toute rationalisation scientifique. 

L'optimisme et la confiance en une science porteuse 
de progrès, caractéristiques des XVIII et XIX: 
siècles, ont été ébranlés au XX: siècle. L'utilisation 
des acquis scientifiques à des fins guerrières et 
destructrices, les doutes apparus face aux 
applications des découvertes (nucléaire, 
manipulations génétiques*...), la prise de conscience 
des dégâts irréversibles que peut provoquer une 
transformation imprudente du milieu naturel, ont 
conduit à la contestation de postulats jusqu'alors 
indiscutés (cf. Écologie). Sans vraiment remettre en 
cause le concept de progrès scientifique, ces constats 
ont tempéré la vision prométhéenne* de la science 
qui s'était imposée à partir du XVIT siècle. 


+ À CONSULTER : A. Koyré, Du monde clos à l'univers infini, 
Gallimard (rééd., 1988) ; Études d'histoire de la pensée scientifique, 
Gallimard (1985). P. Hazard, La Crise de la conscience européenne 
(1680-1715), Livre de poche (rééd., 1994). R. Taton, Histoire générale 
des sciences, PUF (rééd., 1995). G. Barthélémy, Newton, mécanicien du 
cosmos, Vrin (1992). + À LIRE : Koestler, Les Somnambules. Brecht, 
Galileo Galilei. 


° CORRÉLATS : Contre-Réforme ; Découvertes (Grandes) ; 
Descartes ; génétique ; Histoire (philosophies de 1l) ; islam ; 
mathématiques ; nucléaire ; physique ; progrès ; Prométhée ; Réforme 
protestante ; Renaissance ; Révolution industrielle ; scepticisme ; 
sciences exactes ; technique ; Temps modernes ; valeurs. 


RHÉTORIQUE 


e ÉTYM. : Du latin rhetorica, issu du grec rhêtorikê (« l'art oratoire 
»). 

* DÉF. : La rhétorique est l'art de parler en public, de l'éloquence, qui 
met en jeu la capacité à « convaincre » (domaine de l'intellect) et « 
persuader » (domaine de l'affect) un auditoire ; Pascal (1623-1662), 
parlant de cet « art d'agréer », distingue ainsi « l'esprit de géométrie » et « 
l'esprit de finesse ». 


La rhétorique dans l'Antiquité 


Dans l'Athènes* des V° et IV® siècles avant J.-C., la démocratie* 
directe voit triompher ceux qui manient avec efficacité la parole : grâce à 
leur science des mots, les rhéteurs (« orateurs ») dominent dans 
l'enseignement et influencent la vie publique. Socrate (470-399 av. J.-C.) 
a combattu les sophistes*, leur reprochant de préférer l'efficacité à la 
vérité. La rhétorique est perçue comme l'art de mentir et de tromper : elle 
conduit, via le mépris d'autrui, à la tyrannie. 


Cette déconsidération philosophique de la rhétorique explique la 
connotation péjorative qui continue d'entacher cette discipline. La 
rhétorique flatte l'oreille et la sensibilité de l'auditeur, mais elle ne donne 


pas à penser ; cette vision, partielle et partiale, ne doit pas faire oublier 
que la rhétorique est un ensemble de principes régissant et raisonnant 
l'élaboration de tout discours. 


Les parties de la rhétorique 


Parler, c'est organiser un discours à partir d'un sujet ou questio (« 
question ») ; le travail argumentatif s'opère selon les étapes suivantes : 


-l'inventio : recherche des arguments, inventaire des matériaux à 
utiliser ; 


- La dispositio : organisation cohérente des matériaux, correspondant à 
ce que les professeurs actuels appellent le développement logique des 
idées (installation d'une thèse, explicitation, réfutation, récapitulation) ; 


- l'elocutio : adoption de la forme et du ton, l'orateur ayant le souci de 
trouver les figures de style les plus frappantes ; 


- la memoria : mémorisation parfaite (par cœur) du discours, car rien 
ne sera improvisé ; 


- la pronuntiatio : art de faire jouer le discours avec éloquence, en 
utilisant les intonations, les silences, les gestes, la diction. 


L'art de parler et d'écrire obéit ainsi à une codification stricte, 
qu'enseignent les traités de rhétorique, depuis l'Antiquité* jusqu'au 
XVIII siècle. Aristote* (384-322 av. J.-C.), Cicéron (106-43 av. J.-C.), 
Quintilien (30-100) ont été repris dans tout l'Occident, et ces parties de la 
rhétorique ont été mises en application par les ecclésiastiques, les 
orateurs et tribuns politiques, les avocats, les professeurs, les journalistes 
et les lettrés de toute sorte. Les traités les plus célèbres sont ceux de Du 
Marsais (1730) et de Fontanier (1830). 


Les figures de rhétorique 
On désigne par figures de rhétorique les moyens codifiés pour produire 


un effet de style dans un texte. Tout étudiant connaît les principales 
figures de style : il les identifie dans les œuvres littéraires, mais aussi 


dans la publicité ou dans le discours politique. Il les manie, quelquefois à 
son insu, quand il veut toucher son interlocuteur. Les figures de style 
peuvent jouer sur la grammaire (répétition, inversion, gradation, 
périphrase...) ou sur les mots (métaphore, métonymie, antiphrase...). 


Lorsque je dis, en martelant la phrase : « J'ai travaillé lundi, mardi, 
mercredi, jeudi, vendredi, samedi », je ne dis pas : « J'ai travaillé toute la 
semaine. » En effet, je donne à entendre, par la figure de l'« accumulation 
expressive », l'importance et l'intensité de mon labeur. En m'exprimant 
autrement, je formule autre chose qu'un énoncé courant : le non-dit 
conduit mon interlocuteur à comprendre que je suis un bourreau de 
travail, ou méritant, ou zélé, ou que je mérite un fort salaire, selon le 
contexte de communication. Un politicien habile, un avocat subtil, un 
prêtre cultivé vont orner leur discours de ces figures pour agir sur leur 
auditoire, et gagner sa sympathie. Bossuet (1627-1704) était un 
prédicateur puissant, comme en témoignent ses Oraisons funèbres. 
Mirabeau (1749-1791) savait capter l'attention de l'Assemblée et soulever 
l'enthousiasme des députés par ses discours ornés. De Gaulle (1890- 
1970), avec ses formules piquantes ou frappantes, savait plaire et 
émouvoir. 


Rhétorique et littérature 


Connaître la rhétorique et être un écrivain sont deux choses bien 
distinctes : en effet, l'art de bien écrire n'est pas synonyme du génie 
créateur. Si cela était, on apprendrait à devenir Ronsard, et Racine (1639- 
1699) se résumerait à l'ensemble des figures de style qui se trouvent dans 
ses pièces de théâtre* ! 

Il est patent que les grands auteurs classiques* et romantiques* — et 
bien des modernes — ont appris la rhétorique. Jusqu'en 1920, la classe de 
première des lycées se nommait « classe de rhétorique ». Rimbaud (1854- 
1891) a appris à composer des imitations des poëtes grecs et latins. Mais 
si les grands écrivains ont composé avec la rhétorique, c'est contre elle 
qu'ils sont devenus des créateurs originaux. La rhétorique est un arsenal 
de conventions ; la littérature est une insurrection contre la norme et le 
convenu. Exploiter la rhétorique, c'est être un littérateur, c'est-à-dire un 
talentueux technicien. de la langue et de l'expression. Or, un créateur est 


quelqu'un qui dépasse la rhétorique pour imposer son style et sa vision du 
monde. Il convient donc de distinguer « technique » et « style ». 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Enseignement 

La rhétorique était la base de l'enseignement dans 
l'Antiquité gréco-latine, consacrant le triomphe 
d'Isocrate (436-338 av. J.-C.) sur Platon. Si la classe 
dite « de rhétorique » a disparu aujourd'hui, et si on 
parle de « cours de français », il faut remarquer que 
le système scolaire français reste marqué par la 
rhétorique traditionnelle. Dissertations, compositions 
françaises et commentaires composés respectent 
formellement les parties de la rhétorique que nous 
avons exposées. 

Au nom de la spontanéité du rédacteur et de la liberté 
d'écrire, des intellectuels’ se sont élevés contre cette 
formation plus rigide que rigoureuse, et qui faisait la 
part belle à une apparence de logique plus qu'à une 
authentique réflexion. D'autres font valoir en retour 
que, sans un cadre cohérent, voire contraignant, il est 
difficile à des esprits en formation de peser, poser et 
penser des idées. À partir de 1960, un groupe de 
chercheurs a travaillé sur l'ancienne rhétorique, et 
s'est demandé quel rôle elle continuait de jouer dans 
l'évolution de la culture occidentale. D'une manière 


significative, Genette a choisi Figures comme titre 
pour ses analyses critiques’. Barthes et Todorov sont 
les promoteurs de ce retour à la rhétorique. 


° À CONSULTER : P. Fontanier, Les Figures du discours, 
Flammarion (1988). B. Dupriez, Gradus, Les procédés littéraires, 10-18 
(1980). O. Reboul, La Rhétorique, PUF, « Que sais-je ? » (1984). H.-I. 
Marrou, L'Éducation dans l'Antiquité. Communications n° 16, Seuil 
(1970). 


e À LIRE : Aristote, Rhétorique. 


e CORRÉLATS : Antiquité ; Aristote ; Athènes ; classique 
(littérature) ; critique littéraire ; image ; intellectuels ; Platon ; sophistes. 


ROLAND 


Roland est un personnage légendaire, héros de l'épopée” de la fin du 
XI° siècle La Chanson de Roland, attribuée à Turold. À partir d'un 
épisode historique attesté (la défaite de Charlemagne contre des Basques, 
chrétiens, dans les Pyrénées, en 778) s'est construit un mythe” mettant en 
scène Roland, le neveu héroïque de l'empereur, contre les Sarrasins, 
musulmans. 


Dans la chanson* de geste, Roland, à la tête de l'arrière-garde, tombe 
dans une embuscade, à Roncevaux, à cause de la trahison de Ganelon, 
allié aux Infidèles. Pressé par son ami Olivier, le « sage », de sonner de 
l'olifant pour prévenir Charles, Roland, le « preux », préfère livrer 
combat. Il ne consent à sonner du cor que trop tard : les chevaliers luttent 
vaillamment, mais y laissent leur vie. Roland meurt en chevalier, après 
avoir tenté vainement de fracasser son épée Durandal sur un rocher. Il fait 
face à l'ennemi, et son âme est emportée au paradis. Charles vengera 
Roland : Ganelon sera démasqué par le « jugement de Dieu » et châtié ; 
les Sarrasins seront vaincus, et les païens convertis ou passés au fil de 
l'épée. Le corps du preux chevalier est ramené en « douce France », la 
belle Aude meurt d'amour, mais le héros demeure dans les mémoires, car 
on chantera sa « geste », ses hauts faits. 


Le héros guerrier et chrétien 


Dès le Moyen Âge”, le mythe qui se développe autour de Roland en 
fait un héros guerrier à la bravoure exemplaire, symbole de la vaillance et 
du courage, qui ne renonce pas à livrer bataille. C'est un héros chrétien 
qui montre sa « vertu », c'est-à-dire sa force virile, mais aussi son 
dévouement à son roi et à son Dieu : il lutte contre les Infidèles, qui « ont 
le tort », face aux Francs, chrétiens, qui « ont le droit ». 


Le couple qu'il forme avec Olivier suscite par ailleurs une réflexion sur 
la morale de l'action, en confrontant sagesse et prouesse. À la différence 
d'Olivier, Roland est orgueilleux, et cette démesure - à rapprocher de 
l'hubris des héros grecs - n'est pas sans faire courir un risque à l'armée 
qu'il commande. C'est le rapport entre gloire individuelle et intérêt 
général qui se lit dans la geste de Roland. 


Le poète italien Arioste (1474-1533) a composé un Roland furieux (~ 
1502), poème foisonnant qui mêle l'héroïsme à la magie, où Roland 
s'humanise et devient, dans l'amour fou, un héros exemplaire. Au XIX" 
siècle, les romantiques* (Schlegel, Hugo, Vigny...) ont évoqué le 
personnage, sans le renouveler en profondeur. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Mythe et Histoire 

Roland a été interprété comme le chevalier de la 
fidélité, par opposition à la félonie qu'incarne 
Ganelon. Il a été utilisé dans une perspective 
patriotique et religieuse : celui qui se sacrifie pour 
son camp et sa foi prend figure de martyr. Récitée 
lors des croisades* et des pèlerinages, La Chanson de 
Roland est devenue notre grande épopée nationale, 
véritable texte de fondation de la « France éternelle, 


fille aînée de l'Église* », très présent dans l'imagerie 
populaire et jusque dans les manuels d'Histoire*. 


+ À CONSULTER : P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, 
Rocher (1988). 


+ CORRÉLATS : chanson ; croisades : Église catholique ; épopée ; 
Histoire ; Moyen Age ; mythe ; romantisme. 


ROMAIN (EMPIRE) 


e ÉTYM. : Du latin imperium romanum (de même sens). Au V° siècle 
après J.-C., le terme Romania apparaît chez certains auteurs latins pour 
désigner l'Empire* : on le retrouvera à Constantinople. + DÉF. 
L'expression Empiré romain recouvre deux réalités différentes : un 
espace territorial (voir carte p. 324) et un régime politique antique en 
place du I“ au V° siècle de l'ère chrétienne. 


L'espace territorial 


L'espace géographique constitué par l'Empire romain est le produit des 
conquêtes (cf. Rome antique). Sous la République” romaine, du IIT° au I* 
siècle av. J.-C., elles ont essentiellement concerné les vieux pays civilisés 
du Bassin méditerranéen. 


Puis, progressivement, elles se sont étendues dans l'intérieur de 
l'Europe” du centre et de l'Ouest, en vertu d'une démarche cherchant à 
neutraliser - par l'intégration - les peuples qui pouvaient être dangereux. 
Cette stratégie atteint ses limites au milieu du Il° siècle après J.-C. : 
l'Empire n'a pas les moyens de poursuivre une extension indéfinie et les 
modèles culturels connus dans le monde méditerranéen sont de moins en 
moins efficaces quand le milieu naturel et humain devient étranger. Vers 
130, l'empereur Hadrien donne comme unique mission à l'armée la 
défense des frontières (appelées limes) d'un espace qui s'étend de 
l'Euphrate, en Syrie, au Rhin et aux confins de l'Écosse. 


L'entité politique 


À côté de cette définition géopolitique, l'Empire romain désigne 
également le régime mis en place par Auguste en 27 av. J.-C., et qui 
durera cinq siècles, jusqu'à la dissolution de l'entité territoriale. Il y a 
cependant peu de points communs entre le système initial, le Haut- 
Empire (du I au II° siècle de notre ère), et le régime connu sous le nom 
de Bas-Empire (aux IV" et V° siècles). 

L'avènement de l'Empire ne se donne pas l'allure d'une révolution, 
mais d'une simple réforme de la République. Auguste, avec l'accord du 
Sénat, cumule les pouvoirs de la quasi-totalité des anciens magistrats 
républicains, plus l'imperium, le commandement militaire suprême qui 
lui vaut son titre d'imperator. Il a la haute main sur les provinces : le 
Sénat conserve certes son prestige moral, mais il ne dispose plus de 
moyens efficaces pour contrecarrer la volonté impériale. Les abus et 
l'exploitation forcenée des pays conquis cèdent la place à 
l'administration. 


Le Haut-Empire [°-IIT siècles 


L'Empire romain n'est pas une monarchie : l'empereur est 
régulièrement réinvesti de ses pouvoirs et, bien qu'il puisse désigner le 
successeur qu'il souhaïite, le principe d'hérédité n'est pas établi en droit. 
Auguste se présente lui-même comme le premier personnage de la 
République, le princeps, d'où le nom de Principat que l'on donne parfois 
au Haut-Empire. 


Tel qu'il s'organise, sous Auguste et ses successeurs, l'Empire assure 
deux siècles de prospérité et de paix au vaste espace qu'il administre : 
c'est la fameuse Pax romana. Multipliant les créations de villes”, 
accordant généreusement le titre de citoyen romain aux élites 
provinciales, l'Empire constitue progressivement une entité souple et 
décentralisée, où, sous la tutelle du pouvoir impérial et la suprématie 
symbolique de Rome*, des centaines de cités autonomes dirigées par 
leurs notables s'autogouvernent. Unie par une commune culture gréco- 
romaine qui fond l'apport romain et l'héritage hellénistique”, une classe 
dirigeante cosmopolite fournit un personnel de qualité : au II° siècle, 


l'empereur Trajan (96-117) est un Romain d'Espagne ; au IIT° siècle, les 
Sévères viennent d'Afrique ou de Syrie. 


La période des Antonins (Nerva, Trajan, Hadrien, Antonin, Marc 
Aurêle, Commode), de 96 à 192, marque l'apogée du Haut-Empire, mais 
leur brillante réussite masque des faiblesses. Dans un monde sans progrès 
technique et sans croissance, la prospérité économique repose sur des 
bases fragiles. L'idéal affirmé de stabilité, la référence inconditionnelle à 
l'esthétique” du classicisme” grec contiennent les germes d'un 
essoufflement culturel. Enfin, l'équilibre politique reste le produit d'un 
compromis ambigu : il n'existe pas de règles claires de succession à 
l'Empire ; la décision dépend d'un consensus souhaité entre la volonté de 
l'empereur défunt, l'avis du Sénat et l'accord de l'armée. Cette dernière, 
réduite à des actions défensives depuis que sa mission se limite à la 
défense des frontières, risque d'être tentée, comme à la fin de la 
République, par l'intervention dans le jeu politique. 


La crise de l'Empire romain JIT siècle 


À partir de 193, le pouvoir impérial passe aux mains des généraux et le 
Principat, avec les Sévères, se transforme en une sorte de monarchie 
militaire. La dérive s'aggrave après 235, la pression croissante des 
peuples barbares aux limes du Rhin et du Danube accentuant le rôle de 
l'armée. De 235 à 284, les généraux se disputent le pouvoir, plongeant 
l'Empire dans l'« anarchie militaire ». Usurpations et coups de force se 
multiplient, les empereurs se succédant, usés en quelques mois et tués au 
combat quand ils ne sont pas assassinés par leurs soldats. Les Barbares 
germains forcent le limes, dévastent la Gaule, l'Espagne, menacent Rome. 


Le Bas-Empire IV - V° siècles 


L'ordre est rétabli par un soldat énergique, Dioclétien (284-305), mais 
l'État qu'il réorganise ne ressemble plus à celui des Antonins. Ruiné, 
dépeuplé, assiégé par les Barbares, l'Empire restauré de la basse 
Antiquité (le Bas-Empire) est devenu, avec son souverain divinisé, une 
monarchie absolue centralisée et bureaucratisée, mobilisée pour sa 
défense au point d'imposer des contraintes qu'on a comparées à celles des 
modernes États totalitaires”. 


Déjà, Dioclétien a conscience qu'un homme seul ne peut en assurer la 
conduite et il esquisse un plan de division entre Orient et Occident : 
Rome perd son statut de « capitale du monde ». Après lui, Constantin 
(306-337) rétablit l'unité, mais crée en Orient une capitale nouvelle, 
Constantinople (330), et cherche dans le christianisme” l'idéologie 


susceptible de reconstruire une cohésion morale. S'il semble réussir, 
l'éclatement de l'Empire romain apparaît cependant inévitable. En 395, à 
la mort de Théodose (379-395), l'aggravation de la menace barbare 
conduit à la division définitive en deux États distincts : l'empire 
d'Occident et l'empire d'Orient. 


Au V° siècle, l'empire d'Occident est débordé par les Grandes 
Invasions”. Rome est pillée par les Wisigoths en 410. Les rois barbares se 
partagent le territoire. En 476, un chef germanique Odoacre renvoie à 
Constantinople les insignes impériaux d'Occident. Il ne reste de 
l'immense ensemble jadis créé par Rome que la partie orientale, le futur 
Empire byzantin’, centré sur Constantinople. 


En Occident, où commence le Moyen Âge”, le souvenir qui demeurera 
de l'Empire romain ne sera pas celui, oublié, du Haut-Empire et de la Pax 
romana, mais l'image du Bas-Empire monarchique, militaire et chrétien : 
Constantin, et non pas Auguste. 


+ À CONSULTER : P. Petit, Précis d'histoire ancienne, PUF (1994) ; 
Le Haut-Empire, Seuil (1978). J.-M. Engel, L'Empire romain, PUF (5° 
éd., 1993). M. Christol, Rome et son Empire, Hachette (1990). A. 
Chastagnol, Le Bas-Empire, Armand Colin (1991). « À LIRE : Suétone, 
Vies des douze Césars. Yourcenar, Mémoires d'Hadrien. 

+ CORRÉLATS : Antiquité ; byzantin (Empire) ; christianisme ; 
empire ; Europe ; hellénistique (monde) ; Invasions (Grandes) ; Rome. 


ROMAN 


° ÉTYM. : De l'ancien français romanz, issu du bas latin romanice (« à 
la façon des Romains », par opposition à celle des Barbares, des Francs). 
* DÉF. : Le terme roman, apparu en français au XII° siècle, désigne un 
récit d'aventures écrit en langue romane. Le roman, initialement, est écrit 
en vers (Roman de Renart, Roman de la Rose, Roman de Tristan*...) et 
conte des faits relevant de l'imagination. Le premier roman en prose est 
Lancelot (anonyme, XIII siècle). 


Un genre littéraire 


Le roman participe de l'épopée” et du conte* : comme eux, il raconte 
une histoire. Il se distingue de l'épopée en tant qu'il est écrit en prose, et 
du conte parce qu'il est une création originale. À partir du XVI! siècle, le 
roman s'inscrit progressivement dans la réalité : les personnages, le plus 
souvent fictifs, vivent et agissent dans le monde réel, et non plus dans 
celui des mythes* ou des légendes. Marthe Robert voit dans Don 
Quichotte (1615) de Cervantès le premier roman moderne : ce roman, 
écrit selon le modèle parodique et ironique des romans de chevalerie, 
constitue une réflexion sur les fonctionnements et les pouvoirs du roman. 


Roman, fiction et réalité 


Des personnages fictifs comme Jean Valjean dans Les Misérables 
(1862), Rastignac dans Le Père Goriot (1834-35) ou Bardamu dans 
Voyage au bout de la nuit (1932) ne sont pas des êtres de chair et de sang, 
mais des individus d'encre et de papier. Cependant, ils nous sont 
présentés comme réels : le romancier leur fabrique une identité, ils se 
meuvent dans notre monde, ils sont vraisemblables. L'émotion que l'on 
ressent à la mort du Gavroche de Hugo signale ce qu'on appelle « 
l'illusion référentielle » : pour Balzac, le romancier doit « faire 
concurrence à l'état civil ». 


Le roman ne restitue pas la réalité à l'état brut, ce qui, du reste, serait 
impossible, comme le rappelle Maupassant. Le roman construit la 
réalité : Balzac, lorsqu'il décrit Paris, présente sa vision de Paris, qui n'est 
pas celle de Zola ou de Proust (cf. Ville). De même, une scène d'émeute 
ne sera pas rendue de la même manière par Flaubert ou parHugo : le 
regard du romancier sur le réel (historique, politique, idéologique) se 
traduit par des choix, qu'il appartient au lecteur de décoder (cf. Réalisme). 


Roman et création 


On sait que Stendhal et Flaubert se sont inspirés, pour créer Julien 
Sorel et Emma Bovary, d'individus dont les agissements avaient été 
relatés à la rubrique des faits divers. De ces deux situations authentiques, 
ils ont créé chacun un roman : le romancier organise les éléments 
apportés par la réalité, les recompose et les transforme à sa guise. 


L'activité d'écriture consiste à donner du sens et un sens à ces matériaux, 
c'est-à-dire à les faire signifier et à les orienter dans la dynamique d'une 
narration. 


Le synopsis de Madame Bovary (1857) tient en quelques phrases : 
l'histoire d'une jeune provinciale qui, de déceptions en désillusions, finira 
par s'empoisonner. Comment raconter cette histoire ? Flaubert aurait pu 
commencer par la jeunesse d'Emma, puis sa rencontre avec Charles, 
jusqu'à sa mort. Or, le roman s'ouvre sur l'arrivée de Charles Bovary au 
collège, et se clôt sur la fin de Charles et le triomphe de monsieur 
Homais. Ces indications, même sommaires, mettent en lumière le fait que 
composer un roman, c'est inventer une logique : l'ordre des éléments du 
texte est le résultat d'un choix, et non pas, comme dans un récit naïf, la 
suite chronologique d'événements. Et ce choix fait évidemment sens : le 
roman débute par Charles, car c'est lui qui va transformer Emma en « 
madame Bovary » (Flaubert a inventé ce patronyme Bovary à partir du 
latin bovis, « bœuf »). Le dernier mot du roman est consacré à 
l'apothicaire : là encore, il faut faire signifier ce point, qui lie l'échec 
d'Emma à la victoire de Homaïis. Malraux affirmera que « le génie du 
romancier est dans la part du roman qui ne peut être ramenée au récit ». 


Roman, reflet et réflexion 


Stendhal, au milieu du Rouge et le Noir (1830), assimile le roman à « 
un miroir le long d'un chemin », où la réalité vient se refléter. Le roman 
réfléchit le réel en tant qu'il inscrit des personnages dans un univers 
spatio-temporel déterminé, cohérent et plausible. Marivaux, Zola et 
Mauriac, chacun à sa manière, nous donnent à voir et à lire le monde. Un 
lecteur d'aujourd'hui trouve, dans leurs oeuvres, des éléments 
indispensables pour connaître et comprendre une époque : J. Laurent 
compare un roman à Pompéi, cette ville romaine qu'une éruption 
volcanique a figée en quelques minutes, et qui porte donc la trace de tout 
un univers, éternisé. Le roman est miroir et témoignage, qu'il s'agisse 
aussi bien du roman historique que du roman policier : Simenon donne 
un portrait parlant de la France du milieu du XX° siècle ; le roman de 
science-fiction ou d'anticipation (Jules Verne, Wells) est aussi révélateur 
des croyances, des hantises ou des espérances d'une époque. Réfléchir le 


réel, c'est aussi, et surtout, faire acte de réflexion sur le réel : Kundera 
parle à cet égard d'une « philosophie du roman ». En effet, un romancier 
pense le monde qui l'entoure et qu'il met en scène. Balzac affirme écrire à 
la lumière de ces deux flambeaux que sont la monarchie et la religion ; 
Hugo médite sur l'idée de progrès* ; Giono propose une réflexion sur les 
hommes dans leur rapport aux éléments naturels ; Proust met en question 
notre relation au temps, à l'art et à la mémoire. À la différence du 
philosophe qui manie des concepts, le romancier orchestre des images” et 
des situations : le roman donne à penser sans installer une réflexion 
théorique, et sans que cette réflexion soit posée a priori comme une 
thèse, qu'illustrerait la destinée d'un personnage. Le « roman à thèse », en 
effet, est souvent décevant parce qu'il expose pesamment des idées, 
véhiculées sans finesse par une intrigue et des personnages sommaires. 


Condition et comédie humaines 


Le personnage est au centre de la création romanesque, comme 
l'indiquent maints titres de romans. Le personnage de roman, s'il n'est pas 
réel, est « vrai », c'est-à-dire qu'il se donne comme vivant, dans le jeu de 
l'illusion romanesque. Il peut fonctionner comme un double de l'auteur, 
ce dernier se projetant dans un personnage de fiction, éventuellement à 
travers un narrateur s'exprimant à la première personne (le Bardamu de 
Céline), qui ne se confond pas pour autant avec l'auteur (Proust n'est pas 
le « je » de À la recherche du temps perdu). Il peut être le porte-parole de 
l'auteur, mais jamais de façon immédiate ou systématique (le médecin de 
campagne n'est pas Balzac). Le personnage, « ego expérimental », selon 
Kundera, est inventé à partir du réel pour être en même temps un 
individu” particulier et un type général : Balzacpropose l'expression « 
individu typisé » pour caractériser un personnage comme Rastignac, 
individu singulier (un jeune provincial monté à Paris), mais aussi type de 
l'arriviste. Les personnages marquants des grands romans concentrent en 
eux cette puissance de signification, et on les cite comme figures 
emblématiques du Moi* (Julien Sorel, le père Goriot, Bel-Ami, 
Raskolnikov, Swann...). Leur nom peut être utilisé dans le langage 
courant (« le don quichottisme », « un robinson », « « bovaryser », « un 
rastignac », « on dirait Fabrice à Waterloo »...). 


Organisé autour du personnage et/ou du point de vue d'une conscience 
narrative, le roman porte, selon Kundera, la revendication de la liberté de 
l'individu. En tant que tel, il est un symbole des Temps modernes : il 
s'arroge le droit de juger et de rire de tout. 


Rien de ce qui est humain n'est étranger au roman : l'amour, la passion, 
la haine, la jalousie, la soif de réussir, la volonté de pouvoir, l'ennui, le 
sentiment d'absurde*, la folie, toutes ces composantes de notre condition 
sont présentes dans les romans, incarnées dans des personnages. C'est au 
romancier qu'il appartient de mettre en lumière ce qu'est, par exemple, la 
jalousie, non pas en proposant un traité de psychologie, mais en donnant 
à voir Swann face à Odette (Un amour de Swann). 


Comédie* humaine, le roman explore, dans une intrigue (l'action), 
l'être humain confronté à cinq grands axes : l'individu face à lui-même 
(intériorité), face à autrui (altérité), face au monde social et politique, 
face aux forces de la nature et face au divin. 


Lectures du roman 


Le roman a pour objet de plonger le lecteur dans un autre monde que 
celui qui l'entoure : dépaysement et divertissement, le roman, dans le 
même mouvement paradoxal, nous ramène à notre Moi et à notre monde, 
qu'il éclaire. Proust avait l'ambition de permettre à son lecteur « de lire en 
lui-même » : le roman, sur un plan historique, sociologique, idéologique 
ou psychologique, donne une lecture du réel. C'est pourquoi l'attitude de 
lecture doit être celle de la construction du sens : l'auteur propose, le 
lecteur dispose (Pingaud). Le rôle de la critique littéraire” est de faire 
apparaître les significations diverses que prend une oeuvre romanesque à 
travers le temps. 


La linguistique et la narratologie étudient le roman comme univers de 
signes (composition, jeu des points de vue, jeu des temps). Les historiens 
travaillent sur la place du roman dans l'Histoire* (impact des romans de 
Rousseau* et de Goethe sur une génération) et sur la place de l'Histoire 
dans le roman (roman historique). La psychanalyse”, depuis Freud (1856- 
1939), parcourt le champ du roman en tous sens, en livrant les mobiles et 
les ressorts de la création, ainsi que l'analyse des grandes figures 
romanesques. 


Les écrivains sont eux-mêmes des critiques, et les auteurs sont d'abord 
des lecteurs : il convient de lire en priorité leurs commentaires pour saisir 
les enjeux de la création romanesque, par exemple Correspondance de 
Flaubert, Contre Sainte-Beuve de Proust, Situations (1947-1976) de 
Sartre, Répertoire (1960-1982) de Butor. 


Le roman en question 


Le XIX" siècle est le siècle du roman : le « roman balzacien », en 
quelque sorte, en a constitué le modèle, et les romanciers procédaient à 
des déclinaisons de sa manière. Flaubert, avec son idée d'un roman qui 
tiendrait par la seule force du style, ouvre la voie au roman moderne. Le 
roman s'est mis en question radicalement dans les années 1920-1930 : 
qu'est-ce que raconter ? Qui parle ? Comment dire le réel ? La cassure de 
la « Grande Guerre” », les travaux de Freud, de Saussure (1857-1913), 
l'influence de Nietzsche* (1844-1900) sont à l'origine de la « révolution 
romanesque » (Zéraffa). D'une part, on conteste le roman en bloc : les 
surréalistes” se refusent à écrire des romans ; Valéry s'interdit d'écrire : « 
La marquise sortit à cinq heures. » D'autre part, on métamorphose le 
roman balzacien : le roman n'est plus seulement conçu comme « l'écriture 
d'une aventure », mais comme « l'aventure d'une écriture ». Joyce donne 
un roman total avec son Ulysse (1922), qui rompt avec le schéma 
traditionnel (refus de la linéarité, de la psychologie, des conventions 
romanesques) : c'est un palimpseste gigantesque, qui interroge le fait 
romanesque autant que l'expérience existentielle, et Joyce impose le 
monologue intérieur (stream of consciousness). Faulkner, Kafka et Woolf 
bouleversent le statut du personnage et la conduite de la narration, 
imposant une manière différente de lire le réel (ordre de la création), et de 
lire le roman (ordre de la réception). En France,Proust qui fait du temps 
le moteur de sa Recherche, Céline qui invente une langue littéraire, Gide 
qui met le roman en abyme avec Les Faux-Monnayeurs (1926), 
contribuent à modifier de manière significative l'art du roman. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Littérature et société 

Le roman épouse les inquiétudes et les combats du 
siècle : roman-fleuve dans la tradition humaniste’, 
roman engagé pour promouvoir des thèses (Sartre). 
Dans les années 1950 apparaît le « nouveau roman », 
qui accompagne la « crise du sujet* » en affirmant « 
l'ère du soupçon » (N. Sarraute). Le roman de la 
dernière décennie, quoi qu'en disent les pessimistes, 
se porte bien : des auteurs comme Tournier, Le 
Clézio, Modiano, Sollers, Echenoz, Rio, S. Germain, 
P. Constant ont trouvé leur public. 


+ À CONSULTER : M. Zéraffa, La Révolution romanesque, 
Klincksieck (1969). M. Raimond, Le Roman depuis la Révolution, 
Armand Colin (1967). + À LIRE : D. Sallenave, Le Don des morts, 
Gallimard (1991). M. Kundera, L'Art du roman, Gallimard (1986). J. 
Laurent, Le Roman du roman, Gallimard (1980). N. Sarraute, L'Ére du 
soupçon, Gallimard (1956). Balzac, « Avant-propos » à la Comédie 
humaine. Maupassant, « Préface » de Pierre et Jean. 


+ CORRELATS : absurde ; comédie ; conte ; critique littéraire ; 
épopée ; fantastique ; Histoire ; guerres mondiales ; image ; Moi (figures 
du) ; poésie ; progrès ; réalisme ; romantisme ; sujet ; surréalisme ; ville. 


ROMAN (ART) 


° ÉTYM. : De l'ancien français romanz, issu du bas latin romanice (« à 
la façon des Romains », par opposition à celle des Barbares), qui désigne 
dès le XII° siècle une œuvre écrite en langue vulgaire, puis au XVI® 
siècle, sous forme adjective, l'ensemble des langues européennes dérivées 
du latin (« langues romanes »). 


e DÉF. : L'expression art roman désigne un premier style propre à l'art 
occidental du bas Moyen Age* (postérieur à l'an mille) : elle a été 


inventée en 1818 par l'archéologue Charles de Gerville qui établissait - à 
tort - une relation entre son aire de diffusion et celle des langues romanes. 
Par son originalité et sa puissance créative, l'art roman témoigne de 
l'autonomie culturelle acquise par l'Occident médiéval. 


La naissance de l'art roman X-XI siècles 


Un début de réveil culturel (la « renaissance carolingienne ») s'était 
manifesté sous Charlemagne (768-814) et ses successeurs, mais il était 
resté limité et tributaire de l'héritage romain*. Surtout, les troubles et les 
invasions de la fin du IX* siècle l'avaient brutalement interrompu. 


C'est une expression nouvelle qui naît dans le sud de l'Europe’ (Italie 
du Nord, Espagne pyrénéenne), un peu avant l'an mille. Ce premier art 
roman, représenté essentiellement par une architecture qui crée des 
formes originales en s'inspirant de modèles romains et byzantins’, se 
diffuse par la vallée du Rhône vers la Bourgogne et les pays de Loire. En 
même temps, en Europe du Nord, territoire privilégié des expériences 
carolingiennes, les empereurs du tout nouvel Empire” romain germanique 
font bâtir de grandes églises monumentales dans la tradition des 
basiliques carolingiennes. 


L'art roman naît de la rencontre de ces deux courants. Il manifeste très 
tôt une remarquable vitalité et diversité de formes, des nuances 
régionales se constituant autour de grands modèles locaux tandis que les 
ordres religieux, Bénédictins puis, au XII° siècle, Cisterciens, diffusent 
leurs styles propres. Coïncidant avec la mise en place du système féodal, 
l'art roman est essentiellement un art religieux et monastique. Dès la 
première moitié du XI° siècle, de grandes églises abbatiales définissent 
les caractères de base du style roman : Tournus et Cluny en Bourgogne, 
Saint-Remi à Reims, Jumièges et le Mont-Saint-Michel en Normandie. 


La maturité de l'art roman XI°-XI[° siècles 


La seconde moitié du XI° siècle et le XII° siècle marquent l'apogée du 
style roman, qui affecte toutes les formes d'expression. 


L'église romane se caractérise par la prédominance de l'arc en plein 
cintre (en demi-cercle), venu de la tradition romaine, par la voûte de 
pierre et par une décoration sculptée très riche (façades et portails, 
chapiteaux des colonnes). Les sculpteurs romans marient les souvenirs 
antiques à l'imitation de formes byzantines (connues par les manuscrits 
ou les petits objets importés), et font une constante référence aux 
traditions indigènes, celtiques ou germaniques (goût des entrelacs, des 
ornements géométriques abstraits). Il en ressort une formulation très 
originale, d'une grande imagination, plus soucieuse de symbolisme et de 
stylisation que de réalisme*. On retrouve cette manière dans la peinture 
(enluminure des manuscrits, fresques monumentales décorant l'intérieur 
des églises). 

Entre 1050 et 1170, tout l'Occident, de l'Angleterre à l'Espagne, de 
l'Allemagne du Nord à l'Italie, se couvre ainsi d'églises romanes 
témoignant à la fois d'une étonnante diversité dans le détail et d'une 
grande unité technique” et esthétique”. Cependant, au cours du XIT° siècle, 
une sensibilité nouvelle commence à poindre, tandis que des recherches 
techniques semblent résoudre le problème des voûtes. 


Les architectes romans n'avaient en effet jamais bien maîtrisé la 
couverture des églises. Ils avaient essayé toutes les techniques de voûte 
en pierres (berceau, arêtes, coupoles), se heurtant constamment à la 
nécessité de contrebuter efficacement la poussée considérable que ces 
lourdes structures exerçaient sur leurs supports. C'est ce qui explique, 
dans les églises romanes, la robustesse des piliers, l'importante épaisseur 
des murs, leurs ouvertures rares. En Normandie, en Europe du Nord 
(Angleterre), on avait même renoncé à la voûte, couvrant en charpente 
pour pouvoir éclairer de larges baies l'intérieur des édifices. C'est dans 
ces régions que semble avoir été trouvé, vers 1100, le principe des voûtes 
sur nervures qui annonce la révolution technique de l'art gothique*. 


Il n'existe cependant pas de coupure nette entre les deux grands styles 
du Moyen Âge. À la fin du XI: siècle, les premiers édifices 
techniquement gothiques (Saint-Denis, la façade de Chartres) continuent 
de recevoir une décoration qui, au plan esthétique, relève encore des 
formules romanes ; la transition est donc très progressive. 


+ À CONSULTER: T. Custieau, L Art roman, Flammarion (1996). R. 
Crozet, L'Art roman, PUF (1991). R. Thibaud, Dictionnaire de l'art 


roman, Dervy (1994). G. Duby, L'Europe du Moyen Âge, Flammarion 
(1985). J. Le Goff, L'Imaginaire médiéval, Gallimard (1985). + À LIRE: 
F. Pouillon, Les Pierres sauvages. K. Follett, Les Piliers de la terre. 

+ CORRÉLATS Église catholique ; féodalité ; gothique (art) ; Moyen 
Âge. 


ROMANTIQUE (MUSIQUE) 


° ÉTYM. : De l'allemand romantisch (« chevaleresque, romanesque 
»). 

e DÉF. : Le terme romantisme* est appliqué, pour la première fois, en 
musique par Hoffmann, en 1810, à Beethoven ; par la suite, il désignera 
presque toute la musique du XIX" siècle européen, avant les ruptures qui 
marqueront la naissance de la musique* moderne et contemporaine. 


Une expression privilégiée du romantisme XIX" siècle 


Le romantisme trouve, avec la musique, une forme artistique 
privilégiée : celle-ci permet, par excellence, l'expression du Moi, des 
passions, de la nostalgie et des aspirations mystiques ; elle révèle, comme 
la poésie*, les contes* ou les chansons*, le génie » et l'« âme » des 
peuples (Herder). C'est avec le romantisme qu'apparaissent des écoles 
nationales recherchant, dans les traditions populaires, une inspiration 
nouvelle, en particulier dans l'opéra” avec Verdi (1813-1901) et Wagner 
(1813-1883). 


Beethoven, Brahms, Berlioz, Liszt, Chopin, Wagner … 


On peut distinguer deux grandes tendances dans la musique 
romantique. L'une, avec Beethoven (1770-1827), puis Brahms (1833- 
1897), s'apparente à de la musique pure : la musique instrumentale, en 
particulier la symphonie, prend un formidable essor ; les orchestres 
voient leur nombre d'exécutants augmenter ; un rôle prépondérant est 
attribué aux vents et aux percussions. L'autre tendance puise son 
inspiration dans des thèmes philosophiques oupoétiques, à l'instar du 


poème symphonique, illustré par Berlioz (1803-1869) et sa Symphonie 
fantastique, ou par Liszt (1811-1886) et ses Préludes ou Faust* 
symphonie. La vogue du lied, mélodie composée sur des textes des 
grands poètes allemands (Goethe, Schiller...), témoigne aussi de cette 
alliance avec la poésie : Schumann (1810-1856) écrit plus de deux cents 
lieder, dont le cycle L'Amour et la vie d'une femme; Schubert (1797- 
1828) plus de six cents, dont la célèbre Truite ou Le Voyage d'hiver. La 
musique romantique se nourrit aussi de mythes’ et de légendes, tel 
Tristan* et Yseult de Wagner ; elle puise dans le fantastique”, comme le 
Freischütz de Weber (1786-1826), Le Roi des aulnes de Schubert. Avec 
Liszt ou Chopin (1810-1849), le piano devient l'instrument privilégié de 
l'expression du Moi, tout en s'ouvrant à l'exploration des thèmes 
nationaux : Chopin signe des Polonaises, Liszt des Rhapsodies 
hongroises. 


En fait, dès les années 1830, ces musiciens côtoient dans les salons” les 
écrivains (Sand...) et les peintres (Delacroix...) du romantisme européen, 
contribuant ainsi à l'ampleur et à l'unité de ce courant. De même, l'opéra 
wagnérien, oeuvre d'art total, véritable emblème du romantisme musical, 
nourrit les réflexions d'un philosophe comme Nietzsche” (1844-1900). 


e À CONSULTER : A. Einstein, La + Musique romantique, Gallimard 
&lt,1984>. 


+ CORRÉLATS : Faust ; mythe ; Nietzsche ; Prométhée ; opéra ; 
romantisme ; Tristan. 


ROMANTISME 


+ ÉTYM. : Dérivé de romantique, issu de l'allemand romantisch (« 
chevaleresque, romanesque »). 


+ DÉP. : Le terme romantisme apparaît en Allemagne, dès 1798, chez 
les frères Schlegel, puis en France chez Mme de Staël. Il désigne d'abord 
la littérature médiévale inspirée par la chevalerie et le christianisme*, par 
opposition à l'esprit « classique* » des XVII° et XVIII siècles fondé sur 
l'Antiquité* gréco-latine ; puis il prend son sens propre de courant 
artistique* du XIX® siècle. Le romantisme allemand, qui précède d'une 
génération le romantisme français, n'est pas seulement un mouvement 


esthétique”, bien qu'il accorde à l'art une place privilégiée ; c'est aussi un 
courant de pensée comportant une dimension spéculative qui sera 
beaucoup moins marquée dans les autres pays où s'exercera son 
influence. 


Les origines du romantisme fin XVIII - XIX* siècles 


Le romantisme s'annonce dès le milieu du XVIII siècle, avec la 
convergence d'un certain nombre de thèmes : la nature, le monde des 
sentiments et des passions, la nostalgie historique qui accompagne la 
redécouverte de Pompéi et la mode des ruines. 


En Allemagne, dans les années 1770, le mouvement du Sturm und 
Drang (« tempête et élan »), d'après le titre d'une tragédie de Klinger 
(1752-1831), regroupe des auteurs comme Goethe (1749-1832), Schiller 
(1759-1805) et le philosophe Herder (1744-1803). IL est influencé par 
l'irrationalisme de Hamann (1730-1788), un mystique, adversaire des 
Lumières. Ceux qui se rallient à ce mouvement se révoltent contre le 
classicisme et les normes du bon goût imposées par la France ; ils 
réhabilitent les grands baroques*, notamment Shakespeare &lt;1564- 
1616) ; ils prônent le retour à la nature et développent une esthétique du 
génie : le créateur doit se débarrasser de toutes les règles et conventions. 
On peut aussi évoquer l'illuminisme qui se développe dans certaines 
branches de la franc-maçonnerie” et la théosophie d'un Swedenborg. 


En France, la sensibilité préromantique s'exprime dans la vogue du 
Rousseau* de La Nouvelle Héloïse (1761). En Angleterre, dans les 
années 1805-1830, les poètes dits les « Lakists » (Wordsworth, Keats, 
Shelley, Coleridge) sont romantiques avant que le mot ne s'impose. 


Romantisme et Lumières 


Comme le dit G. Gusdorf dans Fondements du savoir romantique, « 
l'âge des Lumières qui commence avec le procès de Galilée s'achève par 
le procès de Newton ». Par procès de Newton », il faut d'abord entendre 
le procès de la science” analytique, quantitative et mécaniste. Au nom de 
la nature, les romantiques s'opposent à tout ce qui est mécanique, 


artificiel, construit. Ils se définiront par leur nostalgie d'une harmonie 
perdue entre l'homme et le Tout.C'est pourquoi, pendant tout le XIX° 
siècle, le romantisme pourra cristalliser le rejet de la science, du 
machinisme et de l'industrialisation (cf. Révolution industrielle). 


La critique s'étend ensuite à la politique et à l'anthropologie. En 
politique, les romantiques s'opposent à la conception atomisée et 
individualiste” d'une société qui, brisant les liens traditionnels, traite les 
hommes comme de simples jetons interchangeables. L'État’ fonctionnel 
des modernes est volontiers comparé à une usine. Enfin, les romantiques 
voudront redonner à l'intériorité psychique la profondeur attachée à la 
notion d'« âme » : ils refusent l'idée empiriste” d'un esprit qui ne serait 
qu'une simple collection de sensations. 


Romantisme et Histoire 


C'est au moment de l'invasion napoléonienne” que se constituent, en 
Allemagne, les premiers foyers d'inspiration romantique : Iéna, 
Heidelberg, Vienne et enfin Berlin. Les événements qui suivent la 
Révolution française” ont d'abord été accueillis de façon lyrique : on a 
exalté l'élan dont elle était animée, sa générosité fraternelle et sa portée 
universelle. Mais les élites européennes ont bientôt assisté avec horreur à 
l'exécution du roi, la Terreur, puis la guerre révolutionnaire, croisade de 
libération qui prend vite l'aspect d'une conquête impérialiste ; d'où un 
profond désarroi et la résurgence du sentiment national”, antifrançais, qui 
s'était déjà exprimé dans l'esthétique du Sturm und Drang. D'un point de 
vue existentiel, le romantisme traduit une profonde crise” de conscience 
qui se partage entre révolte, refus et nostalgie : l'ordre ancien est aboli, 
mais la réalisation des idées des Lumières semble un sanglant échec. Les 
romantiques vivent de façon tragique l'impossibilité de concilier idéal et 
réalité. Les convulsions de l'Histoirè entraînent le repli sur soi, le retour 
des aspirations mystiques et religieuses, l'exaltation de l'art comme 
alternative à la pensée rationnelle. Les romantiques vont donc opposer, 
en retrouvant l'inspiration de Herder, l'espace vivant et multiple des 
cultures nationales, leur « génie » et leurs folklores, à l'espace abstrait du 
cosmopolitisme. 


Cette recherche des racines se traduit par une autre vision de 
l'Histoire : la flèche du temps ne se dirige plus vers un avenir à 
construire, mais vers un passé à retrouver. C'est ce qui explique qu'après 
1815, le romantisme allemand suit le chemin du conservatisme politique, 
de l'intégrisme religieux et approuve l'ordre de la Sainte-Alliance. Mais 
en France, dans les années 1848, le romantisme pourra s'unir à 
l'aspiration révolutionnaire, comme en témoignent l'engagement 
révolutionnaire de poëêtes comme Lamartine (1790-1869) ou l'évolution 
de Hugo (1802-1885), du royalisme à la démocratie libérale, puis 
socialiste, à l'opposition à Napoléon IMI. Le romantisme a donc cristallisé 
la révolte contre le monde industriel et la domination de la bourgeoisie*, 
mais il a ouvert deux voies opposées : l'une aspirant au retour des 
anciennes croyances, l'autre exprimant un désir d'émancipation qui 
dépasserait les limites du politique et du juridique pour instaurer une 
fraternité universelle. 


Expressions artistiques et programme philosophique du romantisme 


Le romantisme européen constitue un faisceau d'expériences 
artistiques, à la fois variées et très cohérentes : 


- en poésie* : Hölderlin, Kleist, Novalis (Allemagne) ; Hugo, 
Lamartine, Musset, Vigny (France) ; Shelley, Wordsworth, Byron 
(Angleterre)... 


- en théâtre* (drame*) : Hugo, Vigny, Musset... 


- en prose (roman*, conte*...) : Hugo, Balzac, Stendhal, frères 
Grimm... 


- en Histoire : Michelet... 
- en peinture : Delacroix, Géricault, Turner, Friedrich... 


- en musique : Beethoven, Brahms, Schumann, Schubert, Berlioz, 
Liszt, Chopin, Wagner... 


C'est ainsi, dans la mouvance romantique, que s'inscrivent l'étude des 
langues orientales, la mise en évidence de l'indo-européen, la découverte 
des folklores et des traditions populaires par Herder. Arnim et Brentano 


publient Le Cor enchanté de l'enfant (1806-1808), recueil inspiré par la 
poésie populaire qui sera mis en musique par Schubert et Schumann ; 
l'opéra* avec Verdi ou Wagner se nourrira de l'influence romantique. 


Le programme philosophique du romantisme est développé dans le 
Systemfragment (1797) du philosophe allemand Schelling (1775-1854). 
Ce texte exprime d'abord le rejet de la science mécaniste ; il veut « 
redonner des ailes » à la physique”. De ce point de vue, deux valeurs” 
sont exaltées : la vie, commeprincipe organique, et l'art, qui devient une 
clé du savoir. L'acte suprême de la raison est esthétique. L'artiste, soudain 
promu voyant, mage ou prophète, prend la relève du savant ou du 
philosophe dans la révélation de l'Être. La philosophie de la nature est un 
retour à des spéculations de type néoplatonicien. Elle recherche le Tout 
qui s'épanche dans les choses singulières, et pense les choses singulières 
comme émanant de l'absolu. La nature est une immense oeuvre d'art, la 
face visible de Dieu. Politiquement, sont critiqués à la fois 
l'individualisme abstrait et la conception de l'État comme un simple 
marché : le monde industriel n'est pas une communauté, mais le monde 
de la « foule solitaire ». Cette critique va traverser tout le XIX® siècle 
pour nous parvenir. Enfin, le programme religieux de Schelling va 
jusqu'à envisager de créer une nouvelle religion. Les romantiques 
abandonneront ce projet pour se rallier généralement au catholicisme. 
Cependant, la volonté subsiste de réhabiliter la mythologie, synthèse 
entre la poésie et la philosophie : la mythologie doit devenir 
philosophique, et la philosophie mythologique. L'opéra wagnérien sera 
une incarnation de ce projet. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants artistiques et esthétiques 

Le romantisme a apporté une idée nouvelle de la 
culture. Dans sa mouvance, les références culturelles 
européennes se sont élargies, d'abord dans le temps, 
avec la redécouverte du Moyen Âge*, liée à la 
nostalgie de l'unité religieuse, mais aussi avec la 


réhabilitation des folklores et des traditions 
populaires. Ensuite dans l'espace, l'Orient et, en 
particulier, l'Inde fascinent ; là encore, on recherche 
une spiritualité perdue. Cette attirance vers l'Orient 
aura une grande influence en peinture, chez 
Delacroix notamment, et dans la poésie allemande et 
française, comme en témoignent Le Divan oriental 
(1819) de Goethe et Les Orientales (1829) de Hugo. 
Le romantisme a relativisé et renouvelé les normes et 
les genres esthétiques européens qui s'ouvrent au 
primitif, au baroque et au mélange des genres. 
L'activité artistique s'enrichit, s'approfondit, devient 
voyage intérieur ou expérience totale. 

Mais le romantisme comporte aussi des aspects 
contestables : en réhabilitant l'illumination, 
l'enthousiasme, il ouvre la voie à un certain 
irrationalisme (occultisme, spiritisme, voire 
satanisme). Enfin, l'idée romantique de nation, 
communauté organique dotée de son génie, de sa 
langue et de sa culture propres, interdit 
l'universalisme dont les Lumières étaient porteuses, 
compromettant - comme l'Histoire nous l'a montré et 
nous le montre encore - l'espoir kantien’ d'une paix 
fondée sur le cosmopolitisme. 


e À CONSULTER : Bénichou, Le Temps des prophètes, NRF (1997). 
G. Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot (1982). M. Löwy, 


R. Sayre, Révolte et nostalgie, Payot (1992). R. Girard, Mensonge 
romantique et vérité romanesque, Pluriel (1978). Y. Tadié, 
L'Enchantement littéraire, NRF (1990). * À LIRE : Chateaubriand, René. 
Hôlderlin, Hypérion. Hugo, Hernani. Goethe, Les Souffrances du jeune 
Werther. Kleist, Le Prince de Hombourg. Novalis, Les Hymnes à la nuit. 
Musset, Lorenzaccio. + À ÉCOUTER : Verdi, Rigoletto; Ernani ; 
Otello ; La Force du destin. Wagner, Le Vaisseau fantôme. 


+ CORRELATS: baroque ; bourgeoisie ; classique ; conte ; drame ; 
Histoire ; Lumières ; nationalisme ; poésie ; roman ; romantique 
(musique) ; Rousseau ; théâtre. 


ROME ANTIQUE 


+ DÉEF. : L'expression Rome antique désigne l'histoire de Rome en tant 
qu'État-cité, avant que soit constitué, sous sa direction, l'État universel 
que sera l'Empire romain*. Cette phase correspond, pour l'essentiel, au 
régime dénommé « République* romaine », du VI au I‘ siècle av. J.-C. 


Une émergence tardive 


La légende fait remonter la fondation de Rome, par Romulus, en 753 
avant J.-C. (cf. Mythe). Historiquement, Rome est, à ses origines, une 
modeste bourgade d'Italie centrale. Au plan culturel, elle est partagée 
entre l'influence de l'originale civilisation des Étrusques, ses voisins du 


Nord, et le rayonnement des cités grecques de l'Italie du Sud. 


Dominée par les rois étrusques au VII siècle avant J.-C., longtemps 
menacée par les peuplades montagnardes qui l'entourent, et même 
dévastée par une incursion gauloise en 390-386 avant J.-C., la Rome 
primitive doit ses capacités de résistance aux qualités d'un peuple de 
paysans qui fournit d'excellents soldats. Dans le cadre d'une stratégie 
défensive, elle soumet ainsi l'un après l'autre ses turbulents voisins au 
point de s'assurer, au début du II° siècle avant J.-C., une maîtrise de la 
majeure partie de l'Italie péninsulaire. 


La République romaine 509-27 av. J. -C. 


En 509 avant J.-C., les Romains chassent le dernier roi étrusque, 
Tarquin le Superbe, et proclament la République. Rome s'organise alors 
politiquement. Elle était, à l'origine, dirigée par l'aristocratie des grandes 
familles, les patriciens, dont les chefs constituaient un conseil : le Sénat. 
Les Romains qui n'étaient pas patriciens, la plèbe, étaient pratiquement 
privés de droits politiques. Au cours des V° et IV® siècles avant J.-C., la 
longue lutte des plébéiens pour accéder à la pleine citoyenneté aboutit à 
la mise en place effective de la République. 


Au II° siècle avant J.-C., la souveraineté appartient en théorie à 
l'ensemble des citoyens réunis en assemblées : les Comices. En fait, le 
gouvernement est entre les mains de magistrats élus, dont les plus 
importants sont les deux consuls, véritables chefs de l'État, renouvelables 
chaque année. Le Sénat, formé d'anciens magistrats, garde d'importants 
pouvoirs et dispose d'une grande autorité morale : il représente le 
maintien des traditions et la continuité de Rome. Bien qu'il n'y ait pas de 
Constitution écrite, le système de la Rome républicaine porte déjà 
l'empreinte d'un juridisme qui restera, dans l'avenir, l'apport le plus 
positif des Romains à la civilisation du monde antique. 


Une puissance conquérante 


Ce régime, qui est typiquement celui d'un État-cité à la grecque, ne va 
cependant pas résister aux conséquences de la politique étrangère 
romaine. En effet, en Sicile, l'expansion romaine s'est heurtée aux intérêts 
de la puissante cité maritime de Carthage (située près de l'actuelle Tunis). 
L'affrontement qui s'ensuit et qui dure de 264 à 146 avant J.-C. (les « 
guerres puniques ») consacre non seulement le triomphe de Rome, dotée 
d'une armée et d'une flotte redoutables, mais il conduit à l'installation de 
provinces romaines en Espagne, au sud de la Gaule (la Provincia, la 
future Provence), en Afrique du Nord. 


Devenue une très grande puissance, la République romaine intervient, 
en Orient, dans les querelles des rois hellénistiques*. En moins de deux 
siècles, elle fait la conquête de la totalité du Bassin méditerranéen et 
impose sa domination, en Occident, jusqu'à la mer du Nord. 


Une expansion aussi gigantesque de l'espace romain entraîne un afflux 
de richesses, des bouleversements sociaux, une transformation des mœurs 
qu'accélère l'ouverture massive à l'influence culturelle hellénistique. Le 
système politique républicain, conçu pour un État-cité, s'avère de plus en 
plus inadapté à l'administration d'un empire territorial aux dimensions du 
« monde connu », Au I®™ siècle avant J.-C., les crises se succèdent, 
scandées de coups d'État et de guerres civiles. S'appuyant sur une armée 
professionnalisée, les chefs politico-militaires se disputent le pouvoir, 
jouant les revendications populaires contre un Sénat attaché aux 
institutions républicaines, mais profondément conservateur. 


De la République à l'Empire 


Au milieu du I‘ siècle avant J.-C., Jules César (101-44 av. J.-C.), 
conquérant des Gaules, vainqueur en Orient de son rival Pompée (107-48 
av. J.-C.), tente de transformer le régime, après avoir imposé sa dictature. 
Accusé d'aspirer à la royauté, il est assassiné, victime d'un complot (44 
av. J.-C.), mais les conservateurs républicains n'ont pas de programme. 


Au terme d'une nouvelle guerre civile, Octave (63 av. J.-C.-14 ap. J.- 
C.), petit-neveu de César, institue, sans abolir formellement la 
République, le système politique nouveau et mieux adapté que nous 
appelons l'« Empire ». Sous le nom d'Auguste, que lui décerne le Sénat, il 
devient, en 27 avant J.-C., le premier empereur romain. 


+ À CONSULTER : P. Petit, Précis d'histoire ancienne, PUF (1994). 
R. Bloch, Les Origines de Rome, PUF (10° éd., 1994). F. Hainard, La 
République romaine, PUF (2° éd., 1994). Y. Le Bohec, César, PUF 
(1994). P. Veyne, La Société romaine, Seuil (1992). + À LIRE : 
Corneille, Horace: Suréna. Racine, Mithridate. + À VOIR : J. 
Mankiewicz, Jules César. C. Gallone, Scipion l'Africain. S. Kubrick, 
Spartacus. 


e CORRÉLATS : Antiquité ; esclavage ; hellénistique (monde) ; 
mythe ; république ; romain (Empire). 


ROUSSEAU 


Obéissant à des tendances qui paraissent incompatibles, l'œuvre de 
Rousseau (1712-1778) semble défier la reconstitution systématique : 
comment concilier, par exemple, la sensibilité de l'écrivain, qui annonce 
le romantisme*, et le froid rationalisme du théoricien du contrat social* ? 
Pour s'en tenir à la philosophie, le vrai Rousseau est-il celui qui enseigne 
que les progrès* de la société* sont la source de la dépravation humaine, 
ou celui qui considère le passage de l'état de nature à l'état social comme 
la condition de notre pleine réalisation ? 


Qu'il y ait, cependant, un système de Rousseau, c'est ce que lui-même 
soutient. À en croire son autobiographie Les Confessions (1781-1788), le 
dessein de toute son œuvre lui apparaît en 1749, sur le chemin de 
Vincennes, alors qu'il rend visite à Diderot (1713-1784), emprisonné au 
Donjon. Selon un autre texte autobiographique, les Dialogues rédigés 
sous le titre Rousseau juge de Jean-Jacques (1772-1776), l'œuvre entière 
remonte progressivement, de livre en livre, vers les premiers principes du 
système. 


L'avènement du Moi 


L'autobiographie occupe une place essentielle dans l'œuvre de 
Rousseau. Lorsqu'il fait appel du jugement des autres, et lui oppose, dans 
un acte qu'il veut absolument sincère, le témoignage intime de sa 
conscience, c'est sa philosophie elle-même qu'il dévoileprésenter « sa » 
vérité, rien que sa vérité, sans les masqués qui la défigurent lorsqu'on 
n'existe qu'en représentation, c'est nécessairement dire « la » vérité, toute 
la vérité de la nature : « Je forme une entreprise qui n'eut jamais 
d'exemple, et dont l'exécution n'aura point d'imitateur. Je veux montrer à 
mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet 
homme ce sera moi » (Les Confessions, livre I). 


Il est vrai que l'entreprise est nouvelle : elle ne s'apparente vraiment, ni 
aux Confessions de saint Augustin (354-430), qui donne à ce titre un sens 
strictement chrétien, ni aux Essais de Montaigne (1533-1592), à qui 
Rousseau reproche de ne s'être peint que « de profil ». Elle marque en 
littérature une révolution dont les effets se développent, au XIX"! siècle, 
particulièrement dans l'œuvre de Stendhal (1783-1842) et ses Souvenirs 
d'égotisme (1832) ou la Vie de Henry Brulard (1835-1836), plus 


généralement dans le romantisme français, fondé sur l'émancipation du 
Moi*. Le projet de tout dire, dans cette écriture de soi*, sans « juger de 
l'importance des faits », se retrouve, au XX° siècle, dans l'œuvre de 
Proust (1871-1922), celle de Joyce (1882-1941), et plus près de nous 
celle de Leiris (1901-1990). 


L'adversaire des Lumières 


C'est de façon fracassante que Rousseau est entré dans le monde des 
lettres. Âgé de près de quarante ans, celui qui n'est alors connu que 
comme musicien (compositeur et théoricien de la musique*) se pose 
d'emblée en adversaire des Lumières” en rédigeant, sous le coup d'une 
inspiration subite, le Discours sur les sciences et les arts (1750) : le 
progrès, y soutient-il, n'améliore pas les mœurs des hommes, mais les 
corrompt. Et dans le Discours sur l'origine et les fondements de 
l'inégalité parmi les hommes (1755), il oppose le tableau d'un état de 
nature, où l'homme connaît la liberté, l'innocence et la paix, au récit d'une 
Histoire* qui ne le perfectionne qu'en le dénaturant, contraignant chacun 
à se soumettre à l'opinion et à l'estime des autres : source des malheurs 
actuels de l'humanité, du despotisme, de la servitude et de la misère. 


La dénaturation de l'homme aurait pu ne pas se produire, mais elle est 
irréversible une fois qu'elle s'est produite : rien n'est plus faux que de voir 
en Rousseau un adepte du retour à la nature. L'homme ne retrouvera plus 
l'indépendance de la vie sauvage, où il n'est soumis qu'aux lois inflexibles 
des choses, mais il peut trouver un équivalent de cette indépendance dans 
l'égale soumission de tous aux lois inflexibles de la république”. Tel est le 
problème politique selon Rousseau : comment accomplir la dénaturation 
de l'homme, en faire un pur citoyen, de telle sorte que l'innocence de 
l'amour de soi, à jamais perdue pour l'individu’, soit transférée au peuple 
tout entier ? 


Une théorie politique irréalisable 


Il n'y a aucune justification naturelle au pouvoir d'un homme sur un 
autre. La seule autorité politique légitime résulte du pacte par lequel 
chacun accepte de se soumettre aux décisions de la volonté générale. Du 


contrat social (1762), montre ainsi que la souveraineté n'appartient qu'au 
peuple, et qu'il n'y a de lois véritables que celles dont tous sont à la fois 
les législateurs et les sujets. Kant’ (1724-1804) retiendra cette idée, dans 
laquelle il verra le principe de la loi morale*. Rousseau remarque déjà 
que le passage de l'état de nature à l'état civil, s'il se faisait selon les 
termes du contrat social authentique, devrait apporter à l'homme, outre 
l'équivalent de son indépendance antérieure, la moralité qui lui manque 
dans la situation naturelle : « Il devrait bénir sans cesse l'instant heureux 
qui l'en arracha pour jamais et qui, d'un animal stupide et borné, fit un 
être intelligent et un homme » (Du contrat social, livre I, 8). Faut-il en 
conclure qu'une réforme radicale de la vie politique peut réconcilier 
l'homme avec lui-même et avec les autres ? Rousseau présente au 
contraire sa théorie comme un idéal irréalisable. La dimension territoriale 
de l'État* moderne rend impossible l'exercice direct de la démocratie* et 
impose dans les faits la confiscation progressive, par le gouvernement, de 
la « chose publique », qui cesse d'être l'affaire de tous: Ce processus, 
aussi irréversible que celui de la dénaturation, se conjugue avec elle dans 
le comportement de l'homme moderne, qui voudrait être à la fois homme 
et citoyen, et ne peut plus être ni l'un ni l'autre. 


Il faut donc nuancer le jugement selon lequel Du contrat social 
contient en germe la Révolution française’. Pratiquement ignoré au 
moment de sa parution, l'ouvrage n'a guère d'influence directe,et 
n'acquiert une valeur de référence que rétrospectivement, davantage par 
son style et son vocabulaire (« patriotisme », « vertu »..…) que par son 
contenu effectif : Robespierre (1758-1794) imposera ainsi, avec les mots 
de Rousseau, une politique que Rousseau aurait désapprouvée. 


Depuis Constant (1767-1830), les partisans du libéralisme” politique 
soumettent les idées de Rousseau à une critique sévère, dénonçant 
comme un sophisme monstrueux la prétention de libérer le citoyen de 
toute servitude particulière en l'écrasant sous le joug de la communauté. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Éducation 


Si le malheur des hommes modernes provient d'une 
Histoire qui a mélangé, de façon contradictoire, 
perversion de la nature et dégradation de l'État, on ne 
peut y remédier que par l'éducation (cf. École), en 
formant l'individu selon le cours d'une histoire 
différente : protégeant son développement naturel de 
toute interférence avec l'ordre humain, retardant 
autant que possible son entrée dans la vie sociale, 
réglant cette entrée afin qu'elle corresponde bien à un 
épanouissement moral. Tels sont les principes de 
cette éducation négative, appliquée par Rousseau à 
un élève imaginaire, Émile : « Émile n'est pas un 
sauvage à reléguer dans les déserts ; c'est un sauvage 
fait pour habiter les villes » (Émile, livre II). 

Paru en 1762, Émile ou De l'éducation est considéré 
par Rousseau comme la clef de voûte de son système. 
Condamné par l'Église’ à cause du passage intitulé La 
Profession de foi du vicaire savoyard », l'ouvrage 
connaît un succès considérable. On retrouve son 
influence dans les réformes proposées par le 
pédagogue suisse Pestalozzi (1746-1827), et plus 
indirectement dans les méthodes de pédagogie non 
directive du psychologue américain Rogers (1902- 
1987). 


e À CONSULTER : J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La 
transparence et l'obstacle, Plon (1957). 


+ CORRÉLATS : contrat social ; critique philosophique ; démocratie ; 
école : écriture de soi ; État ; Histoire ; individu ; Kant ; libéralisme : 
Lumières ; Moi (figures du) ; morale ; musique ; progrès ; république ; 
Révolution française ; romantisme ; société. 


SALONS 


e ÉYTM. : De l'italien salone, de sala (« salle »). + DÉEF. : À partir du 
début du XVII siècle, une vie intellectuelle et mondaine très active se 
développe, parallèlement à la Cour, dans un certain nombre d'hôtels 
aristocratiques ; ces lieux de réunion, souvent animés par des femmes 
cultivées et brillantes, sont désignés sous le nom de salons. 


Une littérature mondaine XVII siècle 


Le raffinement des mœurs, marqué par le souci de plaire et de briller, 
trouve son expression dans les salons, fréquentés par les poètes et les 
beaux esprits ». Chez la marquise de Rambouillet (1588-1655), le plus 
célèbre salon du XVII siècle, on cultive l'art de la conversation et les 
divertissements littéraires : sonnets galants, épigrammes, portraits, 
énigmes et bouts-rimés, toute une littérature facile et plaisante brode avec 
élégance sur le thème de l'amour et du badinage. C'est le moment culturel 
de la « préciosité ». 


Molière (1622-1673) a souvent ironisé sur ces « femmes savantes » 
(1672), ces « précieuses ridicules » (1659), les moquant aussi dans Le 
Misanthrope (1666). Si sa critique est pertinente quand elle raille les 
outrances de cette vie mondaine, souvent futile et prétentieuse, et les 
ouvrages médiocres de pédants ou de fats, elle est en revanche souvent 
injuste : elle passe délibérément sous silence le fait que, sous l'impulsion 
de femmes et d'hommes à la fois spirituels et profonds, sont apparus une 
volonté d'émancipation et un désir de penser autrement les rapports 
humains. Des salons comme ceux de Ninon de Lenclos (1616-1706) ou 
Mlle de Scudéry (1607-1701) furent des lieux de rencontre qui ont 
permis à des conceptions et des valeurs* nouvelles d'être discutées ; ils 
ont influencé les écrivains majeurs du XVII siècle classique” (La 
Rochefoucauld, Mme de La Fayette, La Fontaine, Mme de Sévigné, 


Racine...). Outre l'analyse psychologique des sentiments, ouvrant sur une 
nouvelle sensibilité, les salons ont mis à jour la figure de l'« honnête 
homme », celui qui s'intéresse aux arts et aux sciences, et dont la morale” 
réside dans la politesse et la distinction, valeurs fondatrices de l'homme 
vivant en société. Cet idéal parcourt l'Europe du XVI siècle. 


Le milieu littéraire et philosophique XVIII siècle 


Au XVIII siècle; les salons voient s'accroître leur rôle social et, 
surtout, politique et idéologique : si on y cultive l'art du mot d'esprit, on y 
développe surtout la circulation d'idées et de livres à caractère 
contestataire au regard des conventions et des préjugés de l'époque. 


Les principaux salons sont ceux de Mme de Tencin, de Mme du 
Deffand et de Mme d'Épinay. Voltaire (1694-1778) et Diderot (1713- 
1784) y expriment les opinions qui deviendront la matière de leurs 
œuvres. On y joue des pièces de théâtre, on y donne des concerts, on y 
entend des récits de voyages. 


Les savants et les penseurs circulent en Europe, se rencontrant dans les 
salons des différentes capitales : cette unification des esprits, ces 
rencontres stimulantes, cette effervescence intellectuelle et philosophique 
contribuent à faire éclore ce que Starobinski appelle « l'invention de la 
Liberté ». L'Europe des Lumières” se fait, en partie, grâce à cet « espace 
public” », ces lieux vivants de communication et d'échange que sont les 
salons, auxquels s'ajoutent les clubs politiques et les cafés. 


L'esprit de conversation, hérité du siècle précédent, s'accompagne de 
l'esprit critique et d'examen. Les travaux des scientifiques, dont Newton 
(1642-1727), sont à l'unisson des avancées d'une pensée rationaliste : on 
met en question, sous la forme de « querelles » savantes, les dogmes et 
les vérités révélées ; on met en cause les institutions. Enfin, les libertins*, 
qui entendent s'affranchir des carcans de la morale religieuse, propagent 
des idées subversives. Rousseau* (1712-1778) a raillé ces salons où 
domine, selon lui, la superficialité : certes, on n'écrit pas Du contrat 
social en brillante compagnie, mais dans la retraite et l'isolement ! 
Cependant, des salons comme ceux de Mme du Deffand ou de Mlle de 
Lespinasse, fréquentés par les encyclopédistes*, ont permis la circulation 


féconde des idées nouvelles, génératrices des grandes mutations 
idéologiques et politiques. 

La vogue des salons s'atténuera au XIX° siècle : des groupes ou des 
cénacles se constituent, notamment autour des romantiques*, mais sous 
une forme différente. Dans le domaine de la peinture, les artistes 
exposent leurs œuvres dans les « Salons » ; les impressionnistes* créent, 
en 1863, le premier « Salon des refusés ». À l'instar de Diderot et de ses 
Salons (1759-1781), Baudelaire (1821-1867), puis Huysmans (1848- 
1907) feront paraître sous ce titre leurs critiques d'art. 


+ À CONSULTER : B. Didier, Le Siècle des Lumières, MA Éditions 
(1987). + À LIRE : Molière, Les Précieuses ridicules, Les Femmes 
savantes. Mile de Lespinasse, Lettres. 


e À VOIR : P. Leconte, Ridicule (1996). 


e CORRÉLATS : classique (littérature) ; encyclopédie ; espace 
public ; impressionnisme ; intellectuels ; libertins ; Lumières ; morale ; 
moralistes ; romantisme ; Rousseau. 


SCEPTICISME 


e ÉTYM. : Du verbe grec skeptesthai (« observer, considérer »). * 
DEF. : Le scepticisme désigne une attitude philosophique consistant à 
examiner sans porter de jugement. 


Le bonheur par la suspension du jugement 


Le scepticisme antique, incarné essentiellement par deux philosophes 
des IV° et II° siècles avant notre ère, Pyrrhon d'Élis et Timon de 
Phlionte, est avant tout une méthode pratique pour atteindre la vie 
bienheureuse par le moyen d'une critique” de la connaissance. Le bonheur 
ne peut être trouvé que dans l'absence de trouble (ataraxia), qui suppose 
l'impassibilité (apatheia) ; or nos passions sont perpétuellement 
soutenues et avivées par nos jugements et nos croyances, notre prétention 
à détenir déjà le vrai : la voie du bonheur passe donc par la suspension du 
jugement (epokhé), ce qui ne signifie pas un simple renoncement à juger, 
mais l'effort continuel pour opposer les opinions les unes aux autres, pour 


maintenir l'âme en équilibre sur tout sujet, ce qui neutralise les passions. 
C'est à tort qu'on reproche au sceptique de se mettre en contradiction 
avec lui-même du simple fait qu'il vit, alors que la vie n'est faite que de 
choix. La maxime du sceptique est : « Prendre la vie pour guide non 
philosophique. » 


Il évite donc, comme chacun, les précipices, et se couvre quand il a 
froid, mais il s'interdit d'affirmer ou de nier quoi que ce soit sur ce que 
sont en eux-mêmes les objets de ces représentations. Son silence 
(aphasia) n'est pas la rançon d'un paradoxe insurmontable, mais la lutte 
difficile contre tout discours qui risquerait de rompre l'équilibre de l'âme. 


Le doute sceptique 


Dans l'Antiquité, les sceptiques ultérieurs (Agrippa, Enésidème, 
Sextus Empiricus) tendent à transformer cette méthode pratique en 
philosophie véritable, par l'invention d'une sorte de logique inventoriant 
les différents arguments (« tropes » ou « modes ») susceptibles de 
ramener l'entendement à l'équilibre, lorsqu'il est tenté de dogmatiser : 
panoplie dans laquelle puiseront tous les penseurs désireux de montrer la 
fragilité des opinions humaines (nos sens nous trompent, 
nosdémonstrations reposent sur des postulats indémontrables...). Ils 
s'efforcent de défendre le scepticisme de l'accusation qui pèse contre lui, 
et qui est toujours la même : d'être un nihilisme impraticable. Mais ils ont 
beau affirmer avec insistance que le doute sceptique porte sur la réalité en 
soi des choses, et non sur la façon dont elles nous apparaissent (les 
phénomènes), le contresens dont ils sont victimes est si fort qu'il finit par 
s'intégrer, en quelque sorte, au destin du scepticisme lui-même. 


Le scepticisme comme moment de la foi 


Cette intégration transfonne le scepticisme, qui se voulait recherche 
permanente, en simple moment provisoire d'une recherche : le moment 
négatif, le désespoir par lequel il faut passer pour atteindre, ensuite, la 
certitude véritable. C'est ainsi que saint Augustin (354-430) réinterprète 
le doute universel, dans son dialogue Contre les académiciens (386), 
pour en faire l'auxiliaire de la foi chrétienne, l'arme capable de détruire 


les prétentions d'une science” profane. La pensée chrétienne” ultérieure 
retrouvera, sous des formes diverses, cette dialectique” du doute et de la 
certitude. Chez de Cues (La Docte Ignorance, 1440), ou chez Érasme 
(Éloge de la folie, 1509), elle nourrit un humanisme* chrétien pour lequel 
l'enseignement des sceptiques se confond avec celui de Socrate : « Je ne 
sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien. » 


L'alliance du scepticisme et de la foi semble être également le thème 
central de la paradoxale Apologie de Raymond Sebond (Essais, II, 12), 
entreprise en 1576 par Montaigne (1533-1592). Lecteur avisé de Sextus 
Empiricus, Montaigne renoue toutefois avec un pyrrhonisme plus 
authentique. Si « nous n'avons aucune communication à l'être », c'est 
sereinement que chacun doit se limiter à l'exploration de ce qui lui 
apparaît : « Je suis moi-même la matière de mon livre », précise l'« Avis 
au lecteur » des Essais. 


Le scepticisme du désespoir comme instrument apologétique 
réapparaît chez Pascal (1623-1662). Pour lui, le dogmatisme est réfuté 
par la raison, lorsqu'il tente d'imposer comme une évidence ce qui devrait 
être justifié ; mais le scepticisme est réfuté par la nature, lorsqu'il réclame 
des raisons face aux évidences du cœur. C'est la foi qui surmonte le 
conflit du dogmatisme et du scepticisme. 


Le scepticisme comme moment du savoir 


Dans sa recherche d'un fondement absolument certain du savoir, 
Descartes* (1596-1650) soumet les opinions humaines à un doute 
préalable. La première des Méditations métaphysiques (1641) reprend 
certains des arguments traditionnels du scepticisme (les erreurs des sens, 
le rêve, la folie...). Toutefois, l'objectif de Descartes n'est pas de rendre 
douteux ce à quoi nous croyons, mais d'abolir ce qui est douteux en le 
présumant faux ; il ne s'agit donc pas de suspendre notre jugement, mais 
de l'inverser provisoirement, jusqu'à ce qu'une certitude indubitable 
s'impose à nous : douter « une fois pour toutes », afin de ne plus avoir à 
douter. Comme chez saint Augustin ou Pascal, le motif sceptique est 
donc radicalisé à titre de moment provisoire, pour mieux être surmonté 
ensuite ; ce qui est nouveau, c'est que cette dialectique du doute et de la 
certitude ne profite plus à la foi, mais à la science. À sa façon, Hegel‘ 


(1770-1831) retrouvera cette idée dans la Phénoménologie de l'Esprit 
(1807) : l'« Introduction » de cet ouvrage définit l'itinéraire de la 
conscience vers le savoir absolu comme « chemin du doute», ou plutôt « 
chemin du désespoir », « accomplissement du scepticisme ». 


Scepticisme ancien et scepticisme moderne 


Entretemps, l'histoire du scepticisme a connu un tournant important 
avec l'œuvre de Hume (1711-1776). Dans le dernier chapitre de son 
Enquête sur l'entendement humain (1748), Hume présente son 
empirisme comme un « scepticisme mitigé » qu'il oppose au « 
scepticisme outré » des pyrrhoniens. On reconnaît là le contresens 
traditionnel sur une pensée qu'on taxe d'exagération pour mieux l'intégrer. 
Mais si Hume, comme tant d'autres, fait de ce « scepticisme outré » un 
préalable nécessaire, ce n'est pas pour surmonter le doute dans la 
certitude. Lorsqu'il explique que notre idée d'une connexion nécessaire 
entre la cause et l'effet n'est rien d'autre que l'habitude qui nous pousse à 
attendre un événement au spectacle d'un autre, Hume propose ce qu'il 
appelle une « solution sceptique » à ce qui se présentait comme un doute. 
Loin de rester figé dans un moment purement problématique, le 
scepticisme peut ainsi apporter des solutions à ses propres problèmes : si 
nouscomprenons que seul « le puissant pouvoir de l'instinct naturel », à 
l'œuvre dans nos «réflexions de la vie courante », peut nous délivrer des 
doutes pyrrhoniens, nous pouvons être sceptiques sans sombrer dans une 
attitude négative et stérile, assignant à la philosophie un but positif, celui 
de rendre méthodiques ces « réflexions de la vie courante ». C'est de ce 
scepticisme de méthode que se réclame encore Russell (1872-1970) dans 
son ouvrage La Méthode scientifique en philosophie (1914). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Crise des valeurs 
Le contresens sur le scepticisme a fini par l'assimiler 
au relativisme dont il voulait, à l'origine, se 


distinguer : selon cette assimilation, il revient au 
même de dire « tout est faux » et « tout est vrai ». 
Dans la mesure où elle désespère de la raison, et de 
sa capacité à poser les normes transcendantes du vrai, 
du beau et du bien, la pensée contemporaine révèle 
les conséquences de cette identification : partant de 
l'examen sans complaisance de notre faillibilité, 
certains penseurs, sous l'influence de Nietzsche’ 
(1844-1900), en arrivent à soutenir le droit absolu 
qu'a chacun de défendre « sa » vérité, dénonçant 
comme mensongère toute référence à des principes 
universels. 

C'est dans le domaine des valeurs’ que ce passage du 
tout est faux » au « tout est vrai » produit ses effets 
dévastateurs. N'étant ni des faits ni des conséquences 
de faits, les valeurs ne sauraient être prouvées, ni 
vérifiées : elles apparaissent facilement comme des 
déformations de la réalité, selon diverses perspectives 
(biologiques, ethniques...). En déduire que toutes ces 
perspectives sont indifférentes, et que toutes les 
valeurs se valent, c'est détruire la notion même de 
valeur; qui n'a de sens que dans la différenciation : 
lorsque tout se vaut, plus rien n'a de valeur. Un tel 
nihilisme ne peut engendrer que le culte de la 
violence, seule capable de trancher lorsque les choix 
rationnels sont dénoncés comme arbitraires. Pour 


éviter ce péril suprême, la philosophie doit préserver 
l'authenticité du scepticisme comme quête inassouvie 
de la vérité. 


e À CONSULTER F. Cossutta, Le Scepticisme, PUF, « Que sais-je ? » 
(1994). J.-P. Dumont, Le Scepticisme et le Phénomène. Essai sur la 
signification et les origines du pyrrhonisme, Vrin (1972): + À LIRE: 
Molière, Le Mariage forcé (1664). 

e CORRÉLATS: Antiquité ; chrétienne (pensée) ; crise ; critique 
philosophique ; Descartes ; dialectique ; empirisme ; Hegel ; 
humanisme ; Nietzsche ; sciences ; valeurs. 


SCIENCES DE L'HOMME (CONSTITUTION DES) 


e ÉTYM.: Du latin scientia, du verbe scire (« savoir »). + DÉE. : 
L'expression science de l'homme apparaît pour la première fois en 1813, 
sous la plume de Saint-Simon (1760-1825), l'un des précurseurs de 
Comte (1798-1857). Cette appellation vise, selon le programme du 
positivisme*, à la constitution d'une connaissance objective et rigoureuse 
des phénomènes sociaux : la sociologie”, entendue comme « physique 
sociale ». 


Aujourd'hui, l'expression sciences de l'homme, au pluriel, semble 
limpide : elle désigne les sciences qui ont l'homme pour objet. Pourtant, 
elle cache de redoutables problèmes : celui de la possibilité même d'une 
connaissance de l'humain qui soit aussi rigoureuse que celle que 
permettent les sciences exactes, associant expérimentation et 
mathématisation ; celle des limites qui séparent sciences exactes et 
sciences de l'homme. Sont-elles provisoires ou définitives? Doit-on 
penser avec Lévi-Strauss, qu'une anthropologie générale (du grec 
anthropos, « homme », et logie, « science »), terme créé par Kant en 
1798, viendra faire le pont entre sciences humaines et biologie” ? 


Selon Aristote* (384-322 av. J.-C.) dans la Métaphysique, Socrate a 
fait descendre la philosophie (connaissance de la nature) des cieux sur la 


terre, en lui donnant pour objets l'homme et la cité. 


Ainsi, à l'exception de l'Histoire* qui se constitue dès ses origines 
comme discipline autonome, la réflexion sur la nature humaine dans ses 
dimensions psychologiques et sociales, s'est développée dans le cadre de 
la philosophie : la psychologie”, étymologiquement, est la partie de la 
métaphysique” ayant l'âme pour objet ; l'ethnologie” apparaît, en 1787, 
dans le cadre de la philosophie des Lumières* ; la sociologie, néologisme 
créé en 1839, est liée au positivisme de Comte. 


C'est au XIX® siècle que les sciences de l'homme se sont 
progressivement détachées de la philosophie : pour accéder au statut 
scientifique qu'elles revendiquent, elles ont procédé à la constitution de 
laboratoires (notamment en psychologie expérimentale) et à la 
publication d'ouvrages méthodologiques (Durkheim, Règles de la 
méthode sociologique, 1895). 


Après la Seconde Guerre mondiale’, le terme sciences humaines a 
remplacé en France celui de sciences morales; un décret de 1958 a 
d'ailleurs transformé les « facultés de Lettres » en « facultés de Lettres et 
sciences humaines ». Les sciences de l'homme englobent cependant les 
sciences humaines (psychologie et sociologie), puisqu'elles incluent en 
outre l'Histoire, l'anthropologie physique et la psychophysiologie. 

+ CORRÉLATS : ethnologie ; Histoire ; positivisme ; psychanalyse ;. 
psychologie ; sciences exactes ; sociologie. 


SCIENCES EXACTES (CONSTITUTION DES) 


Voir biologie ; épistémologie ; mathématiques ; physique ; révolution 
scientifique. 


SIONISME 


+ ÉTYM. : De Sion ou Zion, l'une des collines de Jérusalem, dont le 
nom peut désigner poétiquement « la ville » ou, par extension, « le 
peuple juif » lui-même. + DÉF .: Le terme sionisme, apparu en 1886, 
désigne une doctrine visant au rassemblement du peuple juif en vue de la 
création d'un État’ national, de préférence en Palestine. 


Une conséquence de l'antisémitisme moderne 


La relation du peuple hébreu au territoire de la Palestine est 
intrinsèque au judaïsme*. La Diaspora (IT° siècle ap. J.-C.) l'a renforcée. 
Le sionisme en est une résurgence. L'idée sioniste apparaît une réponse à 
la montée de l'antisémitisme” moderne et à la recrudescence des 
violences antijuives à la fin du XIX° siècle, dans l'Empire russe. En ce 
sens, elle s'inscrit dans le mouvement général d'affirmation des 
nationalismes” en Europe. Bien avant sa formulation, dans les années 
1850, alors que des poëêtes comme Levensohn ou Gordon jetaient les 
bases de l'hébreu moderne, les rabbins Alkalay, Kalischer et le socialiste” 
Moses Hess appelaient déjà à l'éveil d'une conscience nationale juive. 


Mais le véritable créateur du mouvement sioniste est l'Austro- 
Hongrois Herzl (1860-1904). Marqué par la condamnation, à Paris, du 
capitaine Dreyfus, il publie en 1896 L'État juif: tentative de solution 
moderne à la question juive, où il propose de créer un État-nation 
souverain. Sans exclure l'établissement de cet État en Palestine, patrie 
antique du peuple hébreu que le judaïsme considère comme la terre 
promise par l'Éternel à Moïse, Herzl envisageait comme possibles 
d'autres territoires (dont l'Argentine et l'Ouganda). Des immigrants juifs 
venus de Russie s'étaient déjà installés en Palestine et le gouvernement 
ottoman, dont cette région dépendait alors, était favorablement disposé : 
le choix final du sionisme allait se porter sur la Palestine. 


Cette proposition fut mal reçue par les milieux religieux. Non 
seulement elle émanait de juifs assez détachés de la religion et de 
sensibilité plutôt social-démocrate, mais le judaïsme orthodoxe enseignait 
que le retour à Jérusalem ne devait se faire qu'après la venue du Messie. 
Le projet sioniste apparaissait non seulement utopique (regrouper, sur un 
territoire lointain, un peuple dispersé, parlant diverses langues et dont 
l'unique lien était de nature religieuse), mais de surcroît impie dans la 
perspective de cette même religion. 


La création de colonies en Palestine 


Le premier congrès sioniste (Bâle, 1897) regroupe essentiellement des 
juifs d'Europe centrale, laïques et socialisants.Avec l'appui de milieux 
financiers, ils créent une agence et une banque, le Fonds national juif 
(1901), chargés d'acheter des terres pour fonder des colonies. Celles-ci 
verront naître des établissements agricoles communautaires (kibboutz), 
mais aussi des agglomérations urbaines : Tel-Aviv (« la colline de l'espoir 
») est fondée, en 1909, dans la banlieue de Jaffa. 


À cette époque, la Palestine est une province de l'Empire. ottoman. Sa 
population autochtone (un peu plus de 600 000 habitants en 1914) 
comprend une forte majorité musulmane et une minorité chrétienne. Elle 
a pour origine les peuples sémites, installés dans cette région depuis la 
plus haute Antiquité”, convertis au cours des siècles au christianisme”, 
puis à l'islam* ; cette population parle l'arabe. Dans ce pays pauvre et 
sous-peuplé, les organisations sionistes trouvent sans difficulté des terres 
à acheter, d'autant que le gouvernement turc voit dans l'arrivée de ces 
colons européens un facteur favorable au développement de la région. 


Le premier recensement précis, en 1921, décompte 700 000 
Palestiniens pour 85 000 colons juifs. 


La déclaration Balfour 1917 


Au début de la Première Guerre mondiale”, l'Empire ottoman se range 
dans le camp allemand et déclare la guerre aux Alliés. Les stratèges 
britanniques cherchent à l'affaiblir, en suscitant des révoltes parmi les 
populations non-turques qui lui sont soumises. À quelques mois 
d'intervalle, ils promettent d'une part, aux Arabes du Proche-Orient, la 
création d'un grand royaume indépendant libéré des Turcs ; d'autre part, 
aux colonies juives de Palestine, la constitution d'un « foyer national juif 
» (déclaration du ministre Balfour, 2 novembre 1917). 


Le double engagement des Britanniques est contradictoire. Comment 
honorer la promesse faite aux Arabes en dissociant du futur royaume une 
Palestine majoritairement peuplée d'Arabes ? Comment créer un foyer 
national juif sans lui accorder le territoire où il s'implante et que les 
Arabes considèrent comme leur depuis des siècles ? 


Tous les drames futurs sont contenus dans cette inconséquence de la 
diplomatie de Londres. 


Le mandat britannique 


Après la victoire de 1918, le Royaume-Uni se fait attribuer, par la 
Société des nations, un mandat temporaire sur la Palestine et les régions 
voisines, à charge d'y aider les populations à mettre en place les 
institutions de leur future indépendance. 


Londres est aussitôt victime de ses contradictions. Alors qu'affluent les 
immigrants et que l'organisation sioniste presse l'Angleterre de 
reconnaître un État juif, les Palestiniens, appuyés par leurs voisins arabes, 
prennent conscience qu'ils sont en train de se faire déposséder de leur 
pays. En 1929, de graves émeutes antijuives éclatent, obligeant les 
mandataires anglais à instaurer l'état de siège. 


Soucieuse de protéger les importants intérêts qu'elle a dans le monde 
arabe, la Grande-Bretagne décide alors de mettre fin à l'immigration 
juive, déchaînant d'autant plus la colère des sionistes que l'arrivée au 
pouvoir de Hitler, en Allemagne, rejette vers la Palestine les premières 
victimes de la persécution nazie’. 


À la veille de la Seconde Guerre mondiale”, alors qu'il y a en Palestine 
600 000 juifs pour 1 300 000 Palestiniens, c'est l'impasse et les sionistes 
ne sont pas loin de considérer les Britanniques comme l'ennemi. La 
guerre déclarée, par l'Angleterre, à Hitler modifie pour un temps les 
perspectives : une brigade de volontaires juifs de Palestine est même 
constituée, sous commandement britannique, pour combattre les nazis. 
Cependant, les problèmes territoriaux demeurent entiers. 


La création d'Israël 1948 


Les tensions resurgissent en 1945, plus vives que jamais car la 
révélation de l'holocauste nazi a créé un courant d'opinion universel 
favorable au peuple juif ; sur place, la création d'une Ligue des États 
arabes' rend possible une attitude arabe commune face aux problèmes 
régionaux. 


Reprenant sa politique d'avant-guerre, la Grande-Bretagne essaie de 
s'opposer à l'afflux massif des juifs survivants des massacres nazis, ce qui 
provoque l'indignation générale (affaire de l'Exodus). Disposant d'une 
petite armée (la Haganah), constituée sur la base des troupes engagées 
pendant la Seconde Guerre mondiale, les organisations sionistes passent 
alors à l'action contre lesAnglais. À partir de 1946, une véritable guérilla 
se développe, tandis que des groupes terroristes de la droite sioniste, 
ultranationalistes, multiplient les attentats meurtriers. Pour tenter de sortir 
de l'impasse, Londres propose, en 1947, un plan de partage du territoire 
que rejettent à la fois juifs et Arabes. Finalement, avouant du même coup 
le fiasco de son action, la Grande-Bretagne annonce qu'elle met fin à son 
mandat le 14 mai 1948. 


Le 15 mai, les dirigeants sionistes, réunis à Tel-Aviv, proclament 
l'indépendance de l'État d'Israël, aussitôt reconnu par toutes les grandes 
puissances. Le rêve sioniste est réalisé. Les juifs représentent alors 30 % 
de la population de la Palestine et possèdent 7 % du territoire. 


La question palestinienne 


La création unilatérale d'Israël est aussitôt refusée par les États de la 
Ligue arabe, dont les armées entrent en Palestine. En deux campagnes 
victorieuses (1948-1949), les Israéliens les repoussent et s'assurent un 
territoire sans discontinuité, sensiblement plus étendu que celui prévu par 
le plan de partage de 1947. 


Les combats ont provoqué l'exode massif de 700 000 Palestiniens, 
abandonnant villes et villages. Israël déclare alors leurs terres vacantes et 
propriété de l'État. Ainsi pourront être accueillis les nouveaux 
immigrants, tout juif décidant de venir s'installer en Israël bénéficiant 
ipso facto de la nationalité israélienne en vertu de la « loi du retour ». À 
la fin du XX: siècle, près de 4 millions et demi de juifs seront citoyens 
israéliens. 


Un nouveau problème est né : la question palestinienne. Réfugiés dans 
les États voisins, les Palestiniens exilés n'ont jamais accepté cette 
situation. L'occupation par les Israéliens, pendant la guerre de 1967, du 
reste de la Palestine (la Cisjordanie) ne fait qu'aggraver le problème, 


d'autant que de nouvelles colonies juives sont implantées dans ces 
régions encore peuplées d'Arabes. 


Depuis la guerre israélo-égyptienne de 1973, un rapprochement entre 
Israël et ses voisins arabes s'est amorcé, sous l'égide des États-Unis 
(accords de Camp David, 1977) ; ce n'est pourtant qu'au début des années 
1990 qu'une difficile négociation s'est ouverte entre Israël et 
l'Organisation de libération de la Palestine (OLP) de Yasser Arafat, la 
plus représentative des instances en exil, pour définir une entité politique 
palestinienne dans les territoires occupés. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 

Depuis un demi-siècle, l'opinion israélienne a évolué. 
Tardivement ralliés, les juifs religieux sont devenus 
une force, intransigeante et ultra-nationaliste, qui 
refuse de prendre en compte la question palestinienne 
et ne conçoit la paix qu'avec la création du « Grand 
Israël » (une Palestine entièrement et exclusivement 
juive). Les tensions sont devenues telles dans la 
société israélienne, qu'en novembre 1995, le Premier 
ministre Rabin, signataire des accords de paix 
israélo-palestiniens d'Oslo et leader d'un parti 
travailliste qui apparaît aujourd'hui l'héritier spirituel 
du sionisme historique, a été assassiné par un 
extrémiste religieux. Après le retour au pouvoir de la 
droite nationaliste, qu'incarne le nouveau Premier 
ministre Benyamin Netanyahou, les perspectives 
d'une paix prochaine se sont éloignées. 


Il apparaît pourtant que, sans solution équitable du 
problème palestinien, la réussite du projet sioniste 
restera constamment menacée. 


e À CONSULTER : T. Herzl, L'État juif, L'Herne (rééd., 1969). W. 
Laqueur, Histoire du sionisme, Calmann-Lévy (1969). S. Avineri, 
Histoire de la pensée sioniste, Lattès (1982). A. Chouraqui, L'État 
d'Israël, PUF (10° éd., 1992) ; La Pensée juive, PUF (6° éd., 1992). + À 
LIRE : A. Koestler, La Tour d'Ezra. B. Bettelheim, Les Enfants du 
kibboutz. + À VOIR : O. Preminger, Exodus. 


e CORRÉLATS : antisémitisme ; guerres mondiales ; Hébreux ; 
judaïsme ; nationalisme. 


SOCIALISME 


e ÉTYM. : Dérivé de social, du latin socialis (au sens politique, « les 
rapports existant entre les groupes qui composent une société »). + DÉF. : 
Le terme socialisme englobe l'ensemble des doctrines économico- 
politiques qui cherchent à réorganiser la société* sur la base 
d'uneprééminence de l'intérêt collectif sur les intérêts privés, leur finalité 
étant la disparition des inégalités sociales. D'origine journalistique, le 
terme apparaît vers 1830. 


Le socialisme naît, au début du XIX”! siècle, d'un refus d'accepter la 
condition inhumaine des ouvriers entraînée par la Révolution 
industrielle*. C'est une démarche d'intellectuels* cherchant à opposer une 
alternative au capitalisme libéral*. Les premières propositions relèvent de 
l'utopie* ; il faut attendre, d'une part, la puissante analyse de Marx’ 
(1818-1883), et d'autre part, l'émergence d'un mouvement ouvrier 
structuré par le syndicalisme” pour que le socialisme s'organise en 
formations politiques crédibles. Cette conjoncture intervient dans le 
dernier quart du XIX"! siècle. 


L'élaboration du socialisme 


Entre 1820 et 1850, un foisonnement de doctrines essaient de 
concevoir un ordre, politico-social qui abolirait l'exploitation du travail” 
par le capital et mettrait fin à l'inégalité sociale. Si Saint-Simon (1760- 
1825) cherche plus à organiser qu'à remettre en cause les modes de 
production, Owen (1771-1858), Fourier (1772-1837), Cabet (1788-1856), 
Leroux (1797-1871) et Blanc (1811-1882) contestent la propriété privée 
et prônent un collectivisme que certains dénomment 


« communisme ». Proudhon (1809-1865), quant à lui, propose une 
coopération de petits propriétaires indépendants (cf. Anarchisme). Bien 
qu'utopiques et peu explicites sur les moyens de passer de la société 
capitaliste au socialisme, ces systèmes sont très présents au début de la 
révolution de 1848, particulièrement en France. 


C'est cependant de leur critique” que sort le projet de Marx et Engels 
(1820-1895) d'élaborer un « socialisme scientifique », démarche 
annoncée dès le Manifeste du parti communiste (1848). Sur la base d'une 
philosophie de l'Histoire* qui interprète celle-ci comme le produit des « 
luttes de classes », Marx procède à une analyse du capitalisme (Le 
Capital, 1867-1883) et fait de l'avènement d'une société socialiste une 
nécessité. Lui-même participe, en 1864, à la création d'une organisation 
politique concrète, la I° Internationale, mais celle-ci ne résiste pas à la 
conjonction de ses rivalités internes et de la guerre franco-allemande de 
1870. 


La II° Internationale et la social-démocratie 


Il faut attendre la fin du siècle, après la mort de Marx (1883), pour que 
le mouvement socialiste devienne, dans les pays industrialisés d'Europe, 
un acteur politique important. 


Le point de départ est le développement, dans l'Allemagne récemment 
unifiée des années 1870, d'une grande formation ouvrière qui prend, en 
1890, le nom de « parti social-démocrate d'Allemagne » (SPD). Lié à un 
puissant mouvement syndical, l'essor de ce parti, dirigé par Bebel (1840- 
1913), puis Kautsky (1854-1938), consacre le triomphe des thèses 
marxistes. Celles-ci s'imposent bientôt au sein des autres partis socialistes 


constitués en Italie, en Belgique, en France et dans l'Empire austro- 
hongrois. Seul le socialisme britannique, plus tardif (le Labour Party est 
fondé en 1906), ne se réfère pas au marxisme. 


En 1889, ces formations se fédèrent dans la II° Internationale ; à la 
veille de la guerre de 1914, celle-ci, animée par les fortes personnalités 
de Kautsky, Rosa Luxemburg (1871-1919), Jaurès (1859-1914), 
Vandervelde (1866-1938), Bauer (1882-1938), regroupe une série de 
partis qui représentent, dans leurs parlements respectifs, une opposition 
de gauche” avec laquelle il faut compter. Telle quelle, cette social- 
démocratie européenne reste fidèle, de manière orthodoxe, à la 
problématique révolutionnaire marxiste tout en acceptant le mécanisme 
du parlementarisme. 


Cependant, une évolution s'amorce. Dès les dernières années du XIX° 
siècle, en Allemagne, un courant animé par Bernstein (1850-1932) met 
en question la voie révolutionnaire comme mode d'accès au socialisme. 
Bien que combattant vivement - au plan théorique - ce « révisionnisme », 
les directions des partis sociaux-démocrates occidentaux en viennent à 
adopter de fait la ligne réformiste qu'il prône, faisant plus confiance à la 
conquête pacifique du pouvoir, par le jeu du suffrage universel, qu'à une 
éventuelle épreuve de forces révolutionnaire. 


Mais cette dynamique est brisée par la Première Guerre mondiale”, que 
la II° Internationale ne peut empêcher, et la Révolution russe” de 1917. 


Le marxisme-léninisme et la III° Internationale 


Avec Lénine (1870-1924) et les bolcheviks, c'est une minorité activiste 
de la social-démocratie russe qui prend lepouvoir en octobre 1917. Elle 
postule non seulement la révolution” comme une nécessité, mais aussi la 
construction du socialisme sous la direction d'un parti restreint de 
révolutionnaires professionnels, solidement formés au plan doctrinal et 
destinés à encadrer et conduire un prolétariat incapable de s'organiser lui- 
même. Cette interprétation peu orthodoxe de Marx est si spécifique qu'on 
parlera bientôt de « marxisme-léninisme ». Avant même la prise du 
pouvoir, elle avait été vivement critiquée par nombre de sociaux- 


démocrates européens - en particulier Rosa Luxemburg —, qui y voyaient 
un véritable détournement du marxisme. 


Maîtres du pouvoir en Russie et convaincus de l'imminence d'une 
révolution générale, les bolcheviks créent, en 1919, une II° 
Internationale (Komintern) qui provoque des scissions dans tous les partis 
sociaux-démocrates : dans chaque pays, des sections se constituent en 
partis communistes, inféodés à la section centrale de Moscou. 


Pendant soixante-dix ans, le communisme soviétique* va prétendre 
construire le socialisme dans la perspective tracée par Marx. Sa victoire 
sur le nazisme’ et l'avancée de ses armées vont lui permettre d'instaurer 
des régimes analogues dans les pays de l'Est européen et dans la partie de 
l'Allemagne occupée par les troupes soviétiques. Il va aussi fournir au 
tiers-monde* un modèle non-occidental de développement, le ralliement 
le plus important (même s'il aboutit plus tard à une rivalité et à la rupture) 
étant celui de la Chine (1949). Cependant, les partis sociaux-démocrates 
européens résistent, leur opposition au communisme soviétique 
précipitant l'évolution réformiste amorcée avant 1914. S'ils restent fidèles 
au projet de collectivisation des moyens de production, ils l'envisagent 
sous la forme des nationalisations ou de l'encouragement du 
coopérativisme. Face à la dictature soviétique, ils proclament leur 
attachement au multipartisme et à la démocratie* représentative. En 1932 
et pour la première fois, l'un d'entre eux, le parti social-démocrate 
suédois, obtient une majorité parlementaire et accède au pouvoir : il va y 
rester cinquante-neuf ans (sauf une interruption de 1976 à 1982) et mettre 
en place un véritable modèle politique et social. En mai 1936, en France, 
les élections portent au pouvoir le Front populaire, coalition conduite par 
les socialistes de la SFIO qui engage des réformes d'inspiration sociale- 
démocrate (semaine de 40 heures, congés payés...) et inaugure une 
politique de nationalisations dans la banque, les industries d'armement et 
les transports. En revanche, les sociaux-démocrates sont les premières 
victimes de la montée des dictatures populistes” en Italie ou en 
Allemagne, où fascistes” et nazis usent d'une phraséologie pseudo- 
socialiste qui contribue à abuser les masses populaires. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Politique 

Au terme de la Seconde Guerre mondiale’, la place et 
le prestige international de l'URSS achèvent 
d'approfondir la fracture entre communisme et social- 
démocratie. Quand commence la guerre froide*, les 
partis sociaux-démocrates se rangent sans hésiter 
dans le camp occidental et soutiennent la politique 
d'alliance avec les États-Unis. 

D'autre part, le monopole du marxisme que s'arroge 
le communisme soviétique en détache 
progressivement les social-démocraties de l'Ouest. Le 
puissant parti social-démocrate allemand (SPD), 
reconstitué après 1945, annonce clairement, au 
congrès de Bad Godesberg (1959), sa rupture avec 
l'héritage marxiste : il reconnaît la légitimité de 
l'économie de marché et de la propriété privée, option 
qui l'amène dix ans plus tard au pouvoir, sous la 
conduite de Willy Brandt (1913-1992). 

En France, le discours du parti socialiste est encore 
marxisant lors de l'élection présidentielle de 1981 (il 
est question de « rompre avec le capitalisme »); mais, 
parvenus au pouvoir, les socialistes français ne 
tardent pas à adopter une ligne plus nuancée et, 
paradoxalement, le double septennat de François 
Mitterrand (1916-1996) coïncide avec un âge d'or de 
la spéculation boursière. Confrontée à la rapide 


évolution économique et sociale intervenue depuis 
1960, puis à la longue et profonde crise’ structurelle 
qui accompagne la mondialisation des échanges et la 
mise en place de ce qu'on appelle la troisième Révolu 
tion industrielle », la social-démocratie détachée du 
marxisme est à la recherche d'un projet nouveau. 
L'effondrement, à partir de 1987, du communisme 
soviétique éclabousse l'idée même de socialisme, 
vaguement assimilé au collectivisme et à l'étatisme 
que la social-démocratie a pourtant répudiés. C'est 
l'année même de la fin de l'URSS (1991) que les 
sociaux-démocrates suédois ont perdu le pouvoir. 
Toutefois, la crise actuelle du socialisme ne doit pas 
être interprétée comme un déclin définitif. Face au 
retour en force de thèses ultralibérales qui retrouvent 
des accents de 1820 et menacent les avancées 
sociales obtenues en Occident depuis un siècle et 
demi, l'existence d'un contrepoids faisant prévaloir 
l'intérêt général sur les intérêts particuliers et refusant 
la régulation aveugle de l'économie par le seul jeu du 
marché paraît nécessaire. Une pensée socialiste 
redéfinie, ouverte aux réalités du monde actuel et 
dégagée de schémas idéologiques* révolus, peut 
jouer ce rôle. 


*À CONSULTER : J. Droz, Histoire du socialisme, PUF (1983). E. 
Halévy, Histoire du socialisme européen, Gallimard (1974). J. Bourgin, P. 


Rimbert, Le Socialisme, PUF (14° éd., 1986). H. Lefebvre, Le Marxisme, 
PUF (21° éd., 1990). J.-P. Brunet, Histoire du socialisme en France, de 
1871 à nos jours, PUF (1993). + À VOIR : M. von Trotta, Rosa 
Luxemburg. 


+ CORRÉLATS : anarchisme ; bourgeoisie ; communisme 
soviétique ; démocratie ; droite/gauche ; guerre froide ; guerres 
mondiales ; libéralisme ; Marx et le marxisme ; populisme ; progrès ; 
Révolution industrielle ; Révolution russe ; syndicalisme ; totalitarisme ; 
utopie. 


SOCIÉTÉ 


+ ÉTYM. : Du latin societas (« association, union »), de socius (« 
compagnon, allié »). + DÉEF. : Le terme société peut désigner le groupe 
auquel nous appartenons, ainsi qu'une certaine aptitude ou propension à 
la vie en communauté. 


Association où communauté ? 


La double référence, d'une part à une entité collective traitée le plus 
souvent comme une sorte d'individu” absolu, d'autre part au mode de vie 
qui exclut que chaque homme soit justement un individu absolu, définit 
le problème philosophique de la notion de société. Si notre sociabilité est 
« naturelle » (appartenant à la nature humaine), la société n'est-elle pas 
effectivement le véritable individu, n'est-elle pas analogue à un être 
vivant dont chacun de nous ne serait qu'un organe ? Si, en revanche, les 
formes que prend la sociabilité humaine s'expliquent par une Histoire qui 
aurait pu être différente, la société ne devient-elle pas alors une pure 
abstraction, un ensemble de rapports volontaires et modifiables entre les 
individus, qui sont les seuls êtres concrets ? 


La thèse de la sociabilité naturelle est soutenue dans ce célèbre passage 
de la Politique d'Aristote* (384-322 av. J.-C.) : « Il est donc évident que 
la cité fait partie des choses naturelles, et que l'homme est par nature un 
être de cité ; celui qui par nature et non par accident est sans cité, c'est ou 
une créature dégradée, ou plus qu'un homme » (I, 1). 


Aristote en déduit que la cité (la société) existe naturellement avant la 
famille” et avant chacun de nous, comme une totalité organique qui 
préexiste à ses éléments et leur donne sens. 


Rousseau* (1712-1778) écarte sans équivoque cette thèse : il n'y a « 
point de société naturelle et générale entre les hommes », écrit-il dans la 
première version du Contrat social* (1762). Selon lui, ceux qui pensent 
le contraire commettent l'erreur de confondre l'homme « naturel » 
(l'homme « à l'état de nature »), avec l'homme qu'ils ont sous les yeux : 
pour expliquer l'origine de la société, ils invoquent des besoins qui sont 
nés précisément de la vie sociale. La société est, pour Aristote, une « 
communauté » : elle est fondée sur l'accord spontané d'hommes qui 
partagent le même système de normes. Rousseau la conçoit comme une « 
association » d'individus autonomes, s'accordant de façon réfléchie par 
des conventions de type contractuel. Cette opposition n'est pas seulement 
le conflit de deux thèses sur la société. Elle correspond à un processus 
historique effectif : la dissolution des communautés organiques, la 
nécessité de construire un lien social satisfaisant pour les individus, est 
une crise majeure de la modernité.Telle est la thèse soutenue par le 
philosophe et sociologue allemand Tönnies (1855-1936), et reprise 
depuis sous de multiples formes. 


Le sociologue français contemporain Dumont (né en 1911) accentue 
cette thèse en développant l'opposition entre « holisme » (du grec holos, 
« en entier ») et « individualisme* », Selon lui, l'idéologie” de toutes les 
sociétés autres que la société occidentale moderne est une idéologie 
holiste, qui valorise la totalité sociale et néglige ou subordonne l'individu 
humain : cette idéologie correspond à une société hiérarchique, comme le 
système des castes en Inde, par exemple. L'idéologie des sociétés 
modernes est au contraire individualiste : elle valorise l'individu, 
considéré comme essentiellement non social, et néglige ou subordonne la 
totalité sociale. L'individualisme exclut tout principe de hiérarchie au 
profit du principe d'égalité. Mettant davantage l'accent sur la relation de 
l'homme aux choses que sur les relations entre les hommes, il accorde 
une importance suprême à la propriété privée : c'est en ce sens qu'il est 
intimement lié au libéralisme”. 


L'autonomie du social 


La conception individualiste de la société semble être confrontée à une 
difficulté majeure : comment peut-elle rendre compte de l'autonomie 
manifeste des phénomènes sociaux, toujours extérieurs à l'individu et 
s'imposant à lui indépendamment de ses désirs ? Selon Durkheim (1858- 
1917), l'autonomie du social est au fondement même de la sociologie’, 
qui doit obéir à la règle suivante : Considérer les faits sociaux comme des 
choses » (Règles de la méthode sociologique, 1895). 


Or, c'est précisément dans le contexte de l'idéologie individualiste que 
la reconnaissance de cette autonomie du social peut le mieux s'effectuer. 
Elle représente en effet l'ensemble des conséquences involontaires des 
actions intentionnelles des individus, dès lors que ces actions sont 
nombreuses et se perturbent les unes les autres. Les conséquences sont, 
dans ce cas, souvent étrangères aux intentions initiales, parfois même 
contraires à ces intentions (on parle alors d'« effets pervers »). Dans sa 
philosophie de l'Histoire*, Hegel” (1770-1831) donne une signification 
métaphysique” à ce mouvement par lequel le sens objectif de nos actions 
nous devient étranger : il le baptise « ruse de la raison ». Dans sa 
philosophie politique, il repère un phénomène semblable au sein de ce 
qu'il appelle la « société civile » l'affrontement anarchique des intérêts 
économiques entre les hommes y produit un ordre, certes rationnel, mais 
dans lequel personne ne se reconnaît vraiment, et qui échappe à la 
décision volontaire. À cette société civile, Hegel oppose l'État*, c'est-à- 
dire l'institution permettant aux hommes d'organiser consciemment leur 
vie en commun, dans une reconnaissance réciproque. 


Cette prééminence de l'État sur la société est contestée par les partisans 
extrêmes de l'idéologie individualiste. Ainsi l'ultralibéral* Hayek (1899- 
1992) dénonce-t-il toutes les tentatives pour contrôler, si peu que ce soit, 
l'ordre spontané de la société : ces tentatives reposent, selon lui, sur une 
confusion entre la sphère individuelle, qui est celle des fins, des moyens 
et des choix, et la sphère sociale, complètement inintentionnelle. 
Paradoxalement, c'est au comble de l'individualisme qu'on retrouve l'idée 
de la société comme réalité organique. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Famille et société 


À condition d'être convenablement nuancée, 
l'opposition entre « holisme » et « individualisme » 
peut éclairer une réflexion sur la famille comme 
médiation entre l'individu et la société. 

Dans son ouvrage L'Enfant et la Vie familiale sous 
l'Ancien Régime (1960), l'historien Ph. Ariès montre 
que c'est seulement à partir du XVII: ou du XVIII 
siècle, selon les régions, que l'usage du mot famille se 
répand, et qu'apparaît un sentiment familial 
spécifique. Auparavant, dans les sociétés 
traditionnelles, la famille est perméable au milieu 
environnant : l'espace de la communauté est un 
espace unique, où se confondent les rôles publics, 
privés et professionnels. À partir du XVII: siècle, 
l'affectivité humaine se concentre au sein de la 
famille, qui devient au XIX" siècle un refuge contre le 
monde industriel inhumain. Une division s'opère 
entre l'espace privé de la famille, l'espace 
professionnel du métier, et l'espace public’ de la rue. 
On ne peut vraiment parler d'individualisme, selon 
Ariès, qu'à partir du moment où l'équilibre entre ces 
trois espaces est rompu : lorsque l'espace public 
disparaît, et que l'espace privé et l'espace 
professionnel se partagent à eux seuls l'univers 
social, conformément à l'idée que l'ultralibéralisme se 
fait des rapports entre individu et société. La ville 


contemporaine, de type américain, témoigne de cette 
évolution : quartiers d'affaires et misère au centre, 
zones pavillonnaires en banlieue. Plus la privatisation 
de l'espace public est avancée, plus disparaït le 
modèle familial hérité du XIX" siècle. La famille tend 
alors à devenir un lieu de passage pour manger et 
dormir. Telle est la véritable origine de la crise de la 
famille apparue vers 1960. 


e À CONSULTER : A. Touraine, Production de la société, Seuil 
(1973). P. Clastres, La Société contre l'État. Recherches d'anthropologie 
politique, Minuit (1974). C. Castoriadis, L'Institution imaginaire de la 
société, Seuil (1975). C. Boudet, La Société concentrationnaire, PUF 
(1975). N. Tenzer, La Société dépolitisée, PUF (1990). J.-C. Crespy, C. 
de Voogd, La Société de confusion, PUF (1991). 


e CORRÉLATS : affectivité ; Aristote ; contrat social ; crise ; espace 
public ; Etat ; famille ; Hegel ; Histoire ; idéologie ; individu et 
individualisme ; libéralisme ; métaphysique ; Rousseau ; sociologie ; 
ville. 


SOCIOLOGIE 


e ÉTYM.: Des éléments socio- (du latin socius, « compagnon, allié ») 
et -logie (du grec logos, « discours, science »). + DÉF. : Le terme 
sociologie, forgé par Comte en 1839, désigne la science qui étudie les 
faits sociaux. Avec le développement de l'ethnologie* au XIX° siècle, 
s'est instauré une sorte de partage de territoire : la sociologie s'attache aux 
sociétés modernes et développées, l'ethnologie aux peuples sans écriture ; 
l'occidentalisation du monde a cependant remis en cause ce partage. 


Les précurseurs de la sociologie 


La réflexion sur la société* est aussi ancienne que la philosophie, à 
laquelle elle se rattache par ses interrogations sur la politique et sur 
l'éthique* : l'étude des faits sociaux n'a pas été pensée, à l'origine, comme 
un domaine autonome du savoir. 


La naissance de la pensée sociologique est liée à deux grandes 
mutations culturelles des Temps modernes* : d'une part, le passage de 
l'Ancien Régime à l'ère industrielle, modifiant de fond en comble 
l'organisation traditionnelle, entraîne une reconsidération de l'existence 
sociale ; d'autre part, le triomphe des sciences exactes” impose de 
nouvelles exigences d'objectivité à la connaissance des réalités humaines. 
Ce souci de rigueur apparaît déjà chez Montesquieu (1689-1755) qu'on 
peut considérer comme un des précurseurs de la sociologie. Dans 
L'Esprit des Lois (1748), il se démarque radicalement de la philosophie 
politique de ses prédécesseurs, Hobbes (1588-1679) ou Locke (1632- 
1704) : il renonce à reconstruire a priori la société et l'État’ sur l'idée de 
contrat social”, et se fonde plutôt sur l'observation et la comparaison des 
institutions politiques et juridiques réelles. De plus, lorsqu'il définit les 
principaux régimes politiques (république, monarchie, despotisme), 
Montesquieu préfigure une des méthodes essentielles de la sociologie, la 
méthode des « types » qui sera théorisée, au XX‘ siècle, par le sociologue 
allemand Max Weber (1864-1920) : pour saisir un phénomène social, il 
faut construire un modèle idéal qui en retienne les traits essentiels. 


De la démocratie en Amérique, publiée en 1835 par Tocqueville 
(1805-1859), met à jour des démarches et des problèmes qui nourriront la 
pensée sociologique : il s'agit, par l'observation des institutions et des 
mœurs des États-Unis, première démocratie* moderne, de saisir les 
caractéristiques fondamentales des sociétés fondées sur l'égalisation des 
conditions et la disparition des ordres. La pensée de Comte (1798-1857) a 
exercé sur la sociologie une influence décisive puisque la création du 
néologisme, en 1839, est révélatrice d'un projet : il s'agit de constituer un 
nouveau domaine du savoir qui, fondé sur des faits et non sur des 
spéculations, puisse prétendre à l'objectivité scientifique. Comte 
distingue une « statique sociale » qui dégage les institutions 
fondamentales rendant possible l'ordre social, etune « dynamique sociale 
», qui montre les étapes nécessaires de l'évolution de l'esprit humain. 


C'est la fameuse « loi des trois états » qui décrit l'avancée de l'esprit 
humain de l'état théologique à l'état positif, en passant par l'état 
métaphysique (cf. Positivisme). 

Enfin, avec Marx (1818-1883), l'étude des phénomènes sociaux se 
relie à celle des modes de production économique. 


La méthode de la sociologie et ses domaines 


Le sociologue français Durkheim (1858-1917) publie les Règles de la 
méthode sociologique (1895) : il faut considérer les faits sociaux comme 
des choses, non qu'ils puissent être réduits à l'état de choses, maïs parce 
qu'il faut faire preuve, face à eux, de la même neutralité axiologique qu'à 
l'égard des choses. Comme toute démarche théorique, la sociologie doit 
déterminer son objet et constituer, à partir de l'observation des faits, des 
modèles interprétatifs. Ce qui remplace, en sociologie, l'expérimentation 
qui, dans les sciences de la nature, valide ou invalide les hypothèses de 
départ, est l'examen de données statis- " tiques, l'usage de questionnaires 
et de sondages, susceptibles d'un traitement mathématique” rigoureux. 
Cette démarche peut cependant être appliquée soit de façon analytique, 
c'est-à-dire sur des phénomènes limités (faits d'opinion ou de 
comportement souvent étudiés par la sociologie américaine), soit de 
façon synthétique. 


Ainsi, à partir des années 1890 se développe, au sein de ce qui 
deviendra l'École de Chicago, un important courant de sociologie 
empirique, sous l'impulsion de W. Tomas et R. Park. Sociologues 
atypiques et engagés, ils vont multiplier les enquêtes sur le terrain et la 
construction d'autobiographies ou de récits de vie, pour rendre compte du 
déracinement qui affecte les immigrés attirés aux États-Unis par 
l'extraordinaire essor que connaît alors le capitalisme. Parmi les 
nombreux travaux des élèves de l'École de Chicago, il faut signaler le 
désormais classique ouvrage de H.S. Becker, Outsiders (1963), sur la 
déviance. 


En France, les travaux de Dumont (Homo Hierarchicus, 1979 ; Homo 
Aequalis, 1985) construisent l'opposition entre « sociétés inégalitaires » 
ou « holistes », dont l'exemple type est la société indienne de castes, et 
les « sociétés modernes », individualistes*. De même, les travaux de Aron 


(1905-1983) sur la société industrielle débouchent sur une vaste 
reconsidération du marxisme et de ses avatars. La pensée de Tocqueville, 
et en particulier les questions qu'il pose sur la société démocratique, 
trouve un écho dans les œuvres récentes du philosophe Lipovetsky (L'Ere 
du vide, 1983). Les domaines ouverts à l'investigation sociologique sont 
immenses : stratification sociale, conduites économiques, pratiques 
culturelles ou religieuses, changements sociaux... Le sociologue peut, 
comme Morin dans La Rumeur d'Orléans (1969), centrer son enquête sur 
ce qui n'est d'abord qu'un fait divers. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Politique 

L'évolution de la sociologie française contemporaine 
montre que l'étude des comportements sociaux peut 
se donner des finalités politiques distinctes. Aïnsi, 
dans la mouvance de Marx et sous l'influence de 
l'École de Francfort*, la sociologie peut se vouloir « 
critique* » et se donner pour but de mettre en 
évidence les conflits et les contradictions des sociétés 
modernes : c'est ce qui caractérise l'école de 
Bourdieu. De même, avec Touraine, l'étude des 
changements sociaux débouche sur une critique de la 
modernité. On parle, au contraire, de « sociologies de 
l'intégration » pour des auteurs comme Boudon ou 
Crozier, qui insistent sur l'idée de stratégie 
individuelle dans les conduites sociales. 


e À CONSULTER : R. Aron, Les Étapes de la pensée sociologique, 
Gallimard (1987). R. Boudon, F. Bourricaud, Dictionnaire critique de la 
sociologie, PUF (1986). + À LIRE : E. Durkheim, Le Suicide, PUF 


(1960). G. Lipovetsky, L'Ére du vide, Gallimard (1983). A. Renaut, 
L'Individu, Hatier (1995). A. Touraine, La Société post-industrielle, 
Denoël (1969). Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835). M. 
Weber, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Plon (1904-1905, 
rééd). 

e CORRÉLATS : démocratie ; État ; éthique ; ethnologie ; Francfort 
(École de) ; individualisme ; Marx et le marxisme ; positivisme ; sciences 
de l'homme (constitution des) ; société ; Temps modernes. 


SOPHISTES 


e ÉTYM. : Du grec sophistês (« savant »). e DÉF. : Les sophistes 
étaient des professeurs itinérants qui connurent un très grand succès dans 
la Grèce* du V° siècle avant notre ère. Le terme est devenu péjoratif du 
fait des critiques que leur adressent des philosophes comme Platon (427- 
347 av. J.-C.) ou Aristote* (384-322 av. J.-C.) ; un sophisme est un 
argument spécieux. 


Origines de la sophistique 


En 427 avant J.-C., le Sicilien Gorgias (485-380) se fait remarquer par 
son éloquence dans un discours à l'assemblée du peuple d'Athènes* : il 
deviendra un des plus célèbres sophistes. Nous connaissons les autres en 
particulier par les Dialogues où Platon les met en scène : ce sont 
Protagoras (486-410), Hippias (443-334), Prodicos (470-399), ou 
Thrasymaque (459-?). 

C'est dans le contexte historique de la Grèce classique qu'il faut 
comprendre le succès de la sophistique.' D'une part, du fait du prodigieux 
développement culturel du V° siècle, l'éducation qui se fondait 
essentiellement sur les lettres, la musique et la gymnastique, n'est plus en 
prise sur les nouveaux savoirs. D'autre part, l'ouverture politique que 
représente la démocratie* ouvre la voie à de nouvelles ambitions, mais 
révèle aussi les carences de l'instruction traditionnelle dans la formation 
du citoyen. Les sophistes ont donc joué un rôle culturel qu'on a pu 


comparer à celui des philosophes des Lumières, en assurant la 
divulgation des idées nouvelles. 


L'enseignement de la rhétorique 


Ce qui fait l'unité de l'école” des sophistes, c'est l'enseignement de la 
rhétorique* (art de l'éloquence), indispensable à l'exercice du métier de 
citoyen. Cet enseignement se présentait sous quatre formes : la 
conférence d'apparat, les séances d'improvisation, la critique des poètes et 
enfin l'éristique (art de la dispute) qui nécessite la découverte des raisons 
pour et contre, la pratique de l'interrogation et la maîtrise des techniques 
de réfutation. 


C'est dans le cadre de la sophistique que les différentes sciences du 
langage commencent à se développer : la grammaire, la sémantique, car 
l'explication des poètes nécessitait des recueils de vocables rares. Les 
sophistes ont engagé des recherches sur le sens des mots, leur genre, leur 
longueur, créant une phonologie (étude des sons propres à une langue) 
nécessaire à la fois pour la mémorisation et pour les effets d'assonance, 
de rythme et de balancements ; enfin, ils ont initié des recherches 
d'étymologie. Ils ont déterminé les principaux genres de la rhétorique, 
dégagé les règles de la composition des discours et les techniques 
d'argumentation. Enfin, dans la mesure où l'argumentation devait 
s'appuyer sur des références et des exemples, leurs leçons comportaient 
des éléments de culture générale : Histoire*, généalogies, connaissances 
techniques, juridiques, politiques et morales ouvrant, comme on l'a dit, 
l'éducation sur les nouveaux acquis de la civilisation grecque. Cette 
tradition se maintiendra dans toute l'Antiquité“ classique. 


Sophistique et philosophie 


La sophistique a donné lieu à une vive contestation de la part de 
philosophes comme Platon ou Aristote. La polémique provient d'abord 
d'une des célèbres prétentions du sophiste : il se targue de prouver 
n'importe quoi et de faire triompher l'argument le plus faible. On voit 
aisément qu'une telle technique* de la parole puisse sembler dangereuse 
dans le cadre d'une démocratie. 


Mais la discussion porte également sur les positions proprement 
philosophiques de certains sophistes. Aïnsi, Gorgias se rattache au 
scepticisme” philosophique ; dans son Traité du non-Ëtre, il affirme que 
l'Être n'est ni connaissable, ni exprimable. De son côté, Protagoras 
soutient un relativisme généralisé, s'exprimant dans la célèbre formule de 
l'homme, « mesure de toutes choses ». C'est dire que le langage n'a pas de 
référent stable et que sa fonction est de créer l'illusion du vrai. On ne 
parle pas de quelque chose, on parle à quelqu'un. 


Le relativisme des premiers sophistes s'affirme dans l'opposition de la 
nature (phusis), universelle et immuable, et de la loi (nomos), relative et 
variable. Les valeurs” telles que le juste et l'injuste, le bien et le mal, le 
noble et le honteux, n'auraient ainsi aucun fondement, mais 
proviendraient de simples conventions humaines. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relativisme 

On a souvent relevé l'extraordinaire actualité du 
débat antique sur la sophistique , la forme politique 
qui s'est imposée en Occident est en effet la 
démocratie. Nos sociétés* se veulent laïques, 
ouvertes, sans idéologie’ d'État. Nous avons proclamé 
la liberté de pensée et d'opinion ; c'est dire aussi que 
nous avons renoué avec le relativisme des premiers 
sophistes. Les problèmes posés au V: siècle avant J.- 
C. nous concernent : y a-t-il des valeurs absolues et 
universelles, ou tout n'est-il affaire que d'utilité et de 
convenance ? Faut-il renoncer à fonder le discours 
sur l'idée de vrai et remplacer le critère de vérité par 


celui d'efficacité ? Une technique comme la maïtrise 
de la parole peut-elle être neutre ? 

La déconstruction* contemporaine de la 
métaphysique’ peut reconnaître, dans ces adversaires 
de Platon, ses précurseurs puisqu'ils refusent que 
l'Être soit objet de connaissance. 


SPARTE 


+ DÉF. : Également appelée « Lacédémone », Sparte est, avec 
Athènes’, la plus célèbre cité de la Grèce antique”. Située au sud de la 
péninsule du Péloponnèse (Laconie), elle s'en est assuré tôt la maîtrise, 
d'abord par la conquête de territoires, puis par la constitution d'une ligue 
de cités qu'elle dominait. Ses habitants sont les Spartiates » ; en français 
moderne, et par référence aux mœurs de Sparte, l'adjectif spartiate 
signifie frugal, rigoureux ». 


L'originalité spartiate 


Sparte est une cité exclusivement guerrière dont les institutions, 
attribuées au législateur Lycurgue (IX° siècle av. J.-C.), ainsi que les 
façons de vivre intriguèrent les Anciens. 


Les citoyens, appelés « Spartiates » ou « Égaux », se réduisaient à une 
étroite aristocratie, chaque famille bénéficiant d'un lot de terre inaliénable 
(cléros). Étant les seuls à posséder des droits, ils dominaient les 
périèques, provinciaux des campagnes soumises à Sparte, et la foule des 
hilotes, sortes de serfs appartenant à l'État*, méprisés et accablés 
d'humiliations. 


Les citoyens, destinés à être guerriers, recevaient une éducation 
particulièrement rigoureuse. Encasernés dès l'âge de sept ans, élevés à la 
dure, ils étaient soumis à d'étranges épreuves, comme les concours de 
résistance au fouet, subis devant l'autel d'Artémis Orthia, ou la « cryptie 
», période d'initiation où le jeune Spartiate devait se cacher, volant pour 


se nourrir et tuant les hilotes qu'il rencontrait la nuit. Soldat de vingt à 
soixante ans, le citoyen spartiate, même marié, devait loger à la caserne, 
où il prenait les repas en commun. 


Le gouvernement de Sparte était aux mains d'un conseil de vieillards 
(gerousia), et de cinq éphores élus pour un an, gardiens de la tradition et 
de la morale”, aux pouvoirs très étendus. En revanche, les deux rois 
(théoriquement chefs de l'État) et l'assemblée des citoyens n'avaient que 
des pouvoirs restreints. Périèques et hilotes n'étaient que des sujets, non 
représentés : à partir du VI* siècle avant J.-C., Sparte vécut dans la 
hantise d'une révolte des hilotes, très nombreux. Cette crainte explique 
partiellement l'état de mobilisation permanente qui caractérise la cité. 


Grandeur et déclin de Sparte 


Relativement ouverte sur l'extérieur jusqu'au milieu du VI* siècle avant 
J.-C., Sparte se replie sur elle-même, pour des raisons mal établies, à 
partir de 550 avant J.-C. Elle participe faiblement à la défense de la 
Grèce menacée par l'invasion perse (guerres médiques), malgré l'épisode 
fameux de la défense désespérée du défilé des Thermopyles par le roi 
spartiate Léonidas (480 av. J.-C.). Elle se brouille surtout avec Athènes, 
alors en plein essor, et de 431 à 404 avant J.-C., la guerre du Péloponnèse 
oppose les deux cités. 


Victorieuse, mais avec l'aide financière du roi perse (ce qui est jugé 
honteux en Grèce), Sparte s'assure alors une brève hégémonie que brise 
la défaite subie devant les Thébaïins à Leuctres (371 av. J.-C.) : le quart 
des citoyens de Sparte reste sur le champ de bataille. Cet événement 
marque le début d'un déclin. Soumise comme toutes les cités grecques à 
la domination macédonienne dans le dernier tiers du IV® siècle avant J.- 
C., Sparte tente vainement de se rebeller. À l'époque hellénistique”, elle 
est assaillie de problèmes sociaux que le conservatisme obstiné des 
institutions aggrave (endettement, raréfaction des citoyens, accroissement 
inquiétant de la misère). Dans le courant du I° siècle avant J.-C., deux 
rois, Agis (245-241 av. J.-C.) et Cléomène (236-222 av. J.-C.), puis un 
aventurier, le tyran Nabis (206-192 av. J.-C.) tentent d'importantes 
réformes sociales, mais la conquête romaine brise ces velléités de 
redressement. Sous l'Empire romain*, Sparte n'est plus qu'une 
insignifiante bourgade. 


Le mirage spartiate 


Les Grecs anciens ont été à la fois attirés et rebutés par Sparte. 


L'austérité des mœurs, la frugalité, le sens de la discipline et le 
dévouement à l'État ont été admirés, en particulier de Xénophon (427- 
355 av. J.-C.) et de Platon’ (427-347 av. J.-C.) qui en ont fait un modèle 
opposé au prétendu laxisme de la démocratie* athénienne. Mais il y avait 
une part de mirage et d'idéalisation dans cette attitude : la réalité spartiate 
était faite de beaucoup d'inhumanité, d'égoïsme et de cruauté. Le système 
spartiate, centré sur la guerre et la force brutale, comportait surtout des 
traits d'archaïsme qui laissaient la cité à l'écart du prodigieux essor de la 
civilisation grecque. 

Sparte n'a en effet rien donné au plan culturel, si ce n'est la poésie 
guerrière de Tyrtée (VII siècle av. J.-C.), qui n'était peut-être même pas 
de naissance spartiate. Méprisant l'art et la rhétorique*, les Spartiates 
n'ont contribué en rien au « miracle grec » : ils n'ont pas élevé de 
monuments, ils n'ont eu ni orateurs ni philosophes. Aujourd'hui, il ne 
reste pratiquement aucun vestige de cette singulière cité. 


+ À CONSULTER : P. Petit, Précis d'histoire ancienne, PUF (1994). 
C. Mossé, Dictionnaire de la civilisation grecque, Complexe (1992) ; Les 
Institutions grecques, Armand Colin (1996). P. Roussel, Sparte, De 
Boccard (1960). 


° CORRÉLATS : Antiquité ; Athènes ; État ; Grèce antique ; 
hellénistique (monde) ; néoclassicisme ; Platon ; romain (Empire) ; sport. 


SPORT 


+ ÉTYM. : De l'ancien français déporter (« distraire, amuser »), du 
latin deportare (« changer de place »). + DÉF. : Le terme sport apparaît 
en Angleterre, au XIX* siècle, avec le sens de jeu, amusement ». Le mot 
conjugue la double idée d'activité corporelle (le mouvement) et 
d'occupation à caractère ludique (le jeu). 


Historique de la pratique sportive 


L'origine de l'activité sportive est indéfinissable : tout a commencé le 
jour où un de nos lointains ancêtres a utilisé son activité physique (courir, 
sauter, lancer...) non plus au service d'une fin utilitaire (la chasse, par 


exemple), mais dans le but de réaliser un exploit ou de surpasser en 
vitesse ou en puissance un de ses congénères. De même que la danse est 
le mouvement considéré dans sa finalité esthétique*, la pratique sportive 
est le mouvement placé sous le signe de la performance et/ou de 
l'émulation. 


Le premier signe qui nous soit parvenu d'une pratique sportive est un 
nom gravé sur une pierre : en 776 avant J.-C., un certain Koroebos a 
remporté une course à Olympie. Les Celtes et les Grecs pratiquaient des 
épreuves qualifiantes dans des compétitions, et Ulysse, dans l'Odyssée, 
est le premier champion de javelot de la littérature. Dans la Grèce* 
ancienne, le sport est étroitement associé à la religion : l'athlète participe 
à des cérémonies à caractère sacré, tels, en Crète, les voltigeurs, ancêtres 
de nos toreros. Ce sont les jeux Olympiques (776 av. J.-C.), sous 
l'influence de Sparte*, nation guerrière, qui vont faire entrer la pratique 
sportive dans la culture occidentale, avec la course et la lutte sous 
différentes formes. Le stade, enceinte sacrée, est d'abord une unité de 
mesure. Les Jeux avaient lieu tous les quatre ans et les acteurs 
représentaient les cités : cette institution fut le ciment de l'unité culturelle 
du monde grec. Et il faut souligner qu'en Grèce, le sport occupe une place 
capitale dans l'éducation de l'enfant, à côté des lettres et de la musique. 


Les jeux Olympiques déclinèrent lors de l'invasion romaine (II° siècle 
av. J.-C.), les Romains préférant les jeux du cirque aux joutes athlétiques, 
et ils disparurent, jugés impies lors de la christianisation de l'Empire*. La 
célèbre formule mens sana in corpore sano signale que l'épanouissement 
physique va de pair avec les qualités intellectuelles et culturelles. Au 
Moyen Âge, la pratique sportive (le desport) se propage à l'occasion des 
fêtes (tournoi, escrime, lutte, arc, course, lancers). L'ancêtre du rugby- 
football, la « soule », apparaît au XIT° siècle, de même que la « paume », 
qui deviendra le « tennis » (de l'impératif tenez, lancé au destinataire de 
la balle). La formation du jeune homme passe par une aptitude à 
développer et dominer son corps : ainsi, Tristan est un athlète complet 
doublé d'un esprit fin et délié. Cette conception d'une harmonie entre le 
corps et l'esprit se retrouve chez les humanistes” de la Renaissance*, de 
Rabelais à Montaigne. Aux XVII? et XVIII? siècles, l'écart se creuse entre 
une Angleterre sportive (les lois des compétitions et des jeux de balle 
sont progressivement codifiées) et une France négligeant les activités 
physiques, ou les reléguant au rang de plaisirs vulgaires (lutteurs de 


foires). C'est Rousseau* (1712-1778) qui redonne sa dignité aux activités 
de plein air avec son Emile, en prônant « un air libre qui viendrait 
rafraîchir les poumons d'une jeunesse bouillante ». 


La « révolution sportive » a lieu au XIX° siècle ; elle vient 
d'Allemagne et d'Angleterre. En 1823, à Rugby, naît le jeu de ballon 
ovale et, en 1829, se déroule la première compétition d'avirons entre 
Oxford et Cambridge. Le sport fait partie intégrante de la formation 
morale de l'écolier : il apporte sens de l'effort et de la discipline. Dans son 
célèbre poème «lf», Kipling (1865-1936) chante les vertus du 
dépassement de soi. L'Europe, surtout anglo-saxonne, et l'Amérique du 
Nord pratiquent l'athlétisme ; Taine (1828-1893) et Zola (1840-1902) 
exhortent la France à suivre cette voie. C'est à un Français, le baron 
Coubertin, que l'on doit la résurgence de l'olympisme, avec la fameuse 
devise altius, citius, fortius (« plus haut, plus vite, plus fort ») : les 
premiers Jeux modernes sont organisés, symboliquement, à Athènes en 
1896. 


Au XX°, siècle, le sport fait partie du paysage culturel, scolaire, et 
maintenant médiatique de l'ensemble de la planète. Les lois sont 
savamment codifiées, les pratiques réglementées, et des instances 
internationales organisent les compétitions. Des intellectuels” font l'éloge 
du sport (Montherlant, Giraudoux, Camus).Le sport devient, à partir des 
années 1950, une activité de masse. Les techniques’ progressent, 
favorisant à la fois la pratique du sport-loisir et le sport de haut niveau. 
Cependant, un fossé s'est creusé entre le sport-jeu et le sport-compétition, 
entre le cycliste du dimanche et le maillot jaune du Tour de France : 
l'argent, l'affairisme, les enjeux idéologiques’ et patriotiques, le culte des 
records et le poids de la télévision ont transformé - voire « dénaturé » - 
les pratiques sportives. 


Le sport, le corps et les records 


On a longtemps utilisé l'expression « culture physique » pour désigner 
cette pratique mettant en jeu à la fois le loisir, l'activité physique et le 
goût de la compétition. Qu'est-ce qu'une course à pied? C'est un moment 
de détente (dimension ludique), destiné à faire travailler son corps 
(dimension hygiénique) et associé au désir de triompher d'un obstacle, 


qu'il s'agisse de soi-même, de l'autre ou du chronomètre (dimension 
sportive). Comment penser le passage des deux premières dimensions à 
la troisième? Comment, et pourquoi, le jeu devient-il sport? 


Le sport naît de la volonté de se mesurer à l'autre dans une 
compétition : le baigneur qui fait quelques brasses n'est pas le nageur qui 
aligne des traversées de bassin, et si les gestes sont semblables, les enjeux 
sont radicalement différents. Le baigneur a le désir de l'activité physique 
pour un épanouissement corporel, qui peut aller jusqu'au souci de son 
équilibre (musculaire, respiratoire) : il veut « être en forme », comme le 
jogger de nos villes* modernes. Le nageur en bassin, lui, est rentré dans 
un autre univers : la piscine est un lieu prévu pour la compétition 
(distance réglementée, plots, lignes, numéros), un endroit 
institutionnalisé où l'on ne cherche pas à se dépenser ou s'amuser, mais à 
se mesurer, dans tous les sens du terme. Le corps est soumis à des 
astreintes importantes (musculation, entraînement intensif) visant à 
l'obtention de résultats. Le premier est la victoire (trophée, détention d'un 
record), puis s'ajoutent des effets observables dans l'ordre de 
l'économique, du politique et du symbolique (argent, notoriété.….). 


L'institution sportive 


En visant des résultats par la fabrique de champions, le sport quitte 
définitivement l'aire du jeu. La pratique sportive entre en contact avec la 
politique : le champion défend les couleurs de son pays. Par exemple, 
pour les pays communistes*, notamment l'ex-RDA, les médailles 
gagnées par les athlètes constituaient un « capital symbolique » 
indispensable au régime. Le sport sert la propagande tant sur le plan 
intérieur qu'extérieur. On se souvient comment Hitler a fait des Jeux de 
1936 la vitrine de son Reich naissant. De plus en plus, le sport devient 
stricto sensu une affaire d'État*. La politique marque aussi son emprise 
sur le sport, en lui faisant porter des enjeux politiques, en témoignent le 
boycott des Jeux de Moscou par les Occidentaux ou l'attentat de Munich 
en 1972. Les sportifs sont parfois utilisés comme des ambassadeurs : le 
rapprochement sino-américain (1971) s'est fait dans le sillage d'un 
tournoi de tennis de table. 


Par ailleurs, le sport est pris dans le circuit de l'argent : la 
professionnalisation a gagné presque toutes les disciplines, et certains 
sportifs défraient la chronique par leurs gains étonnants (automobile, 
golf, tennis, basket-ball). Le corps est une machine à fabriquer l'or des 
médailles et l'argent des réussites individuelles. « Corps » rime avec 
records », et surtout « sponsors » : la médiatisation a fait entrer la 
publicité dans les stades, et des capitaux impressionnants sont en jeu lors 
des manifestations sportives. Les Jeux d'Atlanta (1996) furent mis au 
service de Coca-Cola de façon scandaleuse au regard de l'idéal 
olympique. Les sportifs sont devenus les porte-enseigne de marques 
diverses. Professionnalisation et politisation ont sans doute contribué au « 
règne de la tricherie » dans le sport de haut niveau (dopage, fraude), tant 
les intérêts économiques et idéologiques sont importants. 


Enfin, la mondialisation du sport s'explique en partie par le fait qu'il est 
devenu un spectacle, et dépend donc des médias* : un champion n'est pas 
seulement un porte-drapeau ou un porte-enseigne, c'est aussi une star. De 
même que la « réclame » est devenue la « pub », la « vedette » des 
années 1950 est devenue la « star » : le champion est maintenant une 
image”, un produit télégénique que l'on vend, qui se vend, et qui fait 
vendre. Journaux spécialisés, magazines, télévisions brassent ces figures 
malléables et rentables que sont les champions. On s'identifie à eux, on 
les vénère comme des objets de culte ou des idoles : le sport a fabriqué 
ainsi ses mythes’ et samythologie. Le cérémonial des grandes rencontres, 
les rites institués, le souci esthétique, la ferveur populaire, l'imaginaire 
généré par les médias, tout cela fait du sport l'équivalent d'une religion 
planétaire, qui ressent le besoin de clamer hautement les vertus de 
l'effort, de la saine émulation, du respect de l'autre et du dépassement de 
soi. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 
Société 

Faut-il considérer que « le sport, c'est la guerre » (Le 
Monde, 1996) ? Faut-il lire le phénomène sportif, à la 


fin du XX: siècle, comme le miroir du « processus de 
production économique du capitalisme industriel » 
(Brohm) ? Aujourd'hui, rares sont ceux qui peuvent 
tenir, à propos du sport de haut niveau, le discours 
humaniste hérité de Coubertin. Entre catastrophisme 
et angélisme, subsiste la perspective d'une 
redéfinition du sport : diverses voix se font entendre 
pour dissoudre le lien pervers entre le sport et 
l'argent, et pour mettre fin aux pratiques délictueuses. 


e À CONSULTER : A. Philonenko, L'Archipel de la conscience 
européenne, Grasset (1990). 

+ CORRÉLATS : école ; Grèce antique ; médias ; mythe ; Rousseau ; 
Sparte ; Tristan. 


STOÏGISME 


+ ÉTYM. : Du nom propre Stoa poikilé (« Portique des peintures »), 
nom de l'école où le stoïcisme fut enseigné, à Athènes*, à partir du III° 
siècle avant J.-C. + DÉEF. : Le stoïcisme est une doctrine philosophique de 
l'Antiquité* ; dans le langage courant, ce terme désigne la capacité à 
affronter l'adversité avec volonté, courage et fermeté. 


Le stoïcisme antique 


L'histoire du stoïcisme antique se divise en trois périodes. L'ancien 
stoïcisme a son centre d'activité à Athènes au IIT° siècle avant J.-C. Ses 
principaux représentants sont Zénon de Cittium (332-260), le fondateur 
du Portique, son disciple Cléanthe d'Assos (331-232) et Chrysippe de 
Soloi (280-204), qui donne à la doctrine sa forme systématique. 


Le moyen stoïcisme se développe, au IT siècle avant J.-C., grâce à des 
auteurs qui commencent à l'intégrer à la pensée latine : Antipater de 


Tarse, Panétius de Rhodes (185-105) et Posidonius d'Apamée (135-50). 


Enfin, le stoïcisme de l'époque impériale, si puissant à Rome* aux I“ et 
IT° siècles après J.-C., dont on retient trois grands noms : Sénèque (4 av. 
J.-C.-65 ap. J.-C.), précepteur et conseiller malheureux de Néron, et aux 
deux extrémités de l'échelle sociale, l'esclave affranchi Épictète (50-125) 
et l'empereur Marc Aurèle (121-180). 


L'évolution marquée par ces trois périodes ne compromet pas la 
constance de la philosophie stoïcienne. Un déplacement d'intérêt s'opère 
toutefois, les fondateurs se préoccupant surtout des questions de 
physique” et de logique, tandis que les penseurs de l'époque impériale 
mettent l'accent presque exclusivement sur la morale”. En outre, sur des 
points essentiels de la doctrine, l'histoire du stoïcisme correspond à la 
fois à un approfondissement et à un infléchissement. C'est le cas en 
particulier pour le problème du rapport entre la liberté humaine et le 
Destin. 


Le libre acquiescement au Destin 


Selon la physique stoïcienne, une « sympathie universelle » rassemble 
et unit les corps individuels qui composent le monde, produisant 
inexorablement l'enchaînement des événements : telle est la réalité 
naturelle du Destin. Totalement contraire à l'épicurisme*, la conception 
stoïcienne du monde ne laisse donc aucune place à la contingence et au 
hasard, mais réserve cependant à l'homme la possibilité d'un choix : 
s'opposer au Destin, et le subir comme une force adverse, ou bien 
l'accepter et même identifier sa volonté à la puissance souveraine. Une 
formule de Sénèque illustre bien l'alternative : Agunt volentem fata, 
nolentem trahunt (« Le Destin conduit celui qui acquiesce et entraîne 
celui qui refuse »). 


L'homme est libre quand il acquiesce au Destin, parce que rien alors ne 
s'oppose à lui. Cet acquiescement n'est pas une simple résignation, mais 
une pleine adhésion : selon Épictète, il s'agit de « vouloir que les choses 
arrivent comme elles arrivent ». Pour collaborer ainsi au Destin, il semble 
qu'il faille le connaître, c'est-à-dire le deviner en interprétant les oracles. 
Acquiescer signifie alors « approuver », 


« reconnaître » la providence qui gouverne le monde : c'est ce 
qu'exprime l'Hymne à Zeus de Cléanthe, le seul texte de l'ancien 
stoïcisme qui nous soit parvenu. Mais l'acquiescement peut également 
marquer un partage, une distance infranchissable entre le Destin et la 
volonté humaine : délivré du vain souci de s'immiscer dans l'ordre des 
événements pour l'infléchir selon ses vœux, le sage met tout son soin à 
réaliser, quoi qu'il arrive, l'adhésion qui dépend de lui. Cette deuxième 
signification de l'acquiescement ne contredit pas la première, à laquelle 
elle se mêle toujours plus ou moins. Elle est privilégiée par les stoïciens 
de l'époque impériale. 


La sagesse stoïcienne 


La première phrase du Manuel d'Épictète énonce ainsi le juste partage 
entre l'action humaine et le Destin : « Il y a des choses qui dépendent de 
nous ; il y en a d'autres qui n'en dépendent pas. » Toute la sagesse 
humaine est de savoir faire cette distinction. L'homme doit se souvenir 
qu'il est comme un acteur, chargé de jouer un personnage choisi par un 
autre, dans une pièce écrite par un autre. Son devoir est de bien jouer, 
avec cette distance qui lui permet de répondre positivement à tout 
événement prévu dans la pièce. C'est pure folie que de se prendre 
tellement au jeu qu'on en oublie son rôle, et qu'on désire que la pièce soit 
plus longue, ou plus courte, ou que le personnage soit autre. 


Les événements sont par eux-mêmes indifférents, n'étant que des 
occasions pour l'exercice de notre volonté. La douleur, la maladie et la 
mort ne sont pas des maux, mais le jugement par lequel nous les 
déclarons redoutables est un mal, puisqu'il nous rend malheureux. 
Surmonter la douleur de façon stoïcienne n'implique aucun héroïsme, 
mais exprime la liberté du jugement : il n'y aurait héroïsme que si le 
stoïcien considérait, au contraire, que la douleur est un mal. 


Le jugement est libre parce qu'il n'est pas enchaîné par les événements. 
Il n'obéit qu'à une détermination intérieure, celle qui incite l'homme à 
suivre ce qui lui paraît vrai ou bon, et à fuir ce qui lui paraît faux ou 
mauvais. Le stoïcisme reprend sur ce point l'enseignement de Socrate 
(470-399) : ce n'est pas de plein gré, mais par erreur, qu'un homme se 


dirige vers le mal. Le sage s'efforce de respecter en lui-même la tendance 
spontanée au vrai et au bien, à « vivre conformément à sa nature ». 


La citadelle intérieure et le cosmopolitisme 


En acquiesçant au Destin, le sage stoïcien manifeste à la fois son 
approbation de l'ordre universel et son autonomie inexpugnable. Il n'y a 
rien de contradictoire à cela : un même principe divin est à l'œuvre hors 
de nous et en nous. Le début du livre IV des Pensées pour moi-même de 
Marc Aurèle en offre un saisissant exemple : conseillant à l'homme de 
savoir se retirer en lui-même, la plus sûre des retraites, l'empereur 
philosophe l'exhorte du même mouvement à savoir habiter le monde en le 
considérant comme une seule et grande cité, régie par la loi de 
l'universelle sympathie. Ce sentiment d'être citoyen du monde, et d'y 
accomplir pleinement sa fonction, marque l'originalité de l'idéal stoïcien 
sur le plan éthique” et politique. Alors que Platon’ (427-347 av. J.-C.) et 
Aristote* (384-322 av. J.-C.) posent en principe suprême que l'homme ne 
se réalise que dans une cité, différente des autres et opposée à elles, alors 
qu'Épicure” (341-270 av. J.-C.) propose, face aux catastrophes politiques, 
le modèle d'une communauté de repli, fondée sur l'amitié, alors que la 
sagesse cynique, incarnée par Diogène (413-327 av. J.-C.), consiste à 
faire abstraction du monde, et à n'avoir de relation qu'avec soi, les 
stoïciens inventent le « cosmopolitisme ». Cette invention, si étonnante 
dans le contexte de l'Antiquité, est une des raisons de leur influence sur 
l'humanisme* occidental. 


L'influence du stoïcisme 


Dès les premiers développements de la pensée chrétienne”, certains 
auteurs tentent d'y intégrer l'idéal stoïcien de sagesse : c'est le cas de 
Clément d'Alexandrie (150-215). Cette tradition néostoïcienne traverse le 
Moyen Âge‘ et la Renaissance”, s'épanouissant dans l'oeuvre de 
Guillaume du Vair (1556-1621). À l'opposé, Pascal (1623-1662) montre, 
dans l'Entretien avec M. de Saci (1655), tout ce qui sépare 
irréductiblement le stoïcisme du christianisme”. La démonstration passe 
toutefois par un hommage à Épictète : celui-ci a compris mieux que 


quiconque ce qui fait la grandeur de l'homme, mais il a méconnu par 
orgueil ce que cette grandeur doit à Dieu. 


L'œuvre de Montaigne (1533-1592) présente une curieuse synthèse 
entre l'humilité du scepticisme’ et l'assurance de soi du stoïcisme : cette 
dernière inspireprofondément la méditation de Montaigne sur la mort, 
ainsi que sa réflexion sur la fonction sociale considérée comme un rôle. 
Des traits essentiels de la morale stoïcienne, particulièrement la 
distinction de ce qui dépend de nous et de ce qui n'en dépend pas, se 
retrouvent chez Descartes" (1596-1650), bien qu'il , accorde un statut 
sensiblement différent à cette distinction. Et lorsque Kant* (1724-1804) 
définit le devoir moral comme un impératif catégorique, qui commande 
absolument, quoi qu'il arrive, c'est de façon stoïcienne qu'il conçoit le 
rapport entre le pouvoir de la liberté humaine et le déterminisme 
universel. Hegel* (1770-1831) adresse d'ailleurs au stoïcisme, dans La 
Phénoménologie de l'Esprit (1806-1807), la critique qu'il oppose toujours 
à la morale de Kant : c'est, selon lui, une position abstraite de la liberté, 
un formalisme indifférent au contenu de l'action. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Héritage de la pensée grecque 

L'héritage stoïcien se maintient, sous de multiples 
formes, dans la pensée moderne. Nietzsche’ (1844- 
1900) le retrouve à sa manière lorsqu'il voit dans 
l'amor fati (« amour du Destin ») la libération 
suprême. Sartre (1905-1980) s'y réfère en définissant 
la liberté comme « la possibilité pour la réalité 
humaine de sécréter un néant qui l'isole ». Les 
logiciens modernes reconnaissent l'originalité de la 
logique stoïcienne, logique de l'enchaïînement des 


événements au sein du Destin, par rapport aux 
syllogismes d'Aristote. Enfin, la métaphore de 
l'acteur, chère à Épictète, est encore présente dans la 
façon dont Brecht (1898-1956), après Diderot (1713- 
1784), pose la « distanciation » au principe de 
l'esthétique* du théâtre’. 

+ À CONSULTER : J. Brun, Le Stoïcisme, PUF, « Que sais-je ? » 
(1994). 


+ CORRÉLATS : Antiquité ; Aristote ; ‘ Athènes ; chrétienne 
(pensée) ; christianisme ; Descartes ; Épicure ; esthétique ; éthique ; 
Hegel ; huma- , nisme ; Kant ; morale ; Moyen Âge ; Nietzsche ; Platon ; 
physique ; Renaissance ; Rome antique ; scepticisme ; théâtre. 


STRUCTURALISME 


e ÉTYM. : Dérivé de structure, du latin struere (« construire, bâtir »). 


e DÉF. : Le structuralisme est une doctrine selon laquelle l'étude des 
structures est prépondérante dans l'explication des faits. 


La notion de structure 


Le mot structure signifie généralement l'ordre selon lequel les parties 
d'un tout quelconque sont arrangées entre elles, chacune ne prenant son 
sens que par ses relations avec les autres. Ainsi, le corps humain, une 
plante, un poème ont une structure. 


Le structuralisme va plus loin que cet usage très large, et assez banal, 
en soutenant que de tels objets « n'ont pas une structure, mais « sont » 
Leur structure, ou plutôt « ne sont que leur structure : celle-ci n'est pas 
seulement un arrangement des éléments, elle les constitue et les produit. 
La thèse structuraliste est donc réductrice : ce qui nous paraît étranger à 


la structure, ou même indépendant de cette structure, n'a aucune véritable 
autonomie, et doit être expliqué par la structure uniquement. 


Cette intention réductrice prend tout son relief lorsqu'on l'applique aux 
objets des sciences humaines”, et principalement aux phénomènes 
sociaux que sont les langues et les institutions. Manifestement structurés, 
ces phénomènes sont en outre dotés d'un sens qui peut nous sembler 
relever de la conscience humaine, indépendamment de leur structure : le 
point de vue structuraliste considère au contraire ce sens comme un 
simple effet de structure, et dénonce comme une illusion l'idée d'un 
pouvoir constituant de la conscience. 


L'analyse structurale des langues selon Saussure 


Le Cours de linguistique générale (1916) de Saussure (1857-1913) 
montre que si une étude scientifique des langues est possible, c'est parce 
que chaque langue forme un système. La propriété essentielle d'un « 
signe » linguistique n'est pas de désigner ou de représenter une réalité 
extérieure, mais d'unir indissolublement un « signifiant » (un son) et un « 
signifié » (un concept). Cette relation étant arbitraire, rien ne détermine 
un signifiant, sinon la nécessité de se différencier, sur le plan sonore, des 
autres signifiants de la langue ; de même, rienne détermine un signifié, 
sinon la nécessité de se différencier, sur le plan conceptuel, des autres 
signifiés de la langue. Le principe de l'analyse structurale des langues se 
formule donc ainsi : « Dans la langue il n'y a que des différences. [...] Un 
système linguistique est une série de différences de sons combinés avec 
une série de différences d'idées » (Cours de linguistique générale, I, 4) 


Ce principe guide les recherches entreprises par les linguistes de 
l'École de Prague (Troubetskoy, Jakobson) et de l'Ecole de Copenhague 
(Hjelmslev). 


En revanche, le linguiste américain Chomsky (né en 1928) lui reproche 
de négliger l'aspect essentiel du langage humain, cette compétence qui 
permet au sujet parlant de former une infinité de phrases inédites à partir 
d'un nombre limité de règles. 


L'anthropologie structurale de Lévi-Strauss 


Dès sa thèse de doctorat sur Les Structures élémentaires de la parenté 
(1949), Lévi-Strauss (né en 1908) étend à l'ethnologie” les principes du 
structuralisme. Il pose dans cet ouvrage le problème de la prohibition de 
l'inceste, règle par excellence des sociétés* humaines. Normative, comme 
tout ce qui relève de la culture, cette règle n'en a pas moins le caractère 
universel d'un phénomène de la nature. C'est qu'elle accomplit 
précisément, selon l'auteur, le passage de la nature à la culture. Obéissant 
au principe universel de « l'échange des femmes », chaque type de 
société humaine se constitue comme un système particulier de 
communication matrimoniale, laissant une marge variable, mais toujours 
limitée, aux choix affectifs et conscients des individus. Lévi-Strauss est 
ainsi conduit à analyser les structures de la parenté selon la méthode 
proposée par Saussure pour l'étude de cet autre système contraignant de 
communication qu'est la langue. 


L'originalité du structuralisme de Lévi-Strauss tient à son insistance 
sur le caractère inconscient des structures : les règles effectives de 
l'alliance matrimoniale sont distinctes des explications conscientes qu'en 
donnent ceux à qui elles s'imposent. Rien n'illustre mieux ce caractère 
inconscient que le cycle des Mythologiques (Le Cru et le Cuit, 1964 ; Du 
miel aux cendres, 1967 ; L'Origine des manières de table, 1968 ; 
L'Homme nu, 1971), application de l'analyse structurale aux mythes” des 
tribus indiennes d'Amérique. 


Le structuralisme en psychanalyse : Lacan 


C'est afin de ramener la psychanalyse” dans le chemin tracé par Freud 
(1856-1939), et dont elle s'est écartée pour devenir une méthode 
d'adaptation à la société, que Lacan (1901-1981) entreprend d'en 
reformuler la théorie selon les principes du structuralisme. De 1953 à 
1981, son séminaire est un haut lieu de formation pour plusieurs 
générations de psychanalystes français, mais aussi pour bien d'autres 
auditeurs, attirés par la personnalité fascinante et la parole énigmatique 
du maître. 


Si la cure analytique a une efficacité, elle qui passe uniquement par les 
mots, c'est bien, estime Lacan, parce que les symptômes qu'elle dénoue 
sont comme des formations linguistiques. Et si le contenu manifeste d'un 


rêve transforme les pensées latentes du rêveur selon le double procédé de 
la « condensation » et du « déplacement », c'est bien parce qu'en toute 
langue la substitution d'un mot à un autre doit se faire, soit en fonction de 
leur similitude (procédé de la métaphore en poésie*), soit en fonction de 
leur contiguité (procédé de la métonymie). Ces considérations permettent 
de comprendre la thèse fondamentale de Lacan : « L'inconscient est 
structuré comme un langage. » 


Reprenant la distinction établie par Saussure entre le signifiant et le 
signifié, Lacan insiste particulièrement sur la « barre » qui les sépare, et 
qui scinde du même coup le sujet parlant, « sujet barré », divisé par son 
propre discours. Cette division est irrémédiable : entre l'ordre symbolique 
du langage, qui décide avant nous de ce que nous sommes (être homme, 
être femme), et l'ordre du réel, qui se dérobe toujours à nous, s'inscrit la 
béance avec laquelle nous devons apprendre à vivre. 


Foucault et l'archéologie du savoir 


Alors que le structuralisme définit une méthode scientifique pour Lévi- 
Strauss et Lacan, c'est dans un projet philosophique qu'il s'inscrit chez 
Foucault (1926-1984). Héritier de Nietzsche” et Heidegger”, Foucault se 
propose d'étudier, dans l'histoire de l'Occident, les ruptures secrètes, les 
événements inapparents qui marquent « la discontinuité anonyme du 
Savoir ». 


Ce que l'homme occidental, au long de son Histoire*, peut estimer « 
savoir », est toujours déterminé par la façon dont les objets de son 
expérience lui paraissent d'emblée mis en ordre : certains rapprochements 
semblent s'imposer à lui naturellement ; certaines oppositions semblent le 
contraindre à opérer un choix. À chaque époque, des règles strictes 
assurent le partage entre ce que le sujet peut énoncer de façon pertinente, 
et ce qui lui est proprement indicible. Foucault nomme épistémè (en grec, 
« savoir ») l'ensemble des relations d'ordre qui régissent, pour une 
époque donnée, le savoir possible. Une véritable histoire du savoir doit 
être attentive aux brusques mutations par lesquelles une épistémè succède 
à une autre, présentant comme allant de soi ce qui était auparavant 
insoupçonnable. Elle doit être une archéologie du savoir, délivrée des 


illusions entretenues par les philosophies de l'Histoire* sur le sens du 
progrès* historique. 

Foucault met particulièrement l'accent, dans cette archéologie, sur 
l'acte par lequel la culture occidentale marque sa limite, excluant son « 
autre » en même temps qu'elle l'inclut. Il repère cet acte dans les 
pratiques et les discours qui conduisent à l'enfermement de certains 
hommes : internement des fous dans les asiles à partir du XVII siècle 
(Histoire de la folie à l'âge classique, 1961), emprisonnement des 
délinquants (Surveiller et punir. Naissance de la prison, 1975). Cette 
recherche se conjugue à une action militante : Foucault est cofondateur, 
en 1971, du GIP (Groupe d'information sur les prisons). 


Il est difficile de comprendre comment ce militantisme, lié à différents 
mouvements de défense des droits de l'homme*, est compatible avec 
l'antihumanisme” souvent proclamé par Foucault. Lorsqu'il annonce avec 
une certaine jubilation, dans Les Mots et les Choses (1966), la « mort de 
l'homme », Foucault parle de l'homme considéré comme objet d'un savoir 
spécifique (sciences de l'homme*) : cet objet n'apparaît selon lui que dans 
une certaine épistémê, qui sera remplacée par d'autres. Mais la valeur de 
l'individu”, et même la notion de sujet’, gardent un sens dans la pensée de 
Foucault, comme le montrent les derniers volumes de la monumentale 
Histoire de la sexualité (1976-1984) qu'il entreprend à la fin de sa vie. 


Une relecture de Marx: Althusser 


S'il introduit, comme Foucault, le structuralisme dans une perspective 
philosophique, Althusser (1918-1990) le fait, comme Lacan, afin de 
retrouver, contre de multiples déviations ou trahisons, la fidélité à un 
texte fondateur : celui des œuvres de Marx. Il s'agit pour lui d'établir le 
caractère scientifique du marxisme, en repérant dans les textes le moment 
où Marx rompt avec les influences philosophiques qui ont d'abord nourri 
sa pensée : par exemple, l'analyse de l'usage que fait Marx de la notion de 
contradiction montre que la dialectique” marxiste n'est pas un simple 
renversement de la dialectique de Hegel*, mais acquiert le statut 
scientifique d'une théorie de l'histoire effective des formations sociales. 
Sur ce point, Althusser est nettement influencé par l'épistémologie” de 


Bachelard (1884-1962), d'après laquelle toute science naît d'une rupture 
épistémologique avec des modes de pensée non scientifiques. 


Selon Althusser, Marx est un penseur de la structure. Il s'efforce de 
montrer, dans Pour Marx (1965) et Lire « Le Capital » (1965), que le 
véritable objet de la théorie marxiste est le mode de production 
capitaliste, analysé comme une « structure à dominante ». Dans Positions 
(1976), il affine cette thèse en tenant compte de la fonction des « 
appareils idéologiques d'État* », comme l'école”, par exemple. 


e À CONSULTER : J. Piaget, Le Structuralisme, PUF, « Que sais-je ? 
» (1996). 


° CORRÉLATS : dialectique ; droits de l'homme ; école ; 
épistémologie ; État ; ethnologie ; Hegel ; Heidegger ; Histoire ; 
humanisme et antihumanisme ; individu ; Marx et le marxisme ; mythe ; 
Nietzsche ; poésie ; progrès ; psychanalyse ; sciences de l'homme ; 
société ; sujet. 


SUJET 


e ÉTYM. : Du latin subjectum, transposition par Cicéron (106-43 av. 
J.-C.) du terme aristotélicien hupokeimenon (« substance, substrat » ; « ce 
qui est placé dessous »). 


e DÉF. : Le mot sujet a deux usages opposés. En politique, l'idée de 
soumission ou sujétion prévaut : le « sujet » du roi est celui qui est 
soumis à son autorité. En philosophie, la notion de sujet, construite par 
Descartes* (1596-1650) et Kant* (1724-1804), radicalisée par Fichte 
(1762-1814), le pose au contraire comme un être capable de penser, de 
juger et d'agir par lui-même, donc comme radicalement libre. 


La question du sujet 


Si la notion d'« individu* » apparaît liée à la philosophie de Leibniz 
(1646-1716), c'est à Descartes qu'on fait remonter l'idée moderne de « 
sujet », même si le terme n'apparaît pas dans ses écrits. Le cartésianisme 
ouvre en effet les deux grands domaines où se pose la question du sujet. 


Dans le champ de la connaissance objective, Descartes montre, par le « 
je pense donc je suis » (cogito) qui conclut l'entreprise du doute, qu'il n'y 
a pensée que parce qu'il y a d'abord un être qui pense : le sujet est donc 
condition de possibilité de la pensée et s'oppose, par là même, à l'objet. 
D'autre part, toute relation au réel passe par une représentation humaine. 
Cette idée est décisive dans la philosophie moderne : alors que dans la 
pensée grecque et médiévale, la connaissance était conçue comme la 
saisie des propriétés de l'objet, le cogito en fait l'acte d'un sujet. 


Tel sera le sens de la « révolution* copernicienne » chez Kant : de 
même que Copernic (1473-1543) a ruiné le géocentrisme et fait de la 
Terre une planète tournant autour du soleil, c'est désormais le sujet qui 
constitue l'objet, plutôt qu'il n'en contemple les propriétés. Il en résulte 
une question cruciale : qu'est-ce qui, désormais, peut fonder l'objectivité 
de mes idées, puisque toute pensée est représentation et que je ne peux 
sortir de ma représentation pour la comparer avec la chose même ? Si 
Descartes résout le problème par un détour métaphysique” en posant 
l'idée d'un Dieu vérace, garant de l'objectivité de mes idées claires et 
distinctes, Kant refusera un tel recours et inaugurera le programme de la 
philosophie critique”, puis de la phénoménologie” de Husserl (1859- 
1938). 


Le cogito a en outre, chez Descartes, une portée ontologique : il saisit 
une existence ; l'homme se découvre comme « substance pensante », 
c'est-à-dire comme réalité autosuffisante dont l'activité est de penser. 
Cependant, dans la Critique de la raison pure (1781), Kant conteste la 
notion métaphysique d'âme ou de substance pensante : la conscience de 
soi n'est pas connaissance de soi. Ainsi, la philosophie moderne ne posera 
plus le sujet comme substance, mais comme activité. Ce geste est 
radicalisé dans l'ordre pratique qui est le deuxième domaine où se pose la 
question du sujet. 


En matière de morale”, le doute cartésien révèle une liberté infinie, qui 
s'accomplira dans son système par l'idée de « générosité » : c'est la 
passion par laquelle l'homme prend conscience de sa valeur et de son 
statut d'agent libre. De même, dans les philosophies pratiques de Kant et 
de Fichte, le sujet moral est celui qui est capable de se déterminer lui- 
même de façon autonome. On retrouve cette inspiration volontariste dans 
l'existentialisme* de Sartre (1905-1980) le sujet est condamné à être 


libre. Les deux caractéristiques de la notion philosophique de sujet sont 
donc l'autodétermination morale et la transparence à soi. 


Le sujet en question 


La notion philosophique de sujet a suscité de nombreuses 
contestations : déjà en germe dans l'empirisme“ de Hume (1711-1776), 
elles s'affirment avec Nietzsche” (1844-1900), pour qui le sujet n'est 
qu'une illusion grammaticale, et le Moi* irréductiblement multiple. 
Nietzsche annonce, à bien des égards, l'idée d'inconscient qui va débouter 
le sujet de sa souveraineté. Ainsi, avec des doctrines aussi diverses que le 
marxisme’, la psychanalyse”, ou, plus proche de nous, le structuralisme”, 
le sujet est moins pensé comme « constituant » que comme « constitué » 
par différents conditionnements ; il perd sa transparence à soi et son 
autonomie. 


Pourtant Foucault (1926-1984), après avoir été, avec Les Mots et les 
Choses (1966), un des tenants de l'antihumanisme” et de la dissolution du 
sujet, s'est interrogé, dans son dernier livre Le Souci de soi (1984), sur le 
processus de subjectivisation : comment l'homme se constitue-t-il comme 
sujet ? Foucault voit l'origine de ce processus dans l'ascèse morale et 
physique par laquelle les élites romaines du III siècle, avec les 
néoplatoniciens (Plotin, Porphyre..), répondent à leur inquiétude 
existentielle lors de la crise de l'Empire romain*. 


C'est dans la pensée de Heidegger (1889-1976) que la critique 
moderne du sujet prend sa forme la plus radicale par l'idée de « 
métaphysique” de la subjectivité »: celle-ci s'annoncerait dans 
l'opposition cartésienne du sujet et de l'objet, qui réduit l'Être à l'état de 
simple chose, objet de ma représentation et soumise à ma volonté. Elle 
trouverait son accomplissement dans l'arraisonnement technique du 
monde et pourrait être considérée comme la clé de l'Histoire* moderne. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Crise du sujet 


Notre XX: siècle serait caractérisé par une profonde 
crise’ d'identité : l'homme ne sait plus ce qu'il est ni 
ce qu'il doit faire. C'est désormais, selon l'expression 
consacrée de Sarraute, l'« ère du soupçon ». 

Dans Modernité viennoise et crises de l'identité 
(1990), J. Le Rider montre comment s'annonce, dans 
la culture viennoise de la fin du XIX: siècle, cette 
triple crise du sujet : crise de l'identité sexuelle, avec 
l'apport de Freud et de la psychanalyse ; crise de 
l'identité sociale et politique, avec l'apparition des 
populismes’, expressions d'un irrationalisme politique 
annonçant le nazisme’ et remettant en cause les 
certitudes libérales* ; crise enfin de l'identité 
personnelle, se manifestant en particulier dans la 
dissolution du héros romanesque, comme en 
témoigne le titre du roman de l'Autrichien Musil 
(1880-1942), L'Homme sans qualités. 


e À CONSULTER : G. Deleuze, Empirisme et subjectivité, PUF 
(1953). A. Renaut, L'Ére de l'individu, PUF (1989). J. Le Rider, 
Modernité viennoise et crises de l'identité, PUF (1990). D. Pimbé, 
Descartes ; Nietzsche, Hatier « Profil » (1996). 


° À LIRE : Musil, L'Homme sans qualités. Kafka, La Métamorphose. 
Freud, Malaise dans la civilisation. 


+ À ÉCOUTER: A. Berg, Wozzeck. 


+ CORRÉLATS : absurde ; critique philosophique ; déconstruction ; 
Descartes ; empirisme ; existentialisme ; Heidegger ; humanisme et 
antihumanisme ; individu et individualisme ; Kant ; Marx ; Nietzsche ; 
personnalisme ; personne ; phénoménologie ; psychanalyse ; 
structuralisme. 


SURRÉALISME 


e ÉTYM. : Néologisme forgé par Apollinaire (1880-1918), précurseur 
et théoricien de cet « esprit nouveau » que fut le surréalisme. 


e DÉF. : Le terme surréalisme désigne un mouvement artistique et 
politique, apparu au lendemain de la Première Guerre mondiale”, en 
France et dans l'ensemble de l'Europe occidentale. 


Le contexte de la Première Guerre mondiale 


À l'origine du surréalisme se trouve le dadaïsme, qui naît à Zurich, dès 
1916, sous l'impulsion du poête anticonformiste Tzara (1896-1963): en 
1919, Tzara vient en France, y rencontre Breton (1896-1966) qui fait 
paraître, en 1924, le premier Manifeste du surréalisme. 


Ce mouvement complexe est lié au traumatisme de la « Grande Guerre 
», particulièrement meurtrière : des millions de jeunes hommes furent 
brutalement plongés dans l'horreur, la violence et l'absurde. Comment ne 
pas opposer un autre monde à la réalité brutale de Verdun ; comment ne 
pas rêver, face au réel épouvantable, un univers où se libéreraient les 
forces de l'imagination et de la création artistiques ? 


Le surréalisme va se poser comme une révolte contre tout ce qui sous- 
tend les vieilles références : « À la fin tu es las de ce monde ancien », 
écrivait déjà Apollinaire. Dès ses débuts, ce courant se veut une rupture 
majeure dans l'histoire intellectuelle de la culture occidentale. 


Les influences du surréalisme 


À la lecture des textes surréalistes, on peut dégager, en amont, trois 
grandes influences : 


-Rimbaud (1854-1891), qui affirme dans « Le Bateau ivre » : « Et j'ai 
vu quelquefois ce que l'homme a cru voir. » Ce vers fondateur définit le 
poête comme un « voyant », capable de saisir l'imperceptible, de « fixer 
des vertiges » ; Éluard a, d'une manière significative, intitulé un de ses 
recueils Les Yeux fertiles. Les surréalistes ont fait du mot de Rimbaud, « 
changer la vie », une manière de mot d'ordre : l'activité poétique est une 


action sur le monde, visant à inventer une autre saisie du réel. Nerval 
(1808-1855) avec Les Filles du feu et Lautréamont (1846-1870) ont été 
également célébrés par les surréalistes. 


- Freud (1856-1939), avec ses travaux sur les rêves, le symbolique et 
sa toute récente théorie de la psychanalyse’, qui conduisent les 
surréalistes à explorer les mystères de l'inconscient. L'homme est, pour 
Breton, un « rêveur définitif » : ouvrir les portes du rêves, c'est accéder à 
un monde radicalement nouveau, c'est rompre avec les chaînes aliénantes 
de l'ordre établi. 


- Marx* (1818-1883), avec le Manifeste du parti communiste (1848) 
auquel fait directement écho le Manifeste du surréalisme. Breton et ses 
amis associent radicalement poétique et politique. Au « changer la vie » 
rimbaldien fait écho l'idée de Marx pour qui les philosophes doivent « 
transformer le monde » : en 1917, une « grande lueur s'est levée à l'Est » ; 
pour ces esprits libertaires et révolutionnaires, contempteurs de 
l'Occident capitaliste et puritain, le communisme soviétique* représente 
la voie vers un avenir radieux, où régnerait la « liberté grande ». 


Langage, poésie et révolte 


Mouvement littéraire, le surréalisme entend donner au mot poésie * 
son sens plein de création : écrire, c'est créer, inventer, imaginer, et 
découvrir - dans et par le langage - tout ce qui vit et vibre en l'homme, et 
que les conventions bourgeoises* répriment. À tout ce qui a pour nom « 
ordre » et « raison », les surréalistes s'opposent de façon inconditionnelle. 
Breton, Éluard, Aragon, Char, Soupault, Prévert, Desnos élisent le rêve 
comme moteur de l'action et de la pensée : « Je parlerai d'amour dans un 
lit plein de rêves » (Aragon). 


Il faut libérer en chacun les forces du désir : les maîtres-mots sont jeu 
», « Vision », « mystère », « hasard », « amour fou ». Les armes choisies 
sont la provocation, l'humour noir et dévastateur, la violence verbale. Les 
images, convoquées par l'inspiration ou nées de l'écriture automatique, 
seront par définition étranges, dérangeantes, à la fois, comme le voulait 
Éluard, inspirées et inspirantes : « La terre est bleue comme une orange 
» ; « La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur » (Éluard). 


Enfin, révolutionnaires dans l'écriture, les surréalistes s'affranchissent 
des contraintes, optent pour un vers délibérément libre et rejettent tout le 
dogme de la convention poétique, hérité du classicisme“ de Boileau. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Courants artistiques 

C'est sur des divergences politiques qu'a éclaté le 
groupe surréaliste : Éluard et Aragon ont rejoint le 
parti communiste (1927), Breton aussi, mais en 1935 
il refuse d'inféoder sa plume à une ligne politique. 
Malgré ses querelles de chapelles, ses productions 
parfois déroutantes, le surréalisme constitue une 
véritable révolution dans les mentalités, qui s'impose 
comme une indépassable référence de l'art moderne*. 
Bien des grands artistes du XX: siècle - écrivains 
(Gracq, Leiris, Césaire ...), peintres (Picasso, Dali, 
Magritte, Tanguy, Ernst, Kandinsky, Miró...), 
sculpteurs (Duchamp, Giacometti...), cinéastes 
(Buñuel) - sont les héritiers des surréalistes. 


e À CONSULTER : M. Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil 
(1970). P. Audoin, Les Surréalistes, Seuil (1973). G.-E. Clancier, De 
Rimbaud au surréalisme, Seghers (1959). 

e À LIRE : Breton, L'Amour fou; Nadja. Éluard, Capitale de la 
douleur + À VOIR : Buñuel, Dali, Un chien andalou. 

° CORRÉLATS : art moderne ; communisme soviétique ; 
fantastique ; guerres mondiales ; Marx ; mythe ; poésie ; psychanalyse. 


SYNDICALISME 


+ ÉTYM. : Du grec sundikos (« personne qui assiste quelqu'un en 
justice »). + DÉF. : Au Moyen Âge*, le mot syndicat désigne la fonction 
de syndic (personnage mandaté pour défendre les intérêts d'un groupe) ; il 
prend, au XIX"! siècle, le sens d'organisation ouvrière assurant la défense 
des travailleurs. Le terme syndicalisme apparaît pour qualifier le modèle 
d'action ouvrière reposant sur la constitution de syndicats. 


Une conséquence de la Révolution industrielle 


Le syndicalisme est la forme moderne du mouvement ouvrier. Avant la 
Révolution industrielle”, l'activité manufacturière était le fait d'un 
artisanat où un patron (le maître) travaillait avec quelques ouvriers 
appelés « compagnons ». Au Moyen Âge, cet artisanats'était organisé en 
métiers (appelés, en France, « corporations » à partir du XVI siècle), 
mais la structure corporative étant oligarchique et l'accès à la maîtrise 
devenant de plus en plus difficile aux compagnons, ceux-ci allaient 
constituer des sociétés secrètes dont les membres se reconnaissaient par 
des signes et un rituel commun. Ces sociétés de compagnons (« 
compagnonnage »), généralement prohibées et clandestines, étaient à la 
fois des associations de secours mutuels, des structures de défense des 
intérêts ouvriers et un lieu d'apprentissage où se transmettait le savoir- 
faire professionnel. Le compagnonnage apparaît ainsi la forme pré- 
industrielle du mouvement ouvrier. 


Il s'avère inadapté dès les débuts de la Révolution industrielle. Le 
triomphe des thèses libérales” entraîne partout la disparition du cadre 
corporatif et, surtout, la concentration dans des usines mécanisées d'une 
main-d'œuvre hétérogène et déqualifiée transforme profondément la 
nature du milieu ouvrier. Si les formes compagnonniques survivent 
(parfois jusqu'à nos jours) dans certains métiers d'art, elles ne peuvent 
structurer un mouvement de type radicalement nouveau, qui se cherche et 
que les théoriciens libéraux dénoncent comme une entrave au libre 
fonctionnement des règles du marché. Le syndicalisme va naître de ces 
difficiles conditions. 


L'interdiction des coalitions 


La doctrine du « laisser faire, laisser passer », qui domine la première 
Révolution industrielle, considère toute organisation de défense ouvrière 
comme une « coalition », autrement dit une entente occulte visant à 
entraver la liberté du travail et, par là même, à fausser le libre jeu de 
l'économie. À la fin du XVII: siècle, les États* prennent des mesures 
assimilant toute coalition à un délit : la loi Le Chapelier (1791), en 
France, au début de la Révolution” ; les Combination Acts (1800), en 
Angleterre. 


Ce parti pris libéral est extrêmement favorable aux employeurs et 
laisse les travailleurs totalement désarmés. Il explique que ceux-ci ne 
trouvent de recours que dans la violence : destructions des machines 
accusées de prendre le travail (le luddisme, ainsi nommé parce qu'on 
attribuait cette action, en Angleterre, à un prétendu meneur, Ludd), 
grèves qui dégénèrent en sanglantes émeutes. La répression est toujours 
implacable : elle a pour elle la loi et l'accord des « honnêtes gens », 
prompts à voir dans les ouvriers des mines et des fabriques une « classe 
dangereuse ». 


Cependant, des voix s'élèvent, dans les années 1820-1830, pour 
dénoncer la misère et la condition inhumaine faite au prolétariat 
industriel, ainsi que l'hypocrisie du postulat libéral plaçant sur un pied 
d'égalité l'employeur et l'employé. L'industriel Owen (1771-1858) en 
Angleterre, Flora Tristan (1803-1844) et Louis Blanc (1811-1882) en 
France font valoir qu'il est particulièrement injuste, dans cette société où 
il n'existe aucune forme d'aide sociale, d'interdire aux ouvriers 
d'organiser à partir de leurs faibles moyens des structures d'entraide. 


Naissance des syndicats modernes 


C'est par ce biais qu'en Angleterre, les premières formes d'association 
vont se faire reconnaître, ouvrant la voie à une modification de la 
législation. En 1824, les Combination Acts sont abolis et, en 1829, la 
première « union de métier » (trade union) est créée, celle des fileurs de 
coton. Elle est suivie en 1831 par celle des mineurs, qui déclenche une 
grève et, sous l'impulsion de Owen, théoricien du coopérativisme, les 
Unions, qui se multiplient, se fédèrent dans le Grand National 
Consolidated Trade Union, fort de 500 000 adhérents. En 1835, la 


fédération tente une grève générale, qui échoue, et l'action syndicale se 
transforme en lutte politique avec la rédaction de la « Charte du peuple », 
qui revendique la démocratie*. L'agitation qui suit, l'échec final du 
chartisme en 1848 discréditent le jeune mouvement syndical. 


Quand il se reconstitue, à partir de 1851, c'est sur la base d' Unions 
d'ouvriers qualifiés et instruits (la première est le Syndicat unifié des 
mécaniciens), légalistes, refusant l'engagement politique et privilégiant la 
négociation au détriment de la grève. Ce n'est que progressivement, après 
1875, que par la baisse des cotisations, ce second trade-unionisme 
s'ouvrira aux ouvriers non qualifiés. À cette époque, il rassemble plus de 
1 200 000 adhérents, et l'État comme le patronat le considèrent comme 
un partenaire sérieux. Son action est à l'origine non seulement 
d'importantes avancées sociales, mais d'une véritable éducation politique 
du prolétariat britannique d'où sortira, au début du XX“ siècle, la création 
du parti travailliste (Labour Party). 


En France, l'interdiction des « coalitions » dure plus longtemps et il 
faut attendre le Second Empire pour que soit autorisée, par Napoléon III 
(1852-1870), la création de « chambres ouvrières », sorte d'organisations 
proto-syndicales. En 1864, l'empereur concède le droit de grève, mais il 
faudra attendre la III République pour que la loi Waldeck-Rousseau 
autorise la constitution de véritables syndicats (1884). 


En Allemagne, des mesures sont prises en faveur des associations 
ouvrières en Prusse et en Saxe avant 1870 ; mais, après l'unité allemande 
de 1871, c'est le chancelier Bismarck (1815-1898) qui légalise les 
syndicats, moyen à ses yeux d'éviter toute dérive révolutionnaire. Aux 
États-Unis, l'American Federation of Labor se constitue en 1886. 


C'est donc progressivement, dans la seconde moitié du XIX" siècle, 
qu'est reconnu le droit syndical dans la plupart , des pays industrialisés. Il 
donne aux ouvriers le moyen de se faire entendre, d'autant qu'aux 
fédérations nationales s'ajoutent bientôt des relations nouées par-dessus 
les frontières et qui font entrevoir la perspective d'une action unitaire à 
l'échelle de l'ensemble du monde industriel : en 1913, une Fédération 
syndicale internationale est créée. La Première Guerre mondiale’, 
l'éclatement du mouvement ouvrier qui suit la Révolution russe” ont 
raison de cette illusion : le syndicalisme du xx, siècle sera pluraliste. Par 


là même, se trouve posée avec plus d'acuité la question de ses relations 
avec les partis et les idéologies” politiques. 


Syndicalisme et action politique 


Dès qu'il se met en place, le syndicalisme, forme organisée du 
mouvement ouvrier, est confronté aux idéologies qui prônent 
l'émancipation du prolétariat. Doit-il rester indépendant ? Doit-il 
s'associer aux mouvements dont les objectifs sont voisins des siens ? 
Doit-il même s'inféoder, devenir, comme le souhaite Lénine (1870-1924), 
une « courroie de transmission » des directives du parti ? 


La convergence des finalités idéologiques, l'engagement personnel des 
militants contribuent à resserrer des liens. Si, dans les pays de l'Europe 
du Nord et du centre, l'alliance avec les partis sociaux-démocrates est la 
règle, le syndicalisme de l'Europe latine est souvent influencé par 
l'anarchisme” libertaire. Il apparaît également, dans la ligne de 
l'encyclique Rerum Novarum du pape Léon XIII (1891), un syndicalisme 
chrétien. 


En France, en 1906, la Charte d'Amiens tente de définir une 
indépendance des syndicats par rapport aux partis, mais cela ne change 
rien au fait que, dans la réalité, le mouvement ouvrier se trouve en phase 
avec les programmes socialistes”. En Angleterre, ce sont les Trade unions 
eux-mêmes qui participent à la création du parti travailliste. L'éclatement 
de l'Internationale socialiste, à la suite de la Révolution russe, a comme 
corollaire immédiat celui des confédérations syndicales. 


Reste que les modes d'action diffèrent. Mis à part le syndicalisme « de 
gestion », de nature révolutionnaire, qui poursuit l'objectif de l'abolition 
du salariat et du patronat par la prise en main des entreprises par les 
ouvriers eux-mêmes, la finalité de l'action syndicale demeure 
l'amélioration des conditions de travail et de salaire. C'est une 
revendication immédiate qui n'implique pas le préalable nécessaire d'une 
transformation des rapports sociaux et des modes de production. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Société 

Pour être efficace, le syndicalisme doit apparaître au 
patronat et à l'État un interlocuteur crédible ; aussi, 
serait-ce au terme d'âpres luttes, son but doit 
demeurer la négociation et non la révolution’, la mise 
en place d'accords contractuels à contenu concret et 
non l'aboutissement d'a priori idéologiques. Aïnsi, 
même s'il soutient l'action de partis réformistes, sinon 
révolutionnaires, le syndicalisme se trouve toujours 
obligé de s'en démarquer et de montrer sa différence. 
En ce sens, une inféodation trop évidente des 
syndicats aux partis politiques les dessert. Elle suscite 
la méfiance de nombreux travailleurs, qui craignent 
l'embrigadement ou la manipulation. Aïnsi, nombre 
d'observateurs attribuent le faible pourcentage des 
syndiqués dans la France actuelle (le plus bas de 
l'Union européenne*), aux liens trop étroits qui, 
depuis la Seconde Guerre mondiale’, ont 
constamment associé les centrales syndicales aux 
appareils de la gauche’ politique. 

e À CONSULTER : B. de Castéran, Le 
Compagnonnage, PUF (2° éd., 1991). R. Mouriaux, 
Le Syndicalisme dans le monde, PUF (1993) ; Le 
Syndicalisme en France, PUF (2° éd., 1994). M. 
Launay, Le Syndicalisme en Europe, Imprimerie 
nationale (1990). D. Guérin, Le Mouvement ouvrier 


aux États-Unis, La Découverte (1977). + À LIRE : 
Zola, Germinal. + À VOIR : E. Kazan, Sur les quais. 
M. Karmitz, Coup pour coup. B. Widerberg, Adalen 
31. 

+ CORRÉLATS : anarchisme ; droite/ gauche ; 
Église ; franc-maçonnerie ; libéralisme ; mai 68 ; 
Marx ; Révolution industrielle ; Révolution russe ; 
socialisme , systèmes économiques ; travail. 


SYSTÈMES ÉGONOMIQUES 


+ ÉTYM. : Du grec sustéma (« ensemble ») et oikonomos (« 
administration de la maison ») ; le terme économie (au sens moderne d'« 
économie politique ») apparaît en français au XVIII siècle, chez l'abbé 
Baudeau, Première introduction à la philosophie économique (1767). * 
DÉF. : On désigne par systèmes économiques les ensembles structurés et 
fonctionnels de moyens techniques, d'institutions juridiques et sociales, 
éventuellement d'interprétations théoriques, qui rendent compte de la 
maîtrise des forces productives dans une société* organisée. 


La prépondérance agricole 


Le mode le plus archaïque de système économique, purement 
prédateur, est l'exploitation directe du milieu naturel (chasse, pêche, 
cueillette) qui caractérise presque intégralement la préhistoire*. Au 
néolithique, la domestication d'animaux et les débuts de l'agriculture 
induisent les premières entreprises authentiquement économiques, c'est- 
à-dire productrices. À partir de ce moment et pour plus de dix 
millénaires, la production de denrées agricoles devient l'essentiel et 
mobilise la plus grande part de l'activité humaine, le rôle de l'élevage se 
limitant à la fourniture des protéines alimentaires et à la mise en place 


d'une force de travail indispensable, entre autres, aux travaux des 
champs. 


De multiples systèmes économiques se sont constitués sur ces bases. 
On distingue, en gros, l'économie domestique pastorale, la plus ancienne, 
où l'élevage, souvent nomade, est prédominant et où apparaît l'amorce 
d'une division du travail” puis, une fois que la sédentarisation a créé des 
structures socio-politiques nouvelles, l'économie domaniale agricole. 
Celle-ci, produit d'une appropriation de la terre par les catégories sociales 
dominantes, appelle la formation d'une main-d'œuvre en situation de 
dépendance, sinon d'asservissement. Dans ce système économique déjà 
élaboré, la fabrication des objets manufacturés devient une activité 
autonome, aux mains d'un artisanat qui travaille indifféremment au sein 
de chaque grand domaine ou dans les premières concentrations urbaines. 


Pendant l'Antiquité grecque ou romaine, l'économie fondée sur 
l'esclavage” que décrivent les agronomes anciens (Xénophon, Varron, 
Columelle) relève de ce modèle : elle est déjà susceptible de dégager 
assez d'excédents pour alimenter de notables courants commerciaux et 
une accumulation de richesses mobilières dont témoignent l'usage 
généralisé de la monnaie (dès le VII° siècle av. J.-C.), puis l'apparition 
d'un proto-capitalisme dans le monde hellénistique” et le Haut-Empire 
romain*. 


L'économie domaniale agricole reste la règle durant le haut Moyen 
Âge* européen, mais la régression générale qui suit les Grandes 
Invasions”, l'effondrement des circuits commerciaux et la réduction de la 
circulation monétaire l'enferment dans des fonctionnements autarciques 
qui ramènent presque à la proto-histoire : c'est dans ce contexte que naît 
la féodalité’. En revanche, hors d'Occident, les structures antiques 
persistent dans l'Empire byzantin et le monde arabo-musulman, tandis 
que la généralisation de la riziculture irriguée conduit à l'apparition, dans 
l'Asie des moussons, de systèmes économiques très performants et très 
élaborés. Après l'an mille, et sans que la prédominance agricole soit 
remise en cause, le système domanial en Occident tend à la 
fragmentation. Malgré l'indigence des rendements et la fragilité des 
équilibres alimentaires, l'agriculture médiévale européenne est capable de 
soutenir une progression démographique régulière, dont témoignent la 


reprise des échanges et le développement de villes* où se concentre la 
production artisanale. 


Le capitalisme commercial 


Alors que les systèmes économiques élaborés dans l'Antiquité ou au 
Moyen Âge se pérennisent à l'intérieur de toutes les grandes aires 
culturelles”, définissant ce que Braudel appelle des « économies-mondes 
autonomes, l'Occident européen fait exception et connaît de rapides 
changements. À la suite des Grandes Découvertes* géographiques de la 
fin du XV* siècle, l'espace ouvert aux activités des Européens se dilate 
brusquement aux dimensions de la Terre. La colonisation du Nouveau 
Monde, l'afflux massif de métaux précieux bouleversent les conditions 
économiques. À la traditionnelle prépondérance des possesseurs de la 
terre se juxtapose la puissance nouvelle des marchands et des manieurs 
d'argent. Les pays de la façade atlantique de l'Europe assistent à la rapide 
promotion d'une bourgeoisie* entreprenante, dont l'ascension coïncide 
avec l'établissement des dynasties et l'affermissement des États*. 


C'est dans ce cadre que se développe la version initiale du capitalisme 
occidental, essentiellement commercial, et que se dégage, de manière 
informelle, le système économique qu'on nommera plus tard « 
mercantilisme et dont l'apogée se situe au XVII* siècle. 


Le mercantilisme lie étroitement la conduite des affaires à celle de 
l'État. Visant à l'enrichissement de ce dernier, il se donne pour objectif d'y 
promouvoir l'accumulation de métaux précieux par le développement de 
la production agricole et manufacturière, qu'on cherche à exporter alors 
qu'on essaie de limiter les importations, causes de fuite de numéraire. 


Tel quel, ce système est à l'origine du dynamisme de la croissance en 
Occident, à partir de la Renaissance’, et de la quête de l'innovation. Il 
contribue à la nouvelle définition du progrès* qui, cessant d'être perçu 
comme perfectionnement moral, s'identifie à l'amélioration de la 
condition terrestre de l'homme. Mais trop intégré au développement de 
l'absolutisme*, le mercantilisme implique une permanente intervention de 


l'Etat qui encadre les forces productives et réglemente une économie 


conduite et orientée par le pouvoir politique : sa forme la plus achevée est 
le « colbertisme de la France louis-quatorzienne (du nom du ministre 
Colbert, 1619-1683). 


Le capitalisme libéral 


Dès la fin du XVII siècle, dans l'Angleterre de Locke (1632-1704) et 
de la révolution de 1688, économistes et hommes d'affaires contestent le 
dirigisme mercantiliste et lui opposent une philosophie de la libre 
entreprise, limitée par la seule concurrence et que justifie l'idée que 
l'intérêt général est le produit de la somme des intérêts particuliers. 


Ainsi naît la pensée libérale, théorisée au cours du XVIIT siècle et qui 
se confond avec la revendication de liberté développée par la philosophie 
des Lumières”. Esquissée en France par les Physiocrates (Quesnay, 1694- 
1774), qui croient que la liberté s'identifie au respect de l'ordre naturel, 
elle prend forme entre 1770 et 1820 en Angleterre dans l'œuvre de Smith 
(1723-1790), auteur des Recherches sur la nature et les causes de la 
richesse des nations (1776), Malthus (1766-1834), Bentham (1748-1832) 
et Ricardo (1772-1823). Cette élaboration coïncide avec la naissance et 
l'affirmation de la Révolution industrielle”, ainsi que l'énorme 
renversement des valeurs” que représente la Révolution française”. Avec 
le libéralisme’ triomphe le marché, régulateur suprême qui plie à ses lois 
la totalité des activités productrices. Tandis que l'Occident connaît une 
étonnante vague d'innovations techniques” et une croissance économique 
sans précédent qui le place en position hégémonique au regard de tous les 
autres systèmes culturels, le capitalisme, de commercial, devient 
industriel et financier. Rejetant les contraintes étatiques et les barrières 
douanières, il cherche à construire un réseau à l'échelle mondiale sur la 
base du libre-échange, selon la célèbre formule « laisser faire, laisser 
passer ». 


Cependant, la régulation généralisée par le marché et la concurrence, la 
réduction de toutes choses - y compris le travail humain — au rang de 
marchandise négociable ont de graves conséquences sociales. Alors que 
l'Occident s'enrichit globalement, la dégradation de la condition ouvrière 
provoque inquiétude et indignation : le succès du capitalisme libéral se 


paie de l'insoutenable misère prolétarienne. Le refus de cette fatalité 
conduit à l'élaboration du socialisme’. 


L'alternative socialiste 


Alors que tous les systèmes économiques se sont constitués 
spontanément et ont été théorisés a posteriori, l'originalité du socialisme 
est d'être une construction rationnelle, élaboréea priori sur la base d'une 
mise en cause des fonctionnements capitalistes et en vue d'une réalisation 
volontariste. Les différents projets proposés ont tous en commun deux 
impératifs : d'une part, le remplacement de la propriété privée des 
moyens de production par une propriété collective, seule propre, selon les 
socialistes, à rétablir la justice sociale ; d'autre part, une organisation 
rationnelle de l'économie venant se substituer à la régulation par la seule 
loi du marché, celle de l'offre et de la demande. Dépassant les modèles à 
caractère utopique* de la première moitié du XIX® siècle, Marx* (1818- 
1883), s'appuyant sur une critique du capitalisme libéral, cherche à 
fonder sur des bases scientifiques un socialisme que sa philosophie de 
l'Histoire* conçoit comme l'aboutissement logique de la civilisation. Dès 
les années 1880, des partis sociaux-démocrates d'inspiration marxiste se 
créent dans les grands pays industrialisés. Souvent liés à un syndicalisme” 
alors en plein essor, ils obligent le capitalisme libéral, par la pression 
qu'ils exercent, à transiger sur la question sociale. Mais il est à noter que 
cette amélioration intervient au moment où l'importance de la richesse 
accumulée par la croissance capitaliste rend plus facile un début de 
redistribution. 


Forte de ces succès, la social-démocratie européenne, au début du XX° 
siècle, s'oriente progressivement vers un compromis acceptant l'économie 
de marché dans la mesure où celle-ci, renonçant au « laisser faire », 
accepte la mise en œuvre politique d'une progression régulière et globale 
du niveau de vie de la population. Dans cette perspective, c'est l'État 
démocratique qui, retrouvant une faculté d'intervention, est investi du 
pouvoir de régulation. Ainsi, la violente crise” structurelle qui souligne, 
durant les années 1930, les insuffisances du libéralisme, ajoute à la 
crédibilité de l'option et trouve un brillant théoricien en la personne de 
l'Anglais Keynes (1883-1946). 


Pourtant, au même moment, une expérience socialiste plus radicale a 
lieu en Russie, où Lénine (1870-1924) et le parti bolchevik, restés 
attachés au projet collectiviste, ont pris le pouvoir en 1917 (cf. 
Révolution russe). Malgré des méthodes totalitaires* que beaucoup 
veulent tenir pour une inévitable phase de transition, le communisme 
soviétique* entretient jusqu'aux années 1970 l'illusion d'une expérience 
originale et prometteuse. Son fiasco économique et sa décomposition 
interne démontrent finalement qu'il n'avait été qu'un capitalisme d'État, et 
non pas socialisme collectiviste. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Crise et société 

La chute du communisme, en 1991, intervient alors 
que la mise en place de la « troisième Révolution 
industrielle » et la mondialisation des échanges qui 
l'accompagne ébranlent les structures économiques et 
accumulent les problèmes sociaux. Si l'effondrement 
du communisme et le discrédit qui frappe, par 
contrecoup, l'alternative socialiste font pour le 
moment la part belle aux partisans d'un retour 
inconditionnel aux mécanismes du libéralisme pur, il 
est cependant probable que le système économique 
mondial qui se mettra en place au XXT siècle 
s'établira sur des positions intermédiaires, retenant 
l'efficacité de l'économie de marché et la libre 
entreprise, mais prenant en compte les impératifs 
sociaux. Il ne faudrait pas oublier la règle tacite qui a 
été sous-jacente à tous les systèmes économiques : le 


but de toute démarche économique n'est pas une 
accumulation aveugle de profits, mais l'amélioration 
de la condition de l'homme. 


TECHNIQUE 


* ÉTYM. : Du grec tekhnikos, de tekhné (« habileté à faire »). + DÉF. : 
Aristote* (384-322 av. J.-C.) définit la technique comme la « disposition 
à produire accompagnée de règle exacte » (Éthique à Nicomaque). La 
technique s'oppose à la morale”, qui n'envisage pas seulement l'action 
comme une « production » (en grec, poiesis), c'est-à-dire un ensemble de 
moyens utiles pour une fin quelconque, mais comme une « fin » en elle- 
même (en grec, praxis). Elle s'oppose également à la science”, dont 
l'ambition n'est pas seulement de connaître le vrai sous la forme d'une « 
rêgle exacte », mais de le démontrer à partir de principes certains. 


La neutralité de la technique 


Lorsque la technique apparaît sous la forme du « possible à volonté », 
disponible pour un usage qui peut être bon ou mauvais, elle-même ne 
peut être qualifiée de bonne ni de mauvaise. Cette neutralité de la 
technique est la thèse traditionnelle de la philosophie à son égard, thèse 
fondée sur trois présupposés : la distinction du savoir et du savoir-faire, 
qui permet d'éviter toute confusion entre la technique et la science ; la 
distinction des moyens et des fins, qui permet d'éviter toute confusion 
entre la technique et la morale ; 


l'identité de l'objet technique dans l'Histoire* (que cet objet soit outil, 
instrument ou machine, et quel que soit son degré de complexité), qui 
permet d'identifier la technique à l'« utile ». 


C'est au nom de l'utilité, précisément, que Descartes* (1596-1650), 
dans son Discours de la méthode (1637), montre que les principes de la 
science nouvelle peuvent « nous rendre comme maîtres et possesseurs de 
la nature » (VI). Nous ne sommes, à proprement parler, ni les maîtres ni 
les possesseurs de la nature, mais nous pouvons agir comme si nous 


l'étions, en dirigeant ses forces vers des effets qu'elles auraient pu 
produire : puisque tout est mécanisme dans la nature, puisque nous 
épuisons son essence en découvrant comment elle fonctionne, aucun 
scrupule ne doit nous empêcher d'opérer ce détournement qui ne la 
modifie en rien, dès lors qu'il nous profite. 


Le lien entre technique » et « possible à volonté est affirmé en termes 
exprès par Kant (1724-1804), dans ses Fondements de la métaphysique 
des mœurs (1785). Il y qualifie de « techniques » les impératifs qui 
règlent notre conduite en nous imposant tel ou tel moyen en vue d'une fin 
possible. À ces impératifs, qu'il appelle également « impératifs de 
l'habileté », il oppose ceux qui déterminent l'action en vue de notre fin 
réelle et effective, le bonheur. Mais si les premiers nous permettent de 
savoir avec une précision scientifique comment agir en vue d'une fin, 
sans savoir si cette fin mérite d'être poursuivie, les seconds ontle défaut 
inverse : nous savons bien que nous voulons être heureux, mais nous ne 
savons pas comment l'être. Notre condition serait donc désespérée si nous 
ne connaissions que ces deux sortes d'impératifs, qui ont en commun 
d'être 

« hypothétiques », c'est-à-dire de considérer l'action comme un moyen 
relativement à une fin. Ce qui nous sauve du désespoir, c'est l'existence 
d'un impératif d'une troisième sorte, l'impératif moral, qui est catégorique 
», et qui commande l'action absolument. 


Marx* (1818-1883) retrouve à sa manière la thèse traditionnelle de la 
neutralité de la technique, lorsqu'il impute au capitalisme les méfaits du 
machinisme. C'est ce qu'il soutient, dans Misère de la philosophie (1847), 
contre Proudhon (1809-1865) et sa conception d'une « dialectique de la 
machine ». C'est ce qu'il reprend dans Le Capital (1867), en démontrant 
que l'emploi capitaliste des machines est « une méthode particulière pour 
fabriquer de la plus-value relative » (XV). Le profit que les capitalistes 
ne peuvent obtenir de l'allongement de la journée de travail, ils 
l'obtiennent, grâce aux machines, par l'augmentation de la productivité, 
qui permet de raccourcir la durée de travail nécessaire, et d'allonger 
(relativement) le temps de surtravail. 


Essor technologique et critiques de la technique 


La pensée du XX"! siècle rejette l'idée d'une neutralité de la technique, 
soit pour soutenir qu'elle n'a jamais été neutre, soit pour prétendre qu'elle 
ne l'est plus. L'Histoire montre en effet qu'après une longue période 
pendant laquelle les inventions mécaniques se sont développées en 
dehors de la science, puis une période plus courte consacrée, 
conformément à ce qu'annonçait Descartes, aux « applications » de la 
science, notre époque se caractérise par la « technoscience » : la 
technique gouverne désormais la science, semblant donner raison à 
l'intuition de Vico (1668-1744) selon laquelle l'homme ne peut vraiment 
connaître que ce qu'il fait lui-même. C'est en produisant des phénomènes 
atomiques, en intervenant dans le processus de la vie, que l'on progresse 
en physique ou en génétique. Cette technoscience est l'un des 
symptômes de l'esprit nouveau de la technique : loin d'être soumise à une 
utilité qui lui donne son sens, comme le croyait Descartes, elle est 
devenue à elle-même sa propre norme, selon le principe formulé par 
Bacon (1561-1626) dans La Nouvelle Atlantide (1627) : « Il faut étendre 
les limites de l'empire des hommes sur la matière entière, et exécuter tout 
ce qui est possible. » 


Selon Heidegger” (1889-1976), l'essence de la technique régit 
secrètement, à notre époque, la façon dont toutes les choses nous 
apparaissent en vérité : c'est la centrale hydraulique mise en place dans le 
Rhin qui « dévoile » celui-ci, révélant ce qu'il est en tant que fleuve, 
c'est-à-dire une réserve calculable d'énergie. Cette conception de la 
technique comme « provocation » à un « arraisonnement » (à une mise à 
la raison » de tout ce qui est) est exposée particulièrement dans une 
conférence de 1953 intitulée La Question de la technique. 


La fin de cette conférence associe l'essence de la technique à un 
danger, non pour l'homme, mais pour la technique elle-même : la frénésie 
spectaculaire de son installation risque d'occulter sa fonction de 
dévoilement et de vérité. L'action humaine ne peut, à elle seule, écarter ce 
danger, car la technique n'est pas un instrument à maîtriser. Le salut ne 
peut venir que d'une méditation réitérée sur la tekhnê au sens grec (à la 
fois, « production » et « dévoilement »), et sur l'autre possibilité indiquée 
par ce mot : l'« art » (du latin ars), non la technique. C'est au contraire 
comme un danger majeur pour l'homme que la technique est analysée 
dans l'œuvre trop méconnue de Ellul (Le Système technicien, 1977). En 
proclamant que tout est possible, et que tout le possible doit être réalisé, 


la technique moderne abolit les distinctions fondatrices des valeurs’ : 
distinction entre le sens et le non-sens, entre le vrai et le faux, entre le 
bien et le mal. En traitant le langage comme un système de signes, elle 
détruit sa fonction de médiation. Nihiliste par essence, elle est 
foncièrement incompatible avec l'idée démocratique d'un espace public* 
de discussion sur le juste et l'injuste. Elle ne peut que favoriser les 
totalitarismes“, ou, pour le moins, le centralisme et l'autoritarisme de 
l'État“, ainsi que la soumission du droit* aux impératifs de 
l'administration. Elle atteint son triomphe absolu lorsque tous les esprits « 
sérieux » déclarent qu'il n'y a plus de problèmes politiques, moraux, 
philosophiques, mais seulement des problèmes techniques. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Éthique 

Dans son ouvrage Le Principe responsabilité (1979), 
le philosophe allemand H. Jonas voit dans « 
l'irréversibilité » de la technique moderne son 
principal danger : du fait qu'elle commande une 
action collective et cumulative, elle engendre à long 
terme, parfois à très long terme, un monde futur 
différent du monde présent. La thèse de l'ouvrage est 
que nous sommes dès à présent responsables de ce 
monde futur. Plus précisément, il dépend de notre 
responsabilité qu'existe, plus tard, une humanité. La 
civilisation technologique nous place donc dans une 
situation éthique’ radicalement nouvelle : celle d'un 
devoir envers ce n'existe pas encore, d'un droit de 
l'avenir sur le présent. 


Cette situation n'ajoute pas seulement un contenu 
nouveau à l'éthique, elle en bouleverse complètement 
la structure : en faisant de l'existence de l'humanité 
future une valeur suprême, elle abolit l'opposition 
traditionnelle entre l'être et le devoir-être ; en 
introduisant la distinction temporelle entre ce qui 
existe déjà et ce qui n'existe pas encore, elle détruit 
l'idée classique d'une réciprocité entre les droits et les 
devoirs. 

C'est parce que la technique est nihiliste qu'elle nous 
rend responsables de l'existence ; c'est parce qu'elle 
est frénétiquement cumulative qu'elle nous rend 
responsables de l'avenir ; c'est enfin parce qu'elle 
déshumanise l'homme qu'elle nous rend responsables 
de la possibilité d'une véritable humanité. 


+ À CONSULTER :J.-P. Séris, La Technique, PUF (1994). J.-Y. Goffi, 
La Philosophie de la technique, PUF « Que sais-je ? » (1988). D. Bourg, 
Nature et technique. Essai sur l'idée de progrès, Hatier, coll. « Optiques » 
(1997). 

e À VOIR : Chaplin, Les Temps modernes (1936). 

° CORRÉLATS : Aristote ; Descartes ; droit ; espace public ; État ; 
éthique ; génétique ; Heidegger ; Histoire ; Kant ; Marx ; morale ; 
physique ; sciences exactes ; totalitarisme ; valeurs. 


TEMPS MODERNES 
+ ÉTYM. : Du bas latin modernus, de modo (« récemment ») ; au 


XVII siècle, les « Modernes » défendent la production artistique et 
littéraire postérieure à la Renaissance’, par opposition aux « Anciens ». 


e DÉF. : L'expression Temps modernes s'applique, à partir du XVIII 
siècle, à la période allant du XVI au XVIIT siècle. Plus encore que le 
concept de Moyen Âge*, celui de Temps modernes se réfère de façon 
exclusive à l'évolution de la civilisation occidentale, puisqu'il érige en 
période historique sa phase de maturité et d'expansion. 


Le tournant de l'Occident ~ 1500 


C'est à partir de 1500 que l'Occident européen connaît une mutation 
qui, de décennie en décennie, bouleverse radicalement ses structures et 
remet en cause ses fondements culturels. 


Dès la seconde moitié du XV® siècle, l'arrivée en Italie de savants 
byzantins” fuyant l'invasion turque et apportant avec eux des originaux 
d'auteurs de l'Antiquité* permet une redécouverte de la pensée antique. 
Un type nouveau de lettré apparaît : l'humaniste”, appliquant à l'étude des 
textes une méthode critique*, refusant tout a priori et réfutant toute 
autorité intellectuelle, serait-elle celle de l'Église”. Les humanistes 
bénéficient d'autre part d'une invention nouvelle : l'imprimerie, qui donne 
à l'écrit d'énormes possibilités de diffusion. 

Au même moment et à la suite des expéditions maritimes 
commanditées par les rois de Portugal et d'Espagne, l'Occident prend la 
mesure des dimensions du monde et découvre l'existence de terres et de 
peuples inconnus (cf. Grandes Découvertes). Dans le courant du XVI® 
siècle, la colonisation* de l'Amérique et l'afflux de métaux précieux qui 
en provient bouleversent les données économiques : la richesse 
bourgeoise*, fondée sur le capital mobilier, peut prendre le pas sur la 
fortune foncière, apanage traditionnel de la noblesse terrienne. 


Enfin, le développement de l'artillerie et des armes à feu achève non 
seulement de renforcer l'autorité des rois en Europe*, mais elle dote les 
Occidentaux d'une durable supériorité militaire à l'échelle de toute la 
planète. 


La Renaissance et la Réforme 


Des changements de cette ampleur ont nécessairement des retombées 
culturelles. 


C'est, d'une part, l'énorme effervescence intellectuelle et artistique de 
la Renaissance, partie d'Italie et qui gagne toute l'Europe au XVI siècle. 


C'est, d'autre part, la contestation de l'Église catholique romaine : en 
1517, un moine allemand, Luther (1483-1546), récuse l'autorité du pape 
et entreprend une révision doctrinale en vue d'une réforme de l'Église. Il 
est relayé à partir de 1532 par le Français Calvin (1509-1564). En moins 
d'un demi-siècle, la Réforme* protestante détache de Rome la moitié de 
l'Europe et met fin à l'unité de la Chrétienté occidentale. La Contre- 
Réforme* catholique engagée au concile de Trente (1545-1563) ne 


réussit qu'à contenir les progrès du protestantisme et elle ouvre près d'un 
siècle de guerres de Religion . 


La formation des États 


Cet éclatement de l'Europe favorise la montée en puissance d'États' 
fortement centralisés, les monarchies absolues*, qui liquident les derniers 
vestiges de la féodalité”. L'Espagne de Philippe IT (1556-1598), la France 
de Louis XIV (1643-1715) en sont les modèles. Le cadre géopolitique 
défini par les monarchies absolues, l'unification politique et, surtout, 
culturelle qu'elles impliquent vont constituer la matrice de futurs États 
nationaux, construits autour d'une langue et d'une administration 
communes. 


La rationalité moderne 


Parallèlement, la démarche humaniste et la contestation religieuse ont 
leurs propres retombées. 


La redécouverte de la pensée antique, l'exercice d'une libre critique, 
l'évidence des découvertes ont déprécié l'autorité de la tradition et 
valorisé l'innovation, l'approche expérimentale et la volonté d'explication 
rationnelle ; et cela, d'autant plus que le progrès des mathématiques” offre 
un remarquable instrument d'analyse. 


Dès 1543, Copernic (1473-1543) pose que la Terre n'est pas le centre 
du monde, hypothèse que vérifient Galilée (1564-1642) et Kepler (1571- 
1630) au début du XVI[ siècle. Mais si l'homme y perd du même coup le 
statut d'exception dont il se croyait doté par Dieu, des philosophes, Bacon 
(1561-1626), Descartes (1596-1650), montrent qu'il en gagne un autre 
qu'il ne doit qu'à lui-même : la capacité de comprendre et de maîtriser 
cette nature dont il n'est qu'un élément. À partir du XVII? siècle, la 
pensée occidentale s'engage dans la voie d'une démarche rationnelle, 
scientifique et technique, qui prend le contre-pied de l'attitude 
commandée par la foi et la Révélation. 


Il s'ouvre là un conflit durable qui culmine au XVIII siècle, quand 
triomphe la philosophie des Lumières”. 


Il est d'usage, dans la périodisation classique, de faire coïncider la fin 
des Temps modernes et la grande crise’ révolutionnaire de la fin du 
XVIIT: siècle : au-delà, on parle d'« Epoque contemporaine* ». 


Sans doute faut-il voir là la conséquence du manque de recul des 
historiens*: la vraie césure ne semble pas se situer à ce moment de 
l'Histoire*, mais plutôt à l'articulation des XIX° et XX° siècles. Il est 
néanmoins commode d'accepter cette convention : elle permet de mieux 
cerner le caractère de transition que revêtent les deux derniers siècles, 
qualifiés d'« Époque contemporaine ». 


° À CONSULTER : J. Delorme, Les Grandes Dates des Temps 
modernes, PUF (7° éd., 1993). 


e CORRÉLATS : absolutisme ; bourgeoisie ; colonisation ; Contre- 
Réforme ; Découvertes (Grandes) ; Descartes ; Église catholique ; État ; 
Europe (idée d) ; humanisme et antihumanisme ; Lumières ; 
mathématiques ; physique ; Réforme protestante ; Religion (guerres de) ; 
Renaissance ; Révolutions anglaises ; révolution scientifique ; technique. 


THÉÂTRE 


e ÉTYM. : Du latin theatrum, du grec theatron, de thein (« regarder »). 
e DÉF. : Le théâtre, art du spectacle par excellence, désigne à la fois un 
genre littéraire et un espace particulier où se donnent des représentations 
théâtrales ; par extension, le terme renvoie à l'ensemble des productions 
destinées à la scène d'un auteur (« le théâtre de Hugo »), ou d'une époque 
(« le théâtre élizabéthain »). 


La théâtralité 


Une pièce de théâtre est un texte, en prose ou en vers, que disent à 
haute voix des acteurs sur une scène. Si l'on ne saurait nier que le théâtre 
puisse se lire « dans un fauteuil », il faut souligner, avec la majorité des 
dramaturges, qu'une pièce est destinée à être jouée : le théâtre est 
proprement « re-présentation ». Ce sont des êtres, des objets, des sons qui 
s'offrent à un public, en un temps et un lieu donnés. 


Le théâtre met en présence deux lieux : la scène et la salle. La salle est 
plongée dans l'obscurité ; la scène est sous les feux des projecteurs. La 
salle est silencieuse ; la scène, habitée par les mots et les gestes des 
acteurs. Le public se manifeste par ses rires ou ses larmes, et par ses 
applaudissements ou ses sifflets à la fin du spectacle. Entre ces deux lieux 
existe un « mur idéal », car tout se passe comme si les personnages en 
scène ignoraient que des gens étaient présents pour les voir et les 
entendre. 


L'auteur d'une pièce n'est pas seulement l'écrivain qui a composé le 
texte : il s'agit d'une création collective, à laquelle participent un metteur 
en scène, des acteurs, et une équipe de techniciens. Le public, destinataire 
collectif, est partie prenante de cette création, et Jouvet jugeait, après une 
représentation, si le public avait été « bon » ou pas. 


Au cœur du dispositif théâtral se trouve l'acteur : l'acteur est un corps, 
une voix, un ensemble de mimiques et de mouvements. Sa présence fait 
exister le sens du texte : il incarne des êtres auxquels le public doit croire, 
même s'il sait que se joue devant lui une « illusion comique ». 


Le monde du théâtre : imitation ou autonomie ? 


Aristote* (384-322 av. J.-C.) formule, dans sa Poétique, la clef de 
voûte du théâtre occidental : la notion de mimesis (« imitation »). Le 
théâtre imite le monde, en ce sens qu'il présente les situations-tragiques 
ou comiques dans lesquelles l'homme est confronté aux grandes 
questions de sa condition (le sacré, la politique, les passions, le désir, le 
vice et la vertu..…). Le théâtre ne reproduit pas platement les données 
objectives du monde, il les fait signifier dans une + esthétique* de 
l'illusion ». 


Le théâtre se donne comme un « miroir du monde » et, à partir de la 
Renaissance’, on se dégage progressivement de l'improvisation pour 
soumettre le jeu 


théâtral à un texte, en vers ou en prose. Le théâtre perd alors son 
caractère populaire (commedia dell'arte). Le XVII siècle français, âge 
d'or du théâtre classique”, est dominé par les tragédies’ ou les poèmes 
dramatiques de Corneille (1606-1684) et Racine (1639-1699), et par les 


comédies* de Molière (1622-1673). Au XVII siècle, l'ambition des 
auteurs est de mettre en scène le monde bourgeois*, à travers des drames” 
notamment : le théâtre explore la psychologie des individus” ou des types 
sociaux ouvrant la voie aux comédies boulevardières, plus banales et plus 
futiles. 


Ce qu'on appelle la « crise du théâtre » date de la fin du XIX°* siècle : 
l'apparition du metteur en scène bouleverse la pratique théâtrale. Les 
acteurs ne sont plus des récitants ou des cabotins débitant chacun leurs 
répliques : ils apprennent à jouer ensemble et à construire des 
personnages et un tissu de relations. Antoine (1858-1943) libère la scène 
des ficelles de la mimesis pour inventer un lieu riche de sens (utilisation 
des décors, de la musique, des éclairages, des jeux de scène...). Craig 
(1872-1966) proclame, lui, l'autonomie de la scène, et entend couper le 
lien avec la réalité extérieure. La scène impose son univers : un plateau 
nu, un amoncellement de caisses, un ballet de tentures créent un lieu qui 
n'a pas pour souci de reproduire une réalité référentielle, mais qui est 
habité par les personnages d'une manière radicalement autre. 


Une nouvelle famille d'auteurs va écrire pour ce « nouveau théâtre », 
de Jarry (1873-1907) et Apollinaire (1880-1918), jusqu'à Beckett (1906- 
1989) et Koltès (1948-1989). Mais surtout on va aborder le répertoire 
antérieur dans cette perspective différente : après Coupeau (1879-1949), 
un quarteron de metteurs en scène audacieux (Jouvet, Dullin, Pitoëff et 
Baty) contribue, dès 1926, à la rénovation du théâtre. Au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale’, Vilar crée le festival d'Avignon, sous le signe 
de la fête populaire. 


Luttant contre les résistances des tenants de la tradition, des metteurs 
en scène qualifiés « d'avant-gardistes » jouent Molière, Marivaux ou 
Hugo en imposant un nouvel espace et un nouveau langage scéniques : 
Strehler, Planchon, Vitez ont ainsi donné une vitalité salutaire à des 
pièces classiques, en bousculant habitudes et préjugés. 


Théories et pratiques du théâtre 


Qu'est-ce que le théâtre ? Comment écrire pour la scène ? Qu'est-ce qui 
se joue, et se noue, entre la scène et la salle ? Ces questions, déjà 
présentes chez Aristote, sont dans l'esprit de tout dramaturge. On n'a 
cessé de théoriser l'activité théâtrale, et surtout, de la régler. 


a Le théâtre classique 


L'époque classique édicte un appareil compliqué de lois, ramassées et 
formulées avec éclat dans l'Art poétique de Boileau (1636-1711). 
Corneille, dans ses Examens, et Racine, dans ses Préfaces, analysent et 
commentent leurs intentions et leurs motivations. Des censeurs zélés, aux 
XVII et XVIII siècles, lisent les pièces pour juger de leur conformité 
aux règles : l'auteur doit respecter les trois unités de temps, de lieu et 
d'action, et ne doit pas choquer la bienséance. 


a Le théâtre romantique 


C'est contre le dogme classique, perçu comme un carcan, que se 
rebelle la génération romantique*. Le XIX° siècle redécouvre 
Shakespeare (1564-1616) ; Stendhal (1783-1842) publie son essai Racine 
et Shakespeare en 1823. Quatre ans plus tard, Hugo donne sa préface- 
manifeste à son drame Cromwell, dans laquelle il conteste que les règles 
aident en quoi que ce soit à l'illusion de vérité et à la vraisemblance. Les 
dramaturges allemands, que Mme de Staël (1766-1817) a fait découvrir, 
influencent toutes les scènes d'Europe, et le théâtre connaît une véritable 
révolution. La représentation du drame de Hugo, Hernani, donne lieu, en 
1830, à une véritable « bataille », où s'opposent les tenants de la tradition 
et ceux de la novation. Avec le romantisme, la scène devient le lieu d'un 
grand spectacle, où s'exhibe le jeu de l'Histoire* et du mythe, où 
s'impose « la couleur locale », et où se mêlent, pour Hugo, « le grotesque 
et le sublime ». 


m [es tentatives naturalistes et symbolistes 


À la fin du XIX* siècle, protestant contre le faux-semblant qui 
caractérise le théâtre de son temps, Zola (1840-1902) veut installer le 
naturalisme au théâtre. Il appelle de ses væux un théâtre qui dépeindrait 
tous les milieux sociaux, mais les créations ne seront pas à la hauteur des 
ambitions. 


Parallèlement, l'idée se développe d'un « théâtre total » (alliant 
musique, chant, danse), notamment à partir de la fascination exercée par 


l'opéra* wagnérien. La génération symboliste, avec les perspectives 
offertes par Mallarmé (1842-1898), rêve d'un théâtre de l'absolu. Claudel 
(1868-1955) domine la scène et veut « retrouver le théâtre à l'état naissant 
» : il écrit des pièces démesurées, tant par leur longueur que par leur 
fougue, où éclatent en majesté « le bruit et la fureur » shakespeariens 
(L'Annonce faite à Marie, 1912 ; Le Soulier de satin, 1929). 


E [e renouveau surréaliste 


C'est à Breton (1896-1966) qu'on doit de considérer la pièce de Jarry, 
Ubu Roi (1896), comme une œuvre décisive dans l'histoire du théâtre : 
cette pochade, parodie des drames shakespeariens, a été interprétée 
comme un véritable « pavé dans la mare des conventions ». 


Jarry bouscule la scène et le public, et affirme son goût pour les 
masques et le « comique macabre ». Cette entreprise de transformation 
du théâtre s'affirme au tournant de la Première Guerre mondiale* : 
Apollinaire écrit une pièce radicalement nouvelle, Les Mamelles de 
Tirésias (1917), dont l'esprit va considérablement influencer la pratique 
théâtrale du XX° siècle. Le dadaïsme et le surréalisme* installent le rêve 
sur la scène, et Vitrac donne avec Victor ou les Enfants au pouvoir (1928) 
une mise en cause radicale du langage. 


m Ie « théâtre de la cruauté » 


L'« homme-théâtre » du mouvement surréaliste fut assurément Artaud 
(1896-1948) : cet auteur-acteur-metteur en scène, personnalité déchirée et 
pathétique, a théorisé le « théâtre de la cruauté ». Il aspire à un théâtre qui 
nous réveille, nerfs et cœur », et qui soit « une véritable opération de 
magie ». Fasciné par les Indiens du Mexique et le théâtre balinais, il veut 
retrouver « la vieille tradition mythique du théâtre ». Plus que ses 
créations dramatiques, on retient de son œuvre l'essai Le Théâtre et son 
Double (1938), qui fait du théâtre la « métaphysique* de la parole, du 
geste, de l'expression ». 


m Į e théâtre épique et didactique de Brecht 


Les conflits idéologiques” majeurs du XX°* siècle ont évidemment eu 
des répercussions sur l'univers théâtral. La figure dominante est Brecht 
(1898-1956), qui impose entre 1930 et 1950 son « théâtre épique ». 
Auteur, théoricien et directeur de troupe (le « Berliner Ensemble»), 
Brecht assigne au théâtre un rôle didactique : ce marxiste” veut que ses 


piècesfassent naître chez le spectateur une prise de conscience 
débouchant sur une action politique concrète. Il fonde la notion de « 
distanciation. » (Verfremdungseffekt) : selon lui, le spectateur ne doit pas 
être pris au piège de l'illusion théâtrale, mais conserver une distance par 
rapport à ce qui se joue sur la scène. Cet appel à la réflexion plus qu'au 
sentiment ne doit pas faire croire à une œuvre schématique et pesante : 
Brecht, metteur en scène de l'Histoire et de ses enjeux, sait imposer des 
pièces fortes et colorées, dont le didactisme ne se réduit pas à l'exposé 
squelettique d'une thèse (Maître Puntila et son valet Matti, 1940, qui 
renouvelle la dialectique* du maître et du valet ; La Résistible Ascension 
d'Arturo Ui, 1941, qui allégorise la prise du pouvoir par Hitler). 


m Pirandello et le théâtre dans le théâtre 


Le théâtre psychologique est renouvelé de manière profondément 
originale par l'écrivain italien Pirandello (1867-1936) : les conflits 
intérieurs, les passions déchirantes, le drame intime du Moi* divisé sont 
évoqués, chez Pirandello, dans le système dramaturgique du « double ». 
La scène exhibe ainsi sans cesse une « autre scène », et la représentation 
de la crise* se conjugue à la crise de la représentation. Pirandello reprend 
la figure baroque* du « théâtre dans le théâtre », donnant à voir le jeu du 
miroir et de l'illusion, le vertige de l'être et de l'interprétation (Six 
personnages en quête d'auteur, 1921 ; Henri IV, 1922). 


x Le théâtre engagé 


Théâtre et politique se retrouvent associés au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale : Sartre (1905-1980) plaide pour un théâtre « engagé », 
où l'intellectuel” utilise la scène pour délivrer un message et toucher les 
masses. Les Mains sales (1948) est une pièce « à thèse », qui pose des 
questions à la fois idéologiques et philosophiques, révélatrice du « théâtre 
de situations ». Camus (1913-1960) écrit également pour le théâtre, et 
son Caligula (1945) est marqué par une indéniable puissance tragique. 


E I.e nouveau théâtre 


Ionesco (1912-1994), dans les années 1950, s'est opposé avec force au 
théâtre engagé et intellectuel : il refuse d'instrumentaliser la scène au 


profit d'un message, et veut promouvoir un authentique retour à l'essence 
du théâtre. Le langage 


(La Cantatrice chauve), les objets (Les Chaises) sont les personnages 
principaux de ses pièces, qui ne cherchent pas à imposer une thèse, mais 
à proposer la vision d'un monde absurde* : farces métaphysiques, 
tragédies de l'homme privé de repères, ses pièces dérangent et fascinent 
par leur inquiétante étrangeté. Genet (1910-1986), Adamov (1908-1970), 
Beckett (1906-1989), écrivant à la même époque, sont classés dans ce 
qu'on a pris l'habitude d'appeler « le nouveau théâtre », où s'expriment, de 
manière provocatrice, l'aliénation de l'homme moderne, ses angoisses, 
son mal être. En attendant Godot (1953) de Beckett est la plus célèbre de 
ces pièces désespérées, assenant le vide de l'existence humaine. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Culture et société 

Il est courant d'entendre que le théâtre, depuis les 
années 1970, ne connaît plus de grands créateurs : 
c'est oublier la vitalité des formes nouvelles, qui 
s'inspirent de l'improvisation, des marionnettes, des 
drames sacrés, de la danse et de l'opéra. Ariane 
Mnouchkine redonne ses droits à la fête et fonde le « 
Théâtre du Soleil », remportant un succès 
considérable avec ses fresques 1789 et 1793. Jérôme 
Savary, héritier de l'esprit de mai 68, crée le « Grand 
Magic Circus », joyeusement iconoclaste. L'Anglais 
Peter Brook veut atteindre « un théâtre immédiat », 
reposant en priorité sur l'acteur. L'Américain Robert 
Wilson fait sensation avec Le Regard du sourd 
(1971), pièce qu'il définit comme un « théâtre 


d'images ». Pourtant, le théâtre apparaît aujourd'hui 
relativement élitiste, le grand public-consommateur 
de télévision et de cinéma’ ignorant ces créations et 
restant fidèle au théâtre de boulevard. 


e À CONSULTER : J. de Jomaron, Le Théâtre en France, LGF 
(1993). G. Dumur, Histoire des spectacles, Gallimard, « Pléiade » (1965). 
A. Ubersfeld, Lire le théâtre, Éditions sociales (1981). G. Serreau, 
Histoire du nouveau théâtre, Gallimard (1966). + À LIRE : Hugo, « 
Préface » de Cromwell. Sartre, Un théâtre de situations. Artaud, Le 
Théâtre et son double. Ionesco, Notes et contre-notes. 


+ CORRÉLATS : absurde ; Aristote ; classique (littérature) ; 
comédie ; drame; romantisme; surréalisme ; tragédie. 


TIERS-MONDE 


+ ÉTYM. : Expression créée en 1952 par le démographe français A. 
Sauvy (1898-1990), à la fois par référence aux deux mondes antagonistes 
de l'époque (capitaliste et communiste*) et au tiers état français de la 
société d'ordres de l'Ancien Régime (le troisième ordre, dépourvu de 
privilèges, alors que la noblesse et le clergé étaient des ordres 
privilégiés). 

e DÉF.: L'expression tiers-monde (littéralement, «troisième monde») 
désigne l'ensemble des pays aussi qualifiés de «sous-développés», non- 
industrialisés », ou « en voie de développement ». 


Le tiers-monde : de la formule au mythe 


L'expression tiers-monde est apparue au moment où l'Occident, non 
sans malaise, a pris conscience de l'inégalité des conditions, à l'échelle 
planétaire, et du bas niveau de vie de l'écrasante majorité de l'humanité. 
Elle correspond à la double définition du développement (le modèle 
occidental) et du sous-développement (les civilisations traditionnelles); 
d'emblée, elle s'est trouvée chargée de connotations idéologiques”. Le 


marxisme’, qui jouissait alors d'un grand crédit dans l'élite intellectuelle” 
européenne, particulièrement en France, y a vu la démonstration des 
méfaits du capitalisme sous sa forme impérialiste (son aboutissement, 
selon Lénine). 


La nécessité d'aider au développement du tiers-monde est apparue, aux 
courants chrétiens, un devoir de solidarité et, aux libéraux 
anticommunistes, à la fois un facteur de croissance pour le monde 
développé (un peu à la manière du plan Marshall) et le moyen le plus sûr 
de détourner les populations des pays pauvres de la tentation 
communiste. 


La fortune du concept de tiers-monde est contemporaine, d'autre part, 
de la décolonisation. Il est alors tentant de voir dans les mouvements 
d'émancipation, qui provoquent à l'époque la ruine des empires 
coloniaux”, l'expression d'une révolte générale des pauvres contre les 
nantis dominateurs. Cette démarche contribue pour beaucoup à 
l'établissement d'un mythe du tiers-monde, porteur des valeurs” 
révolutionnaires, à la manière dont le prolétariat industriel du XIX° siècle 
en avait été investi. Cette approche imprègne l'œuvre célèbre du médecin 
antillais F. Fanon (1925-1961), Les Damnés de la terre (1961) : elle 
achève de concrétiser la métaphore originelle qui assimilait le tiers- 
monde au tiers état français de 1789. 


Elle explique sans doute aussi la manière dont les intéressés 
s'approprient eux-mêmes le concept, à la Conférence afro-asiatique de 
Bandoung (1955), dominée par les fortes personnalités de l'Indien Nehru 
(1889-1964), de l'Indonésien Sukarno (1901-1970) et de l'Égyptien 
Nasser (1918-1970), figures emblématiques de la lutte anticoloniale. Peu 
après, l'Organisation des pays non-alignés, qui se posent en dehors de la 
guerre froide* et ne s'estiment engagés ni du côté américain ni du côté 
soviétique, semble donner au tiers-monde une réalité politico- 
diplomatique. Celui-ci s'élargit, d'autre part, en intégrant les pays 
d'Amérique latine après la révolution castriste à Cuba. En 1966, la 
Conférence tricontinentale de La Havane se présente comme le front uni 
du tiers-monde face à l'impérialisme. 


Nous sommes alors à l'apogée du concept idéologique de tiers-monde, 
qui obtient l'appui de tout un courant intellectuel de gauche” dans le 
monde développé. Les tiers-mondistes voient dans la lutte des pays 


pauvres l'acte premier de la révolution* anticapitaliste; ils font de son 
soutien un devoir militant, ils exaltent des figures héroïques comme le 
«Che» Guevara (1928-1967), ancien compagnon de Castro tombé en 
Bolivie, où il participait à la guérilla. 

De 1967 à 1975, cette conviction sous-tend, aux États-Unis et dans le 
reste de l'Occident, la lutte menée contre la guerre que l'armée américaine 
poursuit au Vietnam. Ainsi, la prise de Saïgon par les Nord-Vietnamiens, 
en 1975, apparaît comme la victoire du tiers-monde. 


Du mythe aux réalités contrastées 


La réalité est moins romantique et elle va se révéler au cours des 
années 1980. Certes, le tiers-monde existe et l'écart entre pays riches et 
pays pauvres necesse de s'approfondir, mais cet ensemble est très divers 
et il n'y existe ni convergence d'intérêts ni communauté d'objectifs. 


Si l'expression est commode, on s'aperçoit qu'elle ne recouvre rien de 
précis. Certains pays, naguère classés dans le tiers-monde, ont connu un 
développement si rapide qu'ils concurrencent maintenant le monde 
industriel (ce sont les «dragons» de l'Asie du Sud-Est). D'autres amorcent 
plus lentement, mais de manière significative, une évolution originale et 
positive (« pays émergents » de l'Amérique latine). Dans le monde 
musulman, où monte l'exclusivisme religieux, certains États”, bénéficiant 
de la rente pétrolière, comptent parmi les pays les plus riches du monde, 
alors que d'autres sont débordés par leurs problèmes sociaux. L'Afrique 
sub-saharienne, dans sa quasi-totalité, s'enfonce dans la misère et le 
chaos. L'effondrement du communisme ajoute à la confusion, achevant 
de vider de sens l'expression tiers-monde puisqu'il n'en existe plus de 
deuxième. 


Une nouvelle carte géopolitique se dessine. Elle confronte de manière 
incertaine le Sud au Nord, sans qu'on sache très bien s'il s'agit d'un Sud 
famélique, surpeuplé, privé de toute perspective d'avenir ou d'un Sud 
culturellement non-occidental, récusant les valeurs d'un Nord identifié au 
groupe hégémonique des sept pays les plus riches du monde (le G7), tous 
relevant, Japon compris, du modèle culturel conçu par l'Occident. Cette 
conjoncture commande la nouvelle problématique. En Occident, 
l'idéologie tiers-mondiste décline rapidement, déçue et effrayée par 


l'aggravation du désordre et la montée des fanatismes religieux hostiles 
aux idées de démocratie*, de droits de l'homme’, d'émancipation de la 
femme, de liberté de penser. L'idée grandit que les conflits à venir 
pourraient opposer des systèmes culturels, comme le prédit l'Américain 
Huntington (cf. Aire culturelle). 


Certains évoquent l'Empire romain* entouré de Barbares menaçants, 
tandis que se répandent les fantasmes d'immigration massive et 
incontrôlable, ou de terrorisme aveugle. La nécessité même d'aider au 
développement du tiers-monde résiste mal quand des transferts 
industriels vers les pays sous-développés, les « délocalisations », font 
baisser le prix de la main-d'œuvre et privent d'emplois les travailleurs du 
monde développé. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 

En cette fin du XX: siècle, la confusion autour du 
tiers-monde occulte peut-être l'interrogation 
essentielle : le sous-développement existe bien, il 
s'aggrave même; il est intolérable et dangereux. Mais, 
tel qu'il est, le modèle de développement occidental, 
celui auquel aspirent les pays sous-développés même 
quand ils récusent les valeurs qui le sous-tendent, ne 
peut en aucun cas être étendu à la terre entière : il en 
épuiserait très rapidement les ressources et créerait 
d'insolubles problèmes écologiques. 

Là est la vraie question. La fin du sous- 
développement, la disparition de ce qu'on appelle 
encore par commodité le « tiers-monde », passe par 


l'élaboration d'un modèle différent de développement, 
encore à inventer. 


TOLÉRANCE 


e ÉTYM.: Du latin tolerare (« porter, supporter »). + DÉF.: Le terme 
tolérance apparaît en français au XVI° siècle, au cours des guerres de 
Religion qui déchirent la France. Par l'« édit de tolérance » (1562), 
Catherine de Médicis accorde aux protestants le libre exercice de leur 
religion. 


C'est au XVIII siècle que le mot connaît une importance considérable, 
avec la lutte menée par les philosophes des Lumières” contre tous les 
fanatismes. 


Tolérer signifie « supporter », et par conséquent « accepter » : l'homme 
tolérant est celui qui est capable, au nom de la raison et de la morale”, 
d'accepter que l'autre ait une opinion ou une conviction différente de la 
sienne et qu'il puisse la manifester. Voltaire (1694-1778), auteur d'un 
Traité sur la tolérance (1763), affirmait ainsi : «Je ne suis pas de votre 
avis, mais je me battrai pour que vous puissiez l'exprimer.» Dans son 
Dictionnaire philosophique (1764), il consacre un article entier au mot 
tolérance. Le credo voltairien, repris et développé tout au long des XIX" 
et XX° siècles, notamment par Stuart Mill, fait de la tolérance la 
condition essentielle du progrès* scientifique et social, ainsi que du 
développement moral et spirituel de l'individu”. L'idée de tolérance, sur 
quoi repose l'idéal démocratique*, n'est pas exempte d'ambiguïtés. Le 
respect de la différence ne saurait être assimilé à un pur et simple 
scepticisme” qui affirmerait que, la vérité étant inconnaissable, tout doit 
être par conséquent admis et toléré. Un relativisme caricatural pourrait 
faire de la tolérance une règle absolue, postulant que toute opinion est 
recevable, car rien ne saurait exister dans l'absolu. Enfin, on ne saurait se 
déclarer tolérant en fonction d'un parti pris d'indifférence. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Démocratie 

Locke (1632-1704), dans sa Lettre sur la tolérance 
(1689), souligne que poser la tolérance, c'est poser 
les limites. Le XX: siècle, porteur d'horreurs 
politiques et idéologiques, nous conduit à penser que 
tout n'est pas, par définition, tolérable : comment 
tolérer l'intolérable? Comment pourrait-on, au nom 
des principes de liberté et de pluralisme, tolérer le 
nazisme’ dont l'idéologie’ avouée est de mépriser et 
même d'anéantir une fraction de l'humanité? Au 
procès de Nuremberg (1946), les démocraties ont 
clairement condamné cette idéologie pour « crime 
contre l'humanité ». Le danger qui guette l'apôtre 
inconditionnel de la tolérance est de devenir un « 
fanatique de la tolérance. 


e À CONSULTER : Revue « Esprit », Suffit-il d'être tolérant? (août- 
sept. 1996). + À LIRE : Locke, Lettre sur la tolérance. Voltaire, 
Dictionnaire philosophique. 

+ CORRÉLATS : démocratie: idéologie; individu, islam; Lumières; 
morale; progrès; Religion (guerres de) ; scepticisme; valeurs. 


TOTALITARISME 
+ ÉTYM.: De l'italien totalitario, créé en 1923 pour dénoncer le 


fascisme*, repris à son compte par Mussolini (1883-1945) en 1925 (stato 
totalitario, « Etat* totalitaire »). 


e DÉF.: Le totalitarisme désigne un système politique non 
démocratique caractérisé par une idéologie” officielle, un parti unique de 
masse, la terreur policière et un contrôle centralisé direct ou indirect de 
l'économie. 


Les formes du totalitarisme 


Faisant d'une critique la définition même de son projet d'État, 
Mussolini a introduit dans le vocabulaire politique un mot nouveau. 
Parallèlement, Gentile (1875-1944), l'idéologue du fascisme”, parle « 
d'État total » où État et société* se confondent, idée reprise quelques 
années plus tard en Allemagne par le juriste nazi K. Schmitt (1888- 
1966) qui oppose au pluralisme libéral « une identité totale de l'État et de 
la société ». Le concept de totalitarisme, par ses origines, semble donc 
caractériser les dictatures populistes” conservatrices de l'entre-deux- 
guerres, dont le fascisme italien est le prototype. 


Mais, dès les années 1930, des critiques du communisme soviétique* 
l'ont appliqué au régime stalinien : en conséquence, la notion s'élargit à 
toute forme de système à parti unique où l'hypertrophie du pouvoir de 
l'État est légitimée par une idéologie officielle, quelle qu'elle soit. Cette 
thèse, postulant un caractère totalitaire commun au fascisme, au nazisme 
et au communisme soviétique, a été brillamment développée par 
l'historienne et politologue allemande H. Arendt (1906-1975), réfugiée 
aux États-Unis, dans son livre Les Origines du totalitarisme (1951). 


Le débat sur le totalitarisme 


Ce rapprochement entre fascismes et communisme a donné lieu à de 
vives polémiques qui ont rebondi en France, en 1997, à l'occasion de la 
publication d'un ouvrage collectif sur les politiques de terreur 
communistes (Le Livre noir du communisme). 


Même lorsqu'ont été connues les réalités de la dictature stalinienne et 
admises les convergences dans les méthodes employées, intellectuels” et 
politologues proches du marxisme” ont malgré tout fait valoir une 
différence de nature, posée comme fondamentale, et tenant aux objectifs 


poursuivis initialement par les deux systèmes. Le communisme aurait eu, 
à ses origines, des intentions positives et émancipatrices, alors que 
fascisme et nazisme représenteraient d'emblée des idéologies régressives 
et inhumaines. Cette approche a été vivement critiquée par les historiens 
libéraux et qualifiée de complaisante au nom d'une simple évidence : il 
n'y a pas de camps de concentration positifs ou négatifs! 


Plus aiguë a été la critique d'autres chercheurs soulignant le caractère 
trop général du concept de totalitarisme. Celui-ci, à leurs yeux, ne permet 
pas de rendre compte des nombreuses différences existant entre les 
régimes et les idéologies incriminés, ainsi que de leur évolution 
spécifique. S'arrêtant aux apparences (les formes extérieures de 
gouvernement), il néglige les conditions historiques qui ont présidé à 
l'avènement des dictatures. 


Cette dernière critique est pertinente, mais il n'en demeure pas moins 
que le XX° siècle a vu coexister deux formes d'État parfaitement 
antithétiques : la démocratie* représentative, pluraliste et libérale, et des 
systèmes autoritaires affirmant l'unité de la société et de l'État, refusant la 
pluralité des opinions, la réprimant par la violence, et instaurant sur la 
base du parti unique le pouvoir d'une oligarchie. Quelles qu'aient été les 
idéologies invoquées, celles-ci ont pour point commun d'avoir prétendu 
décrypter le sens de l'Histoire* et d'avoir proclamé la supériorité de la 
collectivité (race, nation ou classe) sur l'individu*; elles n'ont d'autre part 
accepté ni contestation ni alternative. 


L'adjectif totalitaire, par opposition au système « ouvert » qu'est la 
démocratie, définit un système clos écrasé par un discours univoque, ce 
que l'historien français A. Besançon a nommé l'« idéocratie ». Pris en ce 
sens, totalitaire échappe à une acception étroite et peut même être 
appliqué à des situations historiques diverses, dans l'espace et le temps. 
Ainsi, des historiens ont qualifié de « totalitaire » le gouvernement de 
l'Empire romain* chrétien de la basse Antiquité” ou, hors d'Europe, celui 
de l'Empire précolombien des Incas, au Pérou. 


e À CONSULTER : C. Polin, Le Totalitarisme, PUF (3° éd., 1994). H. 
Arendt, Les origines du totalitarisme, Payot (rééd., 1990). R. Aron, 
Démocratie et totalitarisme, Gallimard (1987). C. David, Hitler et le 
Nazisme, PUF (13° éd., 1993). P. Guichonnet, Mussolini et le Fascisme, 
PUF (8° éd., 1993). J.-J. Marie, Staline, PUF (1995). N. Werth, J.-L. 


Panné, A. Paczkovski, K. Bartosek, J.-L. Margolin, Le Livre noir du 
communisme, Robert Laffont (1997). 


+ À LIRE : Orwell, 1984. 


e CORRÉLATS : communisme soviétique; contemporaine (Époque); 
démocratie; droits de l'homme; espace public; fascisme; guerres 
mondiales; Marx et le marxisme; nationalisme; national-socialisme 
(nazisme); Révolution russe; utopie. 


TRAGÉDIE 


* ÉTYM.: Du grec tragôidia, composé de tragos (« bouc ») et de ôidé 
(« chant »), qui désigne le chant accompagnant le sacrifice du bouc à 
Dionysos, lors de cérémonies religieuses qui rassemblaient l'ensemble de 
la cité dans la Grèce antique*. L'époque moderne n'a gardé de cette 
dimension religieuse originelle que la terreur sacrée que suscite l'action 
tragique. + DÉF.: La tragédie est un genre théâtral dit « sérieux », dans 
lequel le héros est confronté à des forces qui, immanquablement, 
l'écraseront à la fin de la pièce. 


La catharsis 


Chaque année, les cités grecques organisaient des concours tragiques : 
Platon (427-347 av. J.-C.) affirme que plus de trente mille personnes 
pouvaient y assister. L'ensemble de la cité jouait là son unité; les citoyens 
pauvres étaient prisen charge par la communauté et même les métèques 
assistaient aux cérémonies. Alors que Platon propose dans La République 
de chasser les poètes et particulièrement les poètes tragiques de la Cité 
parfaite, Aristote* (384-322 av. J.-C.) accorde une place au tragique dans 
sa philosophie. Son ouvrage La Poétique propose cette définition du 
héros tragique : « Un homme qui, sans être incomparablement vertueux 
et juste, se retrouve dans le malheur, non à cause de ses vices ou de sa 
méchanceté, mais à cause de quelque erreur » (XIII). Personnage ambigu 
et voué au malheur, le héros tragique nous inspire à la fois de la crainte 
(car il n'est pas assez innocent pour qu'on s'indigne de le voir sombrer) et 
de la pitié (car il n'est pas assez coupable pour qu'on s'en réjouisse). 


Suscitant la crainte et la pitié, le spectacle tragique doit provoquer en 
nous, ajoute Aristote, une « purgation » (en grec, catharsis) de ces deux 
passions. 


On s'est souvent demandé comment il convient d'interpréter cette 
catharsis. Faut-il lui donner un sens éthique”, et soutenir, par exemple, 
que le spectacle des conséquences funestes des passions nous en guérit? 
Ou plutôt, comme le pense Lessing (1729-1781), que les passions sont 
contenues dans leur juste mesure lorsqu'on leur ménage une adéquate 
satisfaction ? Faut-il, conformément à l'origine du mot catharsis, insister 
sur le caractère médical de la purgation des passions ? Ni purement 
éthique, ni purement médical, le concept de catharsis est avant tout 
esthétique’. Partant du principe que nous éprouvons du plaisir à 
l'imitation (mimesis) de ce qui nous est pénible dans la réalité, Aristote 
voit dans le spectacle tragique l'occasion d'une transposition, sur le mode 
de l'imaginaire, de ces deux passions pénibles que sont la crainte et la 
pitié, et par conséquent le lieu d'une libération esthétique. 


La plupart des arguments de tragédies sont empruntés aux mythes’, 
particulièrement à l'histoire de familles maudites : les Atrides et les 
Labdacides (Œdipe*, Antigone*..), experts en meurtres sanglants et 
actions monstrueuses (tel faire manger à un père ses propres enfants...). 
Le pire - la démesure, l'hubris tragique - est exhibé et sanctionné : les 
actions qui perturbent l'ordre du monde ou prétendent faire dépasser à 
l'individu* les limites de l'humain. La tragédie pose donc, à travers la 
représentation du conflit entre des êtres d'exception et des forces qui les 
dépassent (le destin, les dieux), une question ontologique : qu'est-ce 
qu'être un homme ? 


La représentation antique 


Aristote définit la tragédie comme une « imitation » (mimesis). La 
mimesis s'oppose à la poiésis (« action de faire »), comme la 
représentation donnée par des personnages en action s'oppose au récit, 
propre à l'épopée*. Les acteurs, tous masculins, au nombre de trois chez 
Sophocle (le protagoniste jouant le rôle principal, les deux autres se 
partageant les autres rôles), portaient des masques, qui jouaient le rôle de 
porte-voix, et dont les couleurs, les formes étaient des indications 


symboliques. Les robes étaient somptueuses, les cothurnes (chaussures 
surélevées et montantes) contribuaient à la gestuelle hiératique, fortement 
stylisée, des personnages, propre à mimer l'action « de caractère élevé ». 
Les acteurs se déplaçaient sur le proscenium, estrade étroite appuyée sur 
un bâtiment rudimentaire. L'espace de jeu dominait ainsi de quelques 
mètres l'orchestra, cercle délimité par les gradins disposés en hémicycle 
qui dessinent l'amphithéâtre. Là évoluait le chœur, souvent guidé par le 
coryphée. Les tragédies grecques, en effet, se structurent autour de 
l'alternance entre les parties jouées par les acteurs, composées en vers 
réguliers, et les morceaux lyriques, à la métrique complexe, chantés et 
dansés par le chœur. Ainsi se joue une sorte de dialogue entre le mythe 
représenté par les acteurs et la cité qui l'interroge. Le critique W. Nestle a 
montré comment, dans la tragédie, le mythe est regardé, interrogé, 
commenté par le chœur, figure relais des citoyens. La tragédie pose la 
question du politique et notamment, plus encore que la question de 
l'exercice de la justice humaine, celle de la place que la cité peut accorder 
aux destinées individuelles. Ainsi l'Œdipe roi de Sophocle (~ 496-406 av. 
J.-C.) pose-t-il la question du danger représenté par le « tyran » (au sens 
grec du terme, c'est le guide que s'est choisi la cité, un roi légitimé par ses 
hauts faits, et non par sa dynastie). Car le tyran entraîne avec lui, dans sa 
chute, la cité : si les Dieux le maudissent, c'est Thèbes qui est frappée de 
la peste. Sophocle, en représentant le mythe, conduit un éloge de la 
démocratie*. 


À l'univers d'Eschyle (525-456 av. J.-C.), marqué de la compénétration 
de l'humain et du divin, s'oppose le monde de Sophocle dans lequel 
l'homme n'accède à la connaissance de soi, à la vérité et à la grandeur que 
dans la reconnaissance de l'abandon divin, de sa propre déréliction. 
Euripide (# 480-406 av. J.-C.) crée un tragique qui nous est plus 
familier : celui du conflit, interne ou externe, un tragique de la 
protestation dont le Romain Sénèque (# 4 av. J.-C. - 65 ap. J.-C.), expert 
en pathos, et après lui, Shakespeare (1564-1616) et le drame élisabéthain 
furent les héritiers. 


La tragédie française 


Le genre tragique fut redécouvert en France par la génération 
humaniste”, grâce notamment à la relecture de l'Art poétique d'Horace 
(65-8 av. J.-C.). La tragédie française garde du modèle antique la volonté 
de représenter la confrontation de l'homme avec ce qui le dépasse. Au 
XVI siècle, la tragédie est surtout un genre édifiant, truffé de sentences, 
de maximes morales” dont l'alexandrin favorise la mémorisation. Il faut 
retenir particulièrement Les Juives de Garnier (1554-1590) où le tragique 
se sublime dans l'espérance messianique, où la force du destin a pris le 
nom de « Providence ». Les tragédies humanistes, de Jodelle (1532-1573) 
à Garnier, avaient préservé l'existence du chœur que les classiques*, 
Corneille (1606-1684) et Racine (1639-1699), oublieront jusqu'aux 
dernières tragédies bibliques de Racine, Esther (1689) et Athalie (1691), 
composées à la demande de la très pieuse Mme de Maintenon (1635- 
1719). C'est le XVII? siècle qui voit en France le triomphe du tragique. 
Pour Le Cid (1637), Corneille hésite certes entre les appellations de « 
tragi-comédie » ou de « tragédie », à la fois parce qu'il reste proche de 
l'inspiration baroque* (par la puissance du romanesque, le caractère 
mouvementé de l'action, voire l'espagnolisme de l'intrigue), et parce que 
son sens du tragique est nuancé par une foi dans l'homme, un véritable 
optimisme politique qui lui interdit la fin funeste propre au genre 
tragique. Dans Le Cid, comme dans Cinna ou la clémence d'Auguste 
(1642), la fin heureuse est due à l'intervention du Prince, soucieux de 
réconcilier les valeurs* individualistes de l'aristocratie et la puissance 
royale : Corneille écrit dans une période troublée, celle de la Fronde. 
L'exaltation des valeurs du sang, celles-là mêmes qui permettent à 
Rodrigue de se dépasser, de se sublimer, d'atteindre à la grandeur que lui 
promet sa « race » et de devenir le Cid, fait du tragique cornélien une 
forme d'« héroïsation » : les âmes fortes deviennent ce qu'elles sont, 
réalisant l'unité de l'être, de l'apparaître et du faire. Ainsi certaines figures 
se sacrifient-elles à leur idéal religieux, comme le martyr Polyeucte dans 
la pièce du même nom (1643), ou font-elles la douloureuse mais 
exaltante expérience du dépassement heureux du dilemme tragique (la 
confrontation de l'amour au devoir), faux conflit dans la mesure où 
l'amour chez Corneille est lié à l'estime et à l'admiration : Chimène ne 
saurait aimer un Rodrigue sans « cœur », c'est-à-dire sans courage. 


Le tragique cornélien, pourtant, n'est pas seulement optimiste. Dans 
Horace (1640), le héros découvre ce que l'on peut appeler la malédiction 


originelle, celle qui fait de tout homme un fils de Caïn, un meurtrier de 
son frère. Horace, choisi comme champion par Rome en guerre contre 
Albe, obligé donc par devoir de combattre à mort son ami, son presque 
frère Curiace, ne croira que provisoirement pouvoir renoncer à la part 
privée de son être : sa sœur Camille, en le contraignant à la tuer, lui fera 
éprouver les affres de l'indignité. On approche ici ce qui sera le motif 
tragique du Grand Siècle : une approche pessimiste, notamment sous 
l'influence janséniste, du dogme chrétien du péché originel. L'univers 
racinien est habité par cette obsession du mal inhérent à la condition 
humaine, par cette force destructrice des passions propres à susciter une « 
fureur » ou « folie » tragique (telle celle d'Oreste dans Andromaque, 
1667). Le héros racinien est souvent confronté à sa propre monstruosité, 
et choisit de s'y livrer (tel Néron dans Britannicus, 1669 ; ou Phèdre, 
1677). 


La tragédie racinienne est, à l'époque, devenue le modèle tragique. 
Boileau (1636-1711) exalte la rigueur classique de sa composition, de sa 
conception : respect des bienséances, règle des trois unités (de temps, de 
lieu et d'action). On aurait tort pourtant de considérer la « simplicité », 
voire la nudité tragique comme la vérité racinienne. La puissance des 
passions qui possèdent les « monstres » raciniens ne saurait en effet 
s'accommoder de trop de bienséances. La force des tragédies raciniennes 
vient peut-être de ce qu'un souffle baroque sourd sous la rigueur de la 
composition,et entre en tension avec lui : la machine infernale est 
implacable, mais elle est commandée par de l'innommable, un « je-ne- 
Sais-quoi ». 

La tragédie, portée sans doute à son plus haut point de perfection 
comme genre par Racine, ne donne bientôt plus en France que des 
œuvres de peu de valeur ou dont l'appartenance au genre est bien 
suspecte. La fin du Grand Siècle voit triompher le théâtre comme 
spectacle, les « tragédies en musique » de Quinault (1635-1688) tenant 
plus du spectacle musical que de la tragédie. Les tragédies de Voltaire 
(1694-1778) au siècle suivant sont peu convaincantes : le drame* 
bourgeois ou la comédie* sérieuse deviendront les genres propres à 
exprimer les interrogations de l'époque, le drame romantique, sous 
influence shakespearienne, prenant le relais au XIX" siècle. 


Le tragique en philosophie 


x Tragique ancien et tragique moderne selon Kierkegaard 


Dans Ou bien... ou bien... (1843), Kierkegaard (1813-1855) consacre 
un chapitre au rapport entre le « tragique ancien » et le « tragique 
moderne ». La différence essentielle, selon lui, concerne la nature de la 
souffrance tragique. Lorsque Antigone, dans la tragédie de Sophocle 
(496-406 av. J.-C.), décide de passer outre à l'interdiction d'enterrer son 
frère, son acte est un écho du funeste destin de son père Œdipe, la 
dernière conséquence de la fatalité qui poursuit une famille marquée par 
la fureur des dieux. Cette fatalité est pour Antigone, comme l'air qu'elle 
respire, une donnée immuable. Jamais elle n'accède à la réflexion qui lui 
en révélerait le caractère scandaleux : pourquoi cela m'arrive-t-il à moi ? 
Tout différent est le personnage de Hamlet dans la pièce de Shakespeare 
(1564-1616). Il soupçonne le crime de sa mère, il connaît le doute et 
l'angoisse. Antigone vit dans la peine, Hamlet dans la douleur. 


Selon la théorie de Kierkegaard sur les « stades de l'existence » (stade 
esthétique, stade éthique, stade religieux), le tragique ancien est plus 
proche du stade esthétique : la peine tragique d'Antigone est une donnée 
immédiate et actuelle. Le tragique moderne se rapproche du stade éthique 
par sa réflexion sur la faute, son intériorisation de la culpabilité. Mais 


qu'il soit ancien ou moderne, le tragique reste éloigné de ce que 
Kierkegaard appelle le « stade religieux ». Dans Iphigénie en Aulis 
d'Euripide (480-406 av. J.-C.), Agamemnon est un héros tragique : sa 
décision de sacrifier sa fille Iphigénie fait l'objet d'un conflit intime, où 
s'affrontent des mobiles explicites (amour paternel, salut de la Cité, 
soumission aux dieux). Mais lorsque, dans la Bible* (Genèse, XXII), le 
Seigneur ordonne à Abraham de sacrifier son fils Isaac, à l'encontre de 
tout mobile explicite, l'obéissance silencieuse d'Abraham fait de lui un « 
chevalier de la foi », non un héros tragique (Crainte et tremblement, 
1843). 


Ainsi, le tragique selon Kierkegaard est encore lié à la parole et à 
l'argumentation : ce n'est donc pas dans l'œuvre du philosophe danois que 
se noue le conflit entre le tragique et la raison. 


x Naissance et renaissance de la tragédie selon Nietzsche 


Ce conflit va prendre tout son sens chez Nietzsche* (1844-1900), 
comme une forme exacerbée de ce qu'il nomme « la véritable antithèse 
» : l'opposition entre les valeurs” qui affirment, glorifient et exaltent la 
vie, et celles qui nient la vie, la calomnient et la mettent en accusation. 
Nietzsche repère un dénigrement systématique de la vie, une « volonté de 
vérité » proprement suicidaire, dans tout le rationalisme issu de Socrate, 
c'est-à-dire dans la majeure partie de la philosophie, de la métaphysique” 
et de la science d'Occident. La tragédie incarne selon lui l'extrême 
opposé : elle est « l'art suprême dans l'approbation de la vie ». Le premier 
ouvrage publié par Nietzsche s'intitule La Naissance de la tragédie 
(1872). Le tragique y est soumis à un double éclairage. Nietzsche décrit 
d'abord le héros tragique comme un homme qui plonge un vrai regard 
dans l'essence des choses, découvre ce que l'existence présente d'horrible 
et d'absurde’, et en éprouve un dégoût fatal. Alors intervient l'art, comme 
un magicien sauveur : en transmuant l'horreur et l'absurdité en belles 
représentations, il nous sauve du dégoût et rend la vie possible. On 
comprend ainsi pourquoi la tragédie grecque doit être placée sous la 
double invocation de Dionysos et d'Apollon : d'un côté, le dieu de 
l'ivresse et de l'extase mortelle ; de l'autre, le dieu du rêve et des belles 
formes, apaisées et sereines.Cette théorie fait de la tragédie un art de « 
consolation métaphysique ». Certes, Nietzsche rejette la conception 
aristotélicienne d'une purgation des passions, mais il maintient, dans ce 
premier livre, l'idée d'une « mise à distance » du contenu tragique dans la 
tragédie. L'évolution de sa pensée va le conduire à renier la notion de 
consolation. La vie, soutiendra-t-il, n'a pas à être justifiée ou sauvée pour 
le mal qu'elle comporterait. Loin d'avoir besoin de consolation, le 
tragique est la découverte que la vie est innocente, que le devenir, avec 
son cortège de destructions, est innocent, que l'horrible et l'absurde sont 
innocents, que tout cela est digne d'être affirmé joyeusement et sans 
arrière-pensée. La seule et unique divinité emblématique est alors 
Dionysos, dieu de l'affirmation par-delà tout besoin de consolation. 
Formulant ainsi la notion du tragique, Nietzsche pense être en droit de se 
qualifier lui-même de « premier philosophe tragique », initiateur en 
philosophie d'une « sagesse tragique », et même prophète d'une 
renaissance de la tragédie : « Je promets la venue d'une époque tragique » 
(Ecce Homo, 1888). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Littérature et société 
J.-M. Domenach a parlé d'un « retour du tragique » 
au XX: siècle. Pendant et après la Seconde Guerre 
mondiale*, certains écrivains se plaisent à écrire des 
pièces dont les sujets sont empruntés à l'histoire 
antique et peuvent faire résonner des questions qui, 
sous l'Occupation, sont brülantes : on pense à la très 
controversée Antigone (1944) de Anouilh (1910- 
1987) ou aux Mouches (1943) de Sartre (1905-1980). 
Ce sont cependant plus des pièces qui interrogent le 
genre tragique que des tragédies à proprement parler. 
Le vrai esprit tragique se retrouvera en revanche chez 
Cocteau (1889-1963) dans La Machine infernale 
(1934), et surtout chez Beckett (1906-1989) qui, avec 
En attendant Godot (1953) ou Fin de partie (1956), 
met en scène des figures d'humanité déchue, 
confrontées à l'absurdité d'une condition humaine qui 
n'a pas de sens, pas de but, qui attend la mort, la fin, 
ou une image dégradée du divin : un « God » devenu 
Godot. La tragédie trouve alors les accents de la farce 
métaphysique. 

e À CONSULTER : C. Biet, La Tragédie, Armand Colin (1997). J.-M. 


Domenach, Le Retour du tragique, Seuil (1967). J. Scherer, La 
Dramaturgie classique, Nizet (1983). 


e À LIRE : P. Bénichou, Morales du Grand Siècle, Gallimard (1988). 
R. Barthes, Sur Racine, Seuil (1963). Nietzsche, La Naissance de la 


tragédie. 

+ CORRÉLATS : absurde ; Antigone ; Aristote ; Bible ; classique 
(littérature) ; comédie ; drame ; esthétique ; éthique ; mythe ; Nietzsche ; 
Œdipe ; Platon ; Prométhée ; théâtre. 


TRAVAIL 


* ÉTYM. : Du bas latin tripalium instrument de torture à trois pieux 
»). + DÉEF. : D'abord associé à la fatigue, à la peine, à la douleur (de 
l'enfantement en particulier), le mot travail a pris, à partir du XV" siècle, 
le sens spécifique d'« activité productive ». 


La division du travail 


Dans la pensée grecque, et chez Platon* (427-347 av. J.-C.) en 
particulier, la philosophie du travail est avant tout une philosophie du 
métier, de la compétence propre. Le livre II de La République contient 
ainsi une justification de la division sociale du travail, présentée comme 
étant le principe même de la cité. La question n'est pas, pour Platon, de 
savoir si le travail doit être divisé ou pas : il l'est indéniablement, par 
nature, puisque même la tâche la plus simple exige que certaines 
opérations distinctes soient ordonnées dans le temps. La question est de 
savoir si cette division doit être individuelle (chacun subvenant à tous ses 
besoins en se faisant tour à tour agriculteur ou forgeron) ou sociale 
(chacun se consacrant à son métier, au service des autres, et bénéficiant 
du travail des autres). Ce qui justifie, aux yeux de Platon, la division 
sociale, c'est d'abord la diversité des aptitudes individuelles, par laquelle 
chacun est comme « naturellement » voué à un métier particulier, et 
ensuite la nécessité, pour qui veut mener à bien n'importe quel travail, de 
ne pas manquer les opportunités d'action que lui impose l'objet travaillé, 
ce qui exige une soumission totale à cet objet. 


Travail et valeur : la naissance de l'économie politique 


Pour que la notion abstraite de travail s'impose, il faut d'abord que soit 
reconnue l'égalité de tous les travaux, considérés comme des formes du 
travail « humain », et par conséquent l'égalité des hommes. Fondée sur le 
travail des esclaves, la société antique ne peut être le lieu de cette 
reconnaissance. Aristote* (384-322 av. J.-C), qui justifie l'esclavage” au 
livre I de sa Politique, est naturellement incapable de repérer le travail 
humain comme mesure universelle des valeurs” entre des marchandises 
différentes, lorsqu'il s'interroge, dans l'Ethique à Nicomaque, sur le 
principe de la justice dans les échanges (V, 8). Reconnaître le travail 
humain indistinct, c'est mettre l'accent sur le travail comme réalisation, 
accomplissement : on ne voit plus en lui une soumission de l'homme à 
l'objet, mais au contraire une expression de l'homme. Cette idée, 
répandue notamment par la Réforme* protestante, apparaît dans le Traité 
du gouvernement civil (1690) de Locke (1632-1704) : par le travail, le 
droit absolu de chacun sur sa propre personne (sa « propriété » au sens 
large) s'étend aux choses auxquelles il imprime sa marque : la terre qu'il 
laboure, le matériau qu'il transforme en objet utile. C'est le travail qui 
arrache la chose à cet état originaire où elle appartient indistinctement à 
tous, et qui fonde le droit de propriété individuelle. 


Cette marque humaine, que le travail imprime sur les choses, est ce qui 
les transforme en marchandises, susceptibles d'être échangées selon leur 
valeur, en fonction de la quantité de travail nécessaire pour les produire. 
Telle est la thèse centrale des fondateurs de l'économie politique : Smith 
(1723-1790) dans ses Recherches sur la nature et les causes de la 
richesse des nations (1776), et Ricardo (1772-1823) dans les Principes 
de l'économie politique et de l'impôt (1817) 


La formation par le travail selon Hegel 


Si le travail est une réalisation de l'homme, il permet à l'homme de se 
reconnaître dans ses oeuvres. Alors que la conscience que chacun prend 
de soi-même est d'abord intime, étrangère à autrui, cette reconnaissance 
de soi grâce au travail peut être universelle : dans le monde commun 
qu'ils construisent en travaillant, les hommes se reconnaissent 
mutuellement. Et puisque la conscience de soi est l'essence de l'homme, 
on peut dire que le travail élève l'homme à sa véritable humanité, en 


transformant une simple certitude intime en vérité reconnue. Soutenue 
par Hegel” (1770-1831) dans le chapitre IV de la Phénoménologie de 
l'Esprit (1807), cette thèse forme le noyau de la dialectique” du maître et 
de l'esclave. Certes, l'homme qui travaille doit se soumettre patiemment à 
la loi de l'objet. Comparé au désir de consommation immédiate, le travail 
apparaît comme un « désir retardé », et c'est bien ce retard qui fait 
souffrir le travailleur. Mais c'est ce retard également qui le forme. Le 
travail est universellement formateur : il donne forme humaine à notre 
désir, en le distinguant de la consommation animale ; il nous inscrit dans 
la permanence de l'œuvre, et permet ainsi une véritable histoire humaine, 
par opposition au temps cyclique et absurde du désir et de la 
consommation. 


La critique de l'économie politique chez Marx 


Puisque les marchandises s'échangent en fonction du travail nécessaire 
à leur production, la science de ces échanges, à savoir l'économie 
politique, doit reconnaître dans le travail humain la condition de 
possibilité de son objet. Ce mouvement de retour à une condition 
dissimulée, oubliée, est ce que Marx’ (1818-1883) nomme « critique* de 
l'économie politique ». 

Telle qu'elle est prise en compte dans la science économique, 
l'abstraction du travail humain n'a qu'un sens négatif : l'homme y est 
considéré seulement en tant que détenteur d'une force de travail, « 
prolétaire » dépourvu de toute autre qualité liée à l'activité particulière 
qu'il exerce. Dans sa prétention apparente à l'objectivité, l'économie 
politique ne peut donc que cautionner le mode de production capitaliste, 
qui engendre précisément des prolétaires dépourvus de tout. La critique 
de l'économie politique permet d'envisager une autre signification, 
positive, de l'abstraction du travail : chaque homme deviendrait un « 
individu intégral », et non « l'individu morcelé » de la division du travail 
(Le Capital, XV) ; le travail lui-même deviendrait, pour chacun, le 
premier besoin vital, au lieu d'être le seul moyen de survivre. Dans un de 
ses derniers textes importants, la Critique duprogramme de Gotha 
(1875), Marx affirme que si le mot d'ordre de la société communiste* 
doit être, dans une première phase, « chacun selon ses capacités », il sera 


plus tard, dans la phase supérieure où l'humanité connaîtra enfin 
l'abondance : « chacun selon ses besoins ! » 


Travail, oeuvre et action selon Arendt 


Dans son ouvrage Condition de l'homme moderne (1958), la 
philosophe H. Arendt (1906-1975) propose de diviser la « vie active » de 
l'homme selon trois pôles : le travail, intimement lié à la vie, au processus 
biologique du corps humain et à son métabolisme ; l'œuvre (les œuvres 
d'art surtout), grâce à laquelle l'homme construit un monde artificiel 
d'objets, nettement différent de son milieu naturel ; et enfin l'action 
(l'action politique essentiellement), qui met directement en rapport les 
hommes entre eux, et n'a de sens que par leur pluralité. Ainsi, les 
hommes vivent sur terre par leur travail, habitent un monde selon leurs 
oeuvres, et réalisent leur « être-en-commun » à travers leurs actions. 
Cette tripartition est essentiellement hiérarchique : l'action en est le 
couronnement ; le travail et l'œuvre sont les conditions de l'action. 


Or la modernité, selon Arendt, a détruit cette hiérarchie, en deux 
vagues successives. La première a réduit l'action à l'œuvre, et plus 
précisément à la fabrication : c'est le triomphe de l'Homo faber, dont 
témoigne particulièrement la philosophie politique des XVII et XVIII 
siècles, et sa conception de l'État’ comme une machine, un appareil 
calculé pour produire de la sécurité à partir du consentement des sujets. 
La seconde vague réduit à son tour l'œuvre au travail, si bien que toute 
activité humaine devient un travail. Cette idée extravagante apparaît chez 
Hegel (qui raisonne comme si les produits du travail étaient des oeuvres), 
et s'épanouit chez Marx : en qualifiant de praxis (en grec, « action », par 
opposition à la fabrication et au travail) le processus par lequel nous 
sommes nécessairement asservis à la vie, Marx montre, selon Arendt, à 
quel point il inverse la juste idée que les Anciens se faisaient de la 
hiérarchie des activités humaines. 


Arendt se propose d'« inverser » cette inversion, et par là même le 
cours d'une Histoire* qui a vu la notion de travail prétendre 
progressivement au statut d'essence de l'homme. Toutefois, la division si 
radicale qu'elle propose entre travail, œuvre et action est discutable : pour 
ne prendre que les deux extrêmes, on conçoit difficilement un travail 


humain sans la médiation du langage, sans un espace public” de 
communication, de même qu'on conçoit mal une action politique qui 
serait dépourvue de calcul stratégique. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Vers la fin du travail ? 

Indépendamment de sa nostalgie antiquisante, la 
pensée de Arendt peut éclairer les discussions 
actuelles sur la fin du travail. Avec un chômage qui 
tend à s'installer comme une donnée permanente de 
la vie sociale, une précarité et une flexibilité qui font 
disparaître toute référence à la notion de métier, le 
déclin des activités transformatrices de la nature au 
profit des activités de « services », le déclin du 
capitalisme industriel au profit du capitalisme 
financier, nos sociétés* s'orientent dans une direction 
qui semble peu compatible avec la conception 
hégélienne ou marxiste du travail formateur de 
l'homme. Il est aisé d'y déceler les signes d'un « 
désenchantement » irréversible (D. Méda), ou même 
la perspective angoissante d'un monde dans lequel le 
travail humain deviendrait complètement inutile, et 
avec lui la grande majorité des hommes (V. Forrester, 
J. Rifkin). Sur les grandes mutations, toutefois, les 
jugements risquent toujours d'être prématurés (D. 
Schnapper). 


e À CONSULTER : J.-M. Vincent, Critique du travail. Le faire et 
l'agir, PUF (1987). * À LIRE : D. Méda, Le Travail, une valeur en voie 
de disparition, Aubier (1995). J. Rifkin, La Fin du travail, La Découverte 
(1997). D. Schnapper, Contre la fin du travail, Textuel (1997). V. 
Forrester, L'Horreur économique, Fayard (1996). G. Friedmann, Le 
Travail en miettes, Gallimard (rééd., 1971). + À VOIR : Chaplin, Les 
Temps modernes (1936). 


e CORRÉLATS : Aristote ; communisme soviétique ; critique 
philosophique ; dialectique ; esclavage ; espace public ; Etat ; Hegel ; 
Histoire et historiens ; Marx et le marxisme ; Platon ; Réforme ; société ; 
valeurs. 


TRISTAN 


Personnage légendaire, Tristan est le produit de trois folklores, arabe, 
celtique et français. Son histoire est contée dans des récits médiévaux 
(XI siècle) de Béroul, Thomas et Marie de France ; au XIII siècle, son 
aventure est intégrée à la quête du Graal. 


Tristan de Loonois est un orphelin élevé par son oncle, le roi Marc, en 
Cornouailles. Il montre vite des dons exceptionnels, et se signale par des 
exploits héroïques (victoire contre le géant Morholt et contre le Dragon). 
Marc le charge d'aller en Irlande et de lui ramener Yseut la blonde pour 
l'épouser : dans le bateau, les deux jeunes gens boivent par mégarde un « 
vin herbé », philtre magique qui les rend passionnément amoureux l'un 
de l'autre. Marc épouse Yseut, mais Tristan et Yseut ne cessent de 
s'aimer : liaison adultère, qui contraint Tristan à quitter le royaume pour 
la Bretagne, où il épouse sans l'aimer une jeune femme, nommée Yseut 
aux blanches mains. Ne pouvant oublier la première Yseut, blessé dans 
un combat, agonisant, Tristan charge son ami de lui ramener Yseut la 
blonde 


- aux talents de guérisseuse - sur un bateau à voile blanche. Par 
jalousie, la seconde Yseut annonce à son mari une nef à voile noire, signe 


d'échec de la mission : Tristan meurt, et Yseut la blonde débarque pour 
l'accompagner dans la mort. 


Une tradition ajoute que deux arbres enlacés ont poussé sur les tombes 
des deux amants tragiques : Marie de France, avec son Lai du 
chèvrefeuille, en fera un motif de la poésie courtoise*. 


Le héros, l'amoureux et le révolté tragique 


Comme Œdipe*, Tristan est tout d'abord le vainqueur de monstres : il 
commence par délivrer la cité de ses puissances malfaisantes. Le 
christianisme” l'assimile ainsi à saint Georges ou saint Michel. Tristan est 
doué de tous les talents : il apporte aux Barbares de Cornouailles son 
génie, technique et artistique, conjuguant la métis (« astuce ») d'Ulysse et 
les dons d'Orphée. 


Mais c'est aussi un héros tragique, prisonnier de son destin et placé 
sous le signe de la mort. Son nom marque sa vie, sous le sceau d'une « 
triste » fatalité : 


orphelin, il ne peut vivre avec celle qu'il aime et meurt à cause d'un 
sombre mensonge. Le philtre bu par Tristan et Yseut, dans une 
perspective chrétienne, renvoie symboliquement au péché originel : le 
couple incarne l'humanité souffrante et déchue, qui retrouvera l'innocence 
au terme de la « passion » (à la fois amour et souffrance), et dans la mort. 
Ce « beau conte d'amour et de mort », selon l'expression de Bédier, 
traducteur et critique de Tristan et Yseut, est révélateur de l'alliance 
étroite, dans la pensée occidentale, des deux principes, Éros et Thanatos. 


Tournier enfin, dans son essai Le Vol du vampire (1981), signale que 
Tristan est un révolté qui s'oppose aux conventions du mariage et de la 
hiérarchie sociale, non par défi comme le fera don Juan”, mais par fidélité 
à sa passion, par obéissance à la magie du philtre. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Mythe et société 


Repris par les romantiques* du XIX" siècle anglais 
Arnold, Tennyson, Swinburne, et surtout allemand 
avec Schlegel ou Wagner, le mythe’ de Tristan et 
Yseut est devenu emblématique du couple 
inséparable et de l'amour conçu comme passion hors 
convention : si Marc est le mari, Tristan est l'amant et 
l'être aimé. L'amour profond, l'« éros », s'entend 
fatalement hors mariage : il est adultère et clandestin, 
entravé par des obstacles qui le renforcent. Comme le 
montre l'analyse de Rougemont dans L'Amour et 
l'Occident (1939), l'amour dans l'imaginaire 
occidental est épreuve, errance, quête impossible de 
l'autre, et ne peut être que cela, sous peine de se figer 
en idylle conjugale (cf. Affectivité). 

e À CONSULTER : D. de Rougemont, L'Amour et l'Occident, Plon 
(1939). M. Tournier, Le Vol du vampire, Mercure de France (1981). P. 
Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Rocher (1988). * À LIRE : J. 
Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut (1900). + À VOIR : J. Cocteau, J. 


Delannoy, L'Éternel Retour (1943). + À ÉCOUTER : R. Wagner, Tristan 
et Isolde (1865). 


+ CORRÉLATS : affectivité ; courtoisie ; don Juan : épopée ; mythe ; 
Œdipe ; romantisme. 


u 


UNION EUROPÉENNE 


e DÉF. : Dénomination officielle, depuis 1995, de la réunion des 
quinze Etats* constituant la Communauté économique européenne. 


Une union essentiellement économique 


Le projet d'une communauté économique unissant les nations 
européennes qui venaient de se combattre pendant la Seconde Guerre 
mondiale”, apparaît formulé clairement dans une déclaration du ministre 
français Schuman (1886-1963), le 9 mai 1950. Il en ressort, un an plus 
tard, l'institution de la Communauté économique du charbon et de l'acier 
(CECA), dont les participants sont la France, l'Allemagne de l'Ouest, 
l'Italie, la Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg. 


Dans un contexte de guerre froide*, alors que le relèvement d'après- 
guerre est loin d'être acquis, la création de la CECA marque le 
commencement de la construction européenne. 


Les débuts sont cependant difficiles : encouragés par la réussite de la 
Communauté charbon-acier, ses promoteurs, le Français Schuman, 
l'Italien De Gasperi (1881-1954), l'Allemand Adenauer (1876-1967), 
pensent pouvoir passer immédiatement au plan politique. 


Ils proposent la création d'une armée inter-européenne, la 
Communauté européenne de défense (CED). La guerre est encore trop 
proche : la crainte de voir l'Allemagne réarmée fait échouer le projet, 
après deux années de débats (1952-1954). 


Les partisans de l'Europe se replient alors sur le terrain plus sûr de 
l'économique. Par la signature du traité de Rome (1957), les six 
fondateurs de la CECA prévoient la constitution entre eux d'un Marché 
commun, la Communauté économique européenne (CEE), entrant en 
vigueur en 1958. Le Royaume-Uni, sollicité, met en avant la priorité qu'il 


accorde aux liens avec le Commonwealth (ex-Empire britannique) et les 
Etats-Unis : cette attitude retardera de quinze ans son entrée dans la 
Communauté. 


Les résultats très positifs de l'union économique, favorisée par la 
conjoncture de croissance des années 1960, vont convaincre d'autres 
nations de s'intégrer à la Communauté. En 1973, le Royaume-Uni, 
l'Irlande et le Danemark la rejoignent ; en 1981, la France favorise 
l'entrée de la Grèce et en 1986, l'Espagne et le Portugal, qui ont retrouvé 
des régimes démocratiques, sont à leur tour admis. L'Europe des six est 
devenue l'Europe des douze. En 1990, la réunification allemande intègre 
l'ancienne Allemagne de l'Est et en 1995, l'adhésion de la Suède, de la 
Finlande et de l'Autriche fonde une Europe à quinze. 


Parallèlement, la (Communauté s'est dotée progressivement 
d'institutions*. 


Mais si le pouvoir de proposer reste l'apanage de la représentation des 
gouvernements et des peuples participants (Conseil européen, Conseil 
des ministres de la Communauté, Parlement européen de Strasbourg), la 
décision et l'exécution se concentrent entre les mains de la Commission 
des communautés européennes, à Bruxelles, organisme de nature 
technocratique dont le président (le Français Delors de 1985 à 1995, puis 
le Luxembourgeois Santer) apparaît volontiers aux yeux de l'opinion 
comme le premier des dirigeants européens. 


De par ses origines trop exclusivement économiques et techniques, le 
fonctionnement de la Communauté souffre donc d'un « déficit 
démocratique » peu propre à mobiliser l'opinion en faveur de l'Europe. 
D'autre part, l'ouverture des frontières, la libéralisation des échanges et 
des pratiques économiques, intervenant en plus dans un climat déprimé, 
sont à l'origine de perturbations qui font que les conséquences de la crise 
sont aisément - et injustement - imputées à la politique communautaire. 
Ces carences soulignent la nécessité d'une approche plus politique de la 
construction européenne. 


La question de l'union politique 


Posée dès le début, la proposition de créer une entité politique 
commune a aussitôt rencontré de vives résistances. Revenu au pouvoir, 
en France, un an après la signature du traité de Rome, le général de 
Gaulle (1890-1970), hostile à une Europe intégrée où il redoutait de voir 
se dissoudre la souveraineté française, lançait l'idée d'une « Europe des 
patries ». En fait, le projet européen a constamment oscillé entre deux 
modèles peu conciliables : une construction fédérale supposant 
l'existence d'une autorité supranationale significative, une association 
d'États indépendants conduisant, au mieux à une coopération concertée, 
au pire à l'établissement d'une simple zone de libre-échange. 


Reste à savoir si même cette dernière hypothèse ne tend pas 
nécessairement, par l'unité de fait qu'elle constitue, vers une intégration 
politique : au XIX° siècle, l'unité allemande (1871) a commencé par une 
union douanière, le Zollverein. Beaucoup des partisans résolus de la 
construction européenne le pensent et poussent en ce sens à l'unification 
économique. En février 1986, l'Acte unique européen a décidé la 


concrétisation de l'espace économique sans frontières intérieures prévu 
par le traité de Rome, créant ainsi l'entité de dimension continentale 
capable de lutter à armes égales avec les économies américaine ou 
japonaise. Le grand marché impliquant une unité monétaire commune, le 
traité de Maastricht de décembre 1991 a prévu la mise en place, d'ici la 
fin du siècle, d'une monnaie unique (l'écu, devenu l'euro) qui entraînera la 
disparition de monnaies séculaires qui étaient l'un des signes les plus 
éclatants des souverainetés nationales. 


Sur un autre plan, la menace des missiles soviétiques, au début des 
années 1980, puis dix ans plus tard, l'impuissance de l'Europe devant les 
déchirements en ex-Yougoslavie ont fait prendre conscience qu'il était 
capital que la Communauté puisse parler et agir de façon unanime, donc 
que l'établissement d'une entité politique, quelle qu'elle soit, était une 
nécessité. En ce sens, la décision de substituer la dénomination « Union 
européenne » à celle de « Communauté » est d'une grande portée 
symbolique. 


L'unité de l'Europe est cependant encore loin d'être acquise. Aux 
partisans de l'union s'opposent toujours les défenseurs de l'idée nationale, 
mais y a-t-il vraiment incompatibilité? Dans ce vieux continent chargé 
d'Histoire*, il ne peut être question de gommer les particularismes 
qu'exprime au premier degré la diversité linguistique. Trop souvent, 
l'argumentation des adversaires de l'Europe dissimule simplement la 
résurgence du nationalisme”. 


Par ailleurs, au point aujourd'hui atteint par l'intégration économique, 
existe-t-il une autre solution qu'une politique unitaire ? Seul, aucun des 
États européens - y compris les plus anciens et les plus prestigieux, la 
France, le Royaume-Uni, l'Allemagne réunifiée - ne représente 
dorénavant un poids économique, diplomatique et stratégique qui lui 
permette de compter sérieusement dans le siècle qui vient ; unis, en 
revanche, ils demeurent une puissance, l'un des foyers de développement 
les plus importants du monde et ils se donnent les moyens de défendre 
leur niveau de vie et leurs acquis sociaux face aux risques inhérents à la 
mondialisation de l'économie. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Relations internationales 

Les Européens prennent de plus en plus conscience, 
au-delà de leurs diversités et des critiques qu'ils 
formulent à l'égard de la politique communautaire, de 
leur profonde unité culturelle. Ils retrouvent là ce qui 
a fondamentalement sous-tendu, depuis des siècles, 
l'idée d'Europe* et cette découverte d'une identité 
commune reproduit, à l'échelle du continent, le 
processus sur lequel s'était fondée, aux siècles 
précédents, l'aspiration aux unités nationales. Il n'est 
pas interdit d'imaginer un temps où se percevoir 
français, italien ou suédois en Europe correspondra à 
ce qu'est, aujourd'hui, le sentiment d'être 
bourguignon, breton ou provençal en France. Au-delà 
de ses vicissitudes, la marche vers l'union européenne 
semble engagée dans un mouvement irréversible : s'il 
en est ainsi, les réticences de l'« euro-scepticisme » 
peuvent sembler un combat d'arrière-garde. 


+ À CONSULTER : J.-L. Mathieu, L'Union européenne, PUF (1996). 
J.-C. Masclet, L'Union politique de l'Europe, PUF (6° éd., 1994). J.-F. 
Deniau, G. Druesne, Le Marché commun, PUF (6° éd., 1996). L. 
Balmond, J. Bourrinet, Les Relations extérieures de l'Union européenne, 
PUF (1995). L. Burban, Le Conseil de l'Europe, PUF (2° éd., 1993). 


+ CORRÉLATS : Europe (idée d') ; guerres mondiales ; institutions 
internationales ; libéralisme ; nationalisme ; systèmes économiques. 


UTOPIE 


+ ÉTYM. : Néologisme forgé par More (1478-1535) pour désigner l'île 
d'Utopia, cité au gouvernement parfait ; le mot vient du grec topos (« lieu 
») et de la négation ou (« non » ou « nulle part ») qui en suggère le 
caractère imaginaire, ou bien du préfixe eu (« bien »), d'où « lieu parfait 
». + DÉF. : Le terme utopie désigne une philosophie politique qui passe 
par la construction de cités idéales. 


Les sources de l'utopie 


La pensée utopique apparaît dès les débuts de la littérature écrite 
grecque : Homère (VIII siècle av. J.-C.), dans l'Odyssée, décrit l'île des 
Phéaciens et sa prospérité fabuleuse. Hésiode (VIII siècle av. J.-C.) fixe 
dans la Théogonie le mythe* d'un « âge d'or » caractérisé par la fécondité 
de la nature, rendant tout travail” inutile, et l'absence de violence. 
Certains thèmes utopiques trouvent un écho dans la pensée de Platon 
(427-347 av. J.-C.) qui reprend les mythes de l'âge d'or dans le Politique 
ou celui de l'Atlantide dans le Critias ; mais surtout, il construit dans La 
République le modèle d'une cité parfaite, gouvernée par des philosophes 
rois et fondée sur une organisation sociale tripartite (rois, guerriers, 
producteurs) mettant chaque homme à la place convenant à sa nature. La 
littérature gréco-romaine développera ensuite toute une tradition utopiste 
autour des thèmes de l'âge d'or et des îles bienheureuses : îles du Soleil 
chez Diodore de Sicile (# 90-20 av. J.-C.), îles Fortunées chez Plutarque 
(50-125). 

La diffusion du christianisme” se traduit par un recul de l'utopie, 
l'espérance du Salut se substituant aux rêves de cités parfaites ; mais la 
pensée religieuse a été porteuse d'une forte inspiration utopique avec, en 
particulier, le millénarisme”. Inspirée d'une lecture de l'Apocalypse, cette 
doctrine se fonde sur l'idée d'un règne de Dieu sur terre, durant les mille 
ans précédant le Jugement dernier. L'espérance millénariste, exprimée 
entre autres dans les œuvres de Joachim de Flore (1132-1202), exercera 
un rôle puissant dans la contestation de l'Église‘ et dans le rêve d'une 
société de saints. 


La création du mot utopie par More, au XVI siècle, signale à cette 
époque un renouveau de cette forme de littérature. Les causes de cette 
renaissance sont multiples : Grandes Découvertes*, ébranlement des 
certitudes traditionnelles lié à l'humanisme” et à la Réforme*, déclin des 
structures féodales et de l'économie médiévale. À partir du XVI° siècle, la 
littérature utopique connaîtra des vagues successives traduisant les rêves 
et les insatisfactions des hommes. La richesse des thèmes utopiques est 
inépuisable et va de l'abbaye de Thélème de Rabelais (1483-1553), aux 
Voyages de Gulliver de Swift (1667-1745), de l'Icarie de Cabet (1788- 
1856) aux phalanstères de Fourier (1772-1837), de La Cité du Soleil de 
Campanella (1568-1639) à l'Eldorado du Candide de Voltaire (1694- 
1778). 


De l'imaginaire à la politique 


Si la mise en scène de l'utopie est relativement fixe et passe le plus 
souvent par le voyage imaginaire et la description de communautés 
harmonieuses, ses thèmes varient en fonction des moments de l'Histoire*. 
Ils s'organisent autour de grands problèmes : gouvernement, vie 
religieuse, organisation familiale et relations entre les sexes, économie et 
division du travail. 


Au XIX° siècle, les premières expressions de la contestation du 
capitalisme ont pris la forme d'utopies : Marx’ (1818-1883) opposera, à 
son socialisme” « scientifique », le socialisme « utopique » de Saint- 
Simon (1760-1825), Fourier (1772-1837) ou Cabet (1788-1856) ; 
l'Anglais Owen (1771-1858) passe de la théorie à la pratique en fondant 
une usine modèle en Écosse (New Lanarck), puis en tentant une 
expérience communautaire à New Harmony (Indiana). 


Pouvoirs de l'imagination ou imagination au pouvoir ? 


Le problème crucial posé par l'utopie est celui de sa réalisation. De ce 
point de vue, l'histoire de l'utopie peut paraître décevante, voire 
inquiétante, car les tentatives entreprises pour passer du rêve à la réalité, 
se sont toujours soldées par des échecs, plus ou moins cuisants. On peut 
évoquer la sanglante répression du mouvement millénariste de Jean de 


Leyde à Münster au XVI siècle, les échecs américains d'Owen, ou des 
disciples de Fourier. Plus gravement, on a pu interpréter les dérives 
révolutionnaires” de la Terreur ou de l'expérience soviétique comme des 
effets de l'utopie au pouvoir. 


En outre, l'apparition au XX° siècle de contre-utopies, comme celles 
d'Orwell (1903-1950), 1984, ou d'Huxley (1894-1963), Le Meilleur des 
Mondes, a mis en évidence les risques totalitaires” ou schizophréniques 
que comportent les projets d'un monde sans faille, totalement administré. 
La réalisation d'une société* parfaite à partir d'hommes corrompus se 
nourrit du fantasme qu'il est possible de faire table rase du passé, ce qui 
conduit inévitablement à une logique de la violence. 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Politique 


L'utopie, considérée de façon critique, est d'une incontestable 
fécondité. Comme le disait Breton (1896-1966) dans le Manifeste du 
surréalisme*, l'imagination ne pardonne pas. La construction idéale d'un 
ailleurs est un puissant facteur de mise à distance des pesanteurs et des 
injustices de la réalité présente. C'est pourquoi l'utopie constitue, suivant 
l'expression du philosophe marxiste dissident Ernst Bloch (1885-1977), 
un principe d'espérance, ouvrant le présent sur un avenir plus heureux. 


e À CONSULTER : M. Servier, Histoire de l'utopie, Folio (1991). H. 
Desroches, Humanismes et utopies, in Histoire des mœurs (tome 3), 
Gallimard (1991). T. Paquot, L'Utopie, Hatier « Optiques » (1996). 


e À LIRE : Rabelais, Gargantua. Swift, Les Voyages de Gulliver. 
Voltaire, Candide. Orwell, 1984. Huxley, Le Meilleur des Mondes, 
Bradbury, Fahrenheit 451. 


e CORRELATS : communisme soviétique; Marx et le marxisme; 
millénarisme; Platon et le platonisme; socialisme; société; totalitarisme. 


V 


VALEURS 


+ ÉTYM.: Du verbe latin valere (« être fort, puissant »). + DÉF.: Le 
terme valeur a d'abord désigné en français le « courage », la « vaillance 
»; puis par extension, l'« importance » de quelqu'un ou de quelque chose, 
d'où sa signification économique à partir du XIIT° siècle : la valeur est le 
caractère mesurable d'un bien qui peut être échangé. Au pluriel, les « 
valeurs » désignent, depuis le XIX° siècle, tout ce qui se donne comme 
estimable, désirable ou délectable : les multiples objets de nos jugements 
d'appréciation, mais également les normes de ces jugements (le vrai, le 
bon, le beau...). 


Le paradoxe de la philosophie des valeurs : autonomie et relativité 


Il est difficile de définir la notion de valeur sans l'utiliser elle-même 
dans sa définition : est valeur tout ce qui vaut. Cette difficulté n'est pas 
seulement un obstacle : elle révèle une dimension essentielle de l'idée de 
valeur, son autonomie. La valeur se comprend par elle-même, et se donne 
par principe comme irréductible à tout autre ordre. 


Pour éclairer ce point, il suffit de remarquer qu'un « jugement de 
valeur » est absolument différent d'un « jugement de fait », et ne peut en 
être déduit : il y a un abîme entre dire « le monde est ainsi », ce qui 
énonce un fait, et dire « le monde doit être ainsi », ce qui énonce une 
valeur. En admettant, par exemple, que l'on puisse constater des 
différences de fait entre les hommes, on ne saurait en déduire, d'aucune 
façon, qu'« il faut » traiter les hommes de façon différente : le racisme, 
qui prétend toujours se fonder sur cette déduction fautive, n'est pas 
seulement condamnable sur un plan éthique”, mais également incohérent 
sur le plan logique. D'un fait on ne peut déduire qu'un autre fait, et une 
valeur ne peut être déduite que d'une autre valeur. À cette autonomie 
logique de la notion de valeur s'oppose toutefois l'apparente relativité des 


valeurs. Il ne semble pas y avoir de valeurs « en soi » : ce qui vaut doit 
valoir pour un sujet’, être référé à un point de vue, à une perspective, 
pour pouvoir être constitué en valeur. Résoudre ce paradoxe d'une notion 
à la fois autonome et relative, telle est la tâche de toute philosophie des 
valeurs, et particulièrement de celle de Nietzsche* (1844-1900). 


La théorie nietzschéenne de l'évaluation 


« C'est la vie elle-même qui évalue par notre entremise lorsque nous 
posons des valeurs » (Le Crépuscule des idoles, 1888). En rapportant 
toutes les valeurs, et toutes les oppositions de valeurs, à la vie, Nietzsche 
semble privilégier la relativité des valeurs, qu'il nomme « perspectivisme 
». Selon sa théorie, vivre signifie précisément « évaluer » : chaque vivant 
doit poser des valeurs, qui sont les conditions impérieuses de son 
maintien dans la lutte universelle des vivants, ce qu'il doit croire pour 
pouvoir se conserver, et surtout s'accroître. 


Toute valeur ne vaut donc que dans une perspective, et il n'existe 
aucune réalité absolue qui se tiendrait en deçà des différentes 
perspectives : la réalité, c'est la volonté de puissance universelle, le jeu 
total des perspectives, jeu qui est lui-même sans but et sans condition, 
c'est-à-dire sans valeur. 


Une partie importante de l'œuvre de Nietzsche est consacrée à la « 
dévalorisation » des valeurs, phénomène que Nietzsche appelle « 
nihilisme ». Le nihilisme est le sentiment que « tout se vaut », ce qui 
revient à dire que rien n'a la moindre valeur, puisqu'il n'y a de valeur que 
dans la comparaison, l'opposition, la hiérarchie des valeurs. Absolument 
contraire à la vie, le nihilisme est la conséquence inéluctable du triomphe 
des valeurs de la faiblesse : en Europe*, par exemple, le triomphe de la 
morale” chrétienne, qui est une « morale d'esclaves” » (La Généalogie de 
la morale, 1887). La tâche de la philosophie, selon Nietzsche, doit être de 
surmonter le nihilisme en le retournant contre lui-même. La destruction 
des valeurs qui ont eu cours jusqu'à maintenant doit permettre la création 
de nouvelles valeurs, par une inversion du principe de l'évaluation, une 
transmutation de la négation, de l'hostilité à la vie, en affirmation, en 
exaltation de la vie. Tel est le processus que Nietzsche nomme « 
transvaluation de toutes les valeurs ». 


ENJEUX CONTEMPORAINS 


Pensée postmoderne et crise des valeurs 

On entend dire couramment que notre époque connaît 
une « crise* des valeurs ». Ce qui est digne d'intérêt, 
dans cette expression un peu galvaudée, c'est que la 
crise ne concerne plus, comme autrefois, telles ou 
telles valeurs, mais la notion même de valeur, qui ne 
va plus de soi. Au fond, c'était encore une évidence, 
pour Nietzsche, que les valeurs « valent »; ce n'en est 
plus une pour les penseurs postmodernes*, pourtant 
si influencés par Nietzsche. 

Dans sa théorie de la relativité des valeurs, Nietzsche 
maintient le minimum de référence à la réalité lui 
permettant d'affirmer que les valeurs sont toutes des 
erreurs. En revanche, la pensée postmoderne est 
hantée par le relativisme, dont l'esprit consiste à 
transformer le « tout est faux » en « tout est vrai » : 
alors il n'y aurait plus que des valeurs, qui se 
vaudraient toutes, et qui ne vaudraient par conséquent 
plus rien. La seule issue semble être ce qu'elle était 
déjà du temps de Protagoras (V° siècle av. J.-C.) et 
des sophistes* grecs : dans le pragmatisme. C'est 
ainsi que le philosophe américain Rorty (né en 1931) 
propose d'accomplir, dans son ouvrage Les 
Conséquences du pragmatisme (1982), la 


déconstruction* de la philosophie entreprise par 
Heidegger’ (1889-1976), Foucault (1926-1984) et 
Derrida (né en 1930). Le pragmatiste selon Rorty est 
celui qui prend acte de l'incapacité de la philosophie 
à tenir un discours fondateur sur les normes et les 
valeurs qu'elle soutient traditionnellement, et qui 
s'interdit en même temps le relativisme du vrai et du 
bien. Il propose de renoncer à ces discussions stériles, 
au profit de celles qui se poursuivent avec fécondité 
dans la « culture postphilosophique ». 


+ À CONSULTER : J. Baudrillard, Le Crime parfait, Galilée (1994). 
A. Renaut, S. Mesure, La Guerre des dieux. Essai sur la querelle des 
valeurs, Grasset (1996). P. Valadier, L'Anarchie des valeurs, Albin 
Michel (1997). 


+ COORÉLATS : crise: déconstruction:; esclavage; éthique; Europe 
(idée d'); Heidegger; morale; Nietzsche; postmoderne; sophistes; sujet. 


VILLE 


+ ÉTYM.: Du latin villa, qui désigne dans l'Empire romain* « le 
domaine rural » puis, après les Grandes Invasions*, « le village paysan 
installé sur ce domaine »; par extension, après le XII siècle, « 
agglomération ». En latin classique, la ville se dit urbs. Cette forme sera 
réintroduite à la fin du Moyen Âge*, de manière savante, comme radical 
des mots urbain, urbanité et, au XX° siècle, urbanisme. + DÉF.: La ville 
a depuis toujours le même rôle social, celui d'un lieu d'échanges et de 
relations essentielles au fonctionnement de la société*. 


L'émergence des villes à la fin du néolithique 


Très postérieure à l'agglomération rurale, née au néolithique avec la 
pratique d'une agriculture sédentaire, la ville apparaît quand les activités 
productrices se diversifient et se spécialisent, et que se développent les 
échanges commerciaux. 


L'événement se situe à la fin du néolithique et au début de l'âge des 
métaux (IV° et III® millénaires av. J.-C.); il suppose l'existence d'une 
agriculture capable de dégager assez d'excédents pour nourrir une 
population appliquée à d'autres tâches que la production de subsistances. 
Il correspond aussi à l'élaboration des premières formes d'État*, la ville 
concentrant l'expression suprême des pouvoirs civil et religieux, 
généralement confondus en la personne d'un souverain divinisé. 


La ville antique 


Ces conditions expliquent que l'émergence des villes soit l'apanage des 
civilisations agricoles nées dans les vallées alluviales et les deltas du Nil, 
de l'Euphrate et du Tigre, de l'Indus ou des grands fleuves chinois. Dans 
l'ouest de l'Ancien Monde, les cités sumériennes et akkadiennes de la 
haute Antiquité” (Our, Lagash), la capitale de l'Ancien Empire égyptien 
(Memphis), celles de la civilisation de l'Indus (Mohenjo-dâro, Harappä) 
sont sans doute les plus anciennes agglomérations urbaines de l'Histoire*. 
Elles annoncent l'épanouissement d'une civilisation de la ville qui 
caractérise le monde du Proche-Orient et de la Méditerranée, pendant 
toute l'Antiquité, et qui contribue, pour les Anciens, à différencier 
l'espace civilisé de celui des peuples barbares. Les cultures antiques de 
l'Europe centrale et atlantique, celtes et germaniques, ignorent la ville, 
importée par la colonisation grecque ou la conquête romaine. 


Les villes antiques affichent déjà la multiplicité et la diversité des 
fonctions qui restent le caractère essentiel du phénomène urbain : elles 
sont à la fois centres politiques, administratifs, religieux, mais aussi pôles 
d'activités spécifiques (commerce, artisanat, services) et lieux de création 
culturelle. 


Longtemps - et pour des raisons simplement économiques - les villes 
de l'Antiquité ne groupent que quelques milliers d'habitants. C'est encore 


le cas des cités de la Grèce antique* : au V° siècle av. J.-C., Athènes” (du 
moins dans sa partie proprement urbaine) ne dépasse guère 40 000 âmes. 
Cependant, à l'époque hellénistique”, le perfectionnement de 
l'administration fiscale et l'importance accrue des prélèvements agricoles 
permettent la croissance des capitales économiques et politiques 
Alexandrie, Antioche ont des centaines de milliers d'habitants; sous 
l'Empire romain, Rome* approche sans doute le million et mobilise pour 
son ravitaillement la quasi-totalité de la production céréalière et oléicole 
de la province d'Afrique, l'actuelle Tunisie. 


La ville européenne, du Moyen Âge aux Temps modernes 


Les Grandes Invasions provoquent en Occident un brutal déclin de 
l'urbanisation alors qu'en Orient, de grandes métropoles se maintiennent 
ou se créent (Constantinople, Bagdad). II faut attendre le X° siècle et la 
lente reprise des échanges commerciaux pour que s'amorce une timide 
renaissance urbaine. Tout au long du Moyen Âge, la ville européenne 
reste de dimension exiguë, enserrée de murailles qui assurent sa défense. 
Elle s'organise de manière assez désordonnée autour d'un château, d'un 
monastère, d'une cathédrale, parfois d'un champ de foire. Malgré sa 
modestie, le bourg médiéval se différencie pourtant radicalement du 
village rural. Doté par ses fonctions de tous les attributs qui caractérisent 
l'agglomération urbaine, il voit sa population, dès les XI° et XII° siècles, 
s'affranchir des contraintes de la féodalité“ et constituer une catégorie 
sociale spécifique formée de marchands et d'artisans : la bourgeoisie*. 
Mais c'est la Renaissance* qui réhabilite pleinement le modèle de 
civilisation urbain. 


Née en Italie, où la densité urbaine était la plus importante d'Occident, 
porteuse d'une redécouverte des modes de pensée antiques, la 
Renaissance pose la ville comme foyer constitutif de civilisation, lieu où 
s'élabore, par opposition au monde campagnard des rustres, un type 
raffiné de relations - cela même qu'on nomme l'urbanité. Envisagée en 
tant qu'oeuvre d'art, la ville doit être réalisée comme telle et, avant même 
que le mot ne soit créé, la Renaissance invente l'urbanisme. 


Le sommet de cette esthétisation de la ville est atteint à l'âge baroque*, 
quand de grands architectes dessinent et remodèlent des espaces urbains 


qu'ils enrichissent d'un décor monumental : Fischer von Erlach à Vienne, 
Mansart à Paris, Guarini à Turin, Wren à Londres. Mais dans la lancée 
des Grandes Découvertes” et de l'émergence croissante de la bourgeoisie 
comme agent économique prédominant, cette exaltation de la ville 
témoigne aussi du rôle grandissant qu'elle assume. 


La ville de l'âge industriel 


Ce rôle devient le premier quand, avec la Révolution industrielle” et 
l'affirmation du capitalisme libéral, l'Occident bascule d'une économie à 
prépondérance agricole vers une organisation centrée sur la production 
manufacturière. Confrontée à la fois à l'afflux des ruraux déracinés en 
quête de travail et aux opérations spéculatives qui accompagnent 
l'installation des établissements industriels, la ville occidentale du début 
du XIX” siècle connaît une croissance aussi rapide que désordonnée. 
Tandis que le centre historique, désadapté aux conditions nouvelles, se 
dégrade, l'explosion de la démographie urbaine étend démesurément la 
surface bâtie vers la périphérie, ces faubourgs où s'entasse un prolétariat 
misérable et que les nantis perçoivent comme l'espace dangereux où 
mûrissent le crime et la révolution. S'il est un lieu où le « laisser-faire » 
propre au credo libéral” a des conséquences désastreuses, c'est bien la 
ville en voie de rapide industrialisation. 


Les pouvoirs libéraux en prennent conscience dès le tournant du siècle 
et redécouvrent alors la nécessité d'un urbanisme rationalisé. Le modèle 
en est le remodèlement de Paris, sous Napoléon III (1852-1870) par le 
préfet Haussmann, mais des opérations analogues sont entreprises à 
Berlin ou à Vienne. Cette renaissance urbanistique s'accompagne d'un 
retour aux préoccupations esthétiques”, qui rendent à l'architecte un rôle 
essentiel et participent ainsi, d'une manière importante, aux 
renouvellements constitutifs de l'art moderne*. 


Entre 1850 et 1940, l'organisation et le décor urbain se transforment, 
marqués de l'empreinte de grands créateurs, les architectes-ingénieurs du 
XIX® siècle, les théoriciens de l'Art nouveau*, les fondateurs de 
l'architecture fonctionnelle, l'Américain Burnham (1846-1912), l'un des 
inventeurs du gratte-ciel, l'Allemand Gropius (1883-1969), le Français 
Perret (1874-1954), le Suisse Le Corbusier (1887-1965). 


L'urbanisation d'après-guerre 


Après 1950, la reconstruction d'après-guerre, la forte croissance 
économique et les mutations technologiques accélérées se conjuguent 
pour modifier profondément l'aspect et les structures des villes 
européennes. Au même moment, l'explosion démographique entraîne une 
urbanisation sans précédent dans les pays du tiers-monde*. Dans un cas 
comme dans l'autre, l'urgence, la spéculation foncière, l'absence d'une 
politique définie ont raison des préoccupations urbanistiques. 


En Europe, l'afflux de nouvelles populations citadines, qu'il convient 
de loger, reproduit une situation du XIX° siècle, les banlieues 
hypertrophiées se substituant aux faubourgs ouvriers du passé, d'autant 
que les efforts de réhabilitation du centre historique des villes anciennes 
au nom de la défense du patrimoine en chassent les habitants modestes. 
D'abord constituées de lotissements pavillonnaires, les banlieues 
prennent la forme, après 1960, de grands ensembles d'immeubles 
hâtivement construits. Très excentrées, mal pourvues en équipements 
collectifs et en services, les banlieues demeurent des cités sans âme où la 
qualité de la vie ne cesse de se dégrader. Vite désertées par les catégories 
sociales moyennes, elles concentrent les populations défavorisées, en 
particulier immigrées, ce qui conduit dans certains cas à la constitution de 
véritables ghettos. Des phénomènes analogues apparaissent dans les 
grandes métropoles du tiers-monde, encore aggravés par la faiblesse du 
niveau de vie et la violence des rapports sociaux : les banlieues sont alors 
remplacées par d'immenses zones d'habitat précaire dépourvues de tout 
équipement urbain (bidonvilles, favelas) qui sont autant d'espaces de 
non-droit. Cette évolution pas - ou mal - contrôlée, le gigantisme 
croissant des grandes métropoles (une quinzaine d'agglomérations 
dépassent 10 millions d'habitants dans le monde, en 1997) engendrent 
quantité d'effets négatifs et de nuisances : problèmes de circulation, 
pollution atmosphérique croissante, prix excessif du logement qui 
aggrave la ségrégation sociale, insécurité et délinquance, tensions inter- 
ethniques. 


La ville en littérature 


Avec l'apparition du roman* réaliste* au XIX°® siècle, la ville fait une 
entrée remarquée en littérature. Balzac, pour inscrire ses personnages 
dans la réalité de son temps, décrit avec minutie le cadre urbain dans 
lequel ils évoluent. En de puissantes descriptions, il peint Paris (Le Père 
Goriot, 1835) : la ville occupe une place privilégiée en tant que lieu où se 
conjuguent le pouvoir, les affaires, la vie culturelle, et où se côtoient la 
vieille aristocratie et la bourgeoisie montante. La ville n'est pas seulement 
le décor de l'action, elle devient un quasi-personnage : Paris est le lieu 
initiatique où le jeune provincial fera son éducation, qu'il s'agisse de 
Rastignac (Balzac), Julien Sorel (Stendhal) ou Frédéric Moreau 
(Flaubert). Hugo personnifie Paris dans Les Misérables (1862); Zola lui 
donne une identité dans Le Ventre de Paris (1873), L'Assommoir(1877), 
Au bonheur des dames (1883); Eugène Sue captive le lectorat populaire 
avec ses Mystères de Paris (1842). La France rurale se métamorphose 
progressivement en une France urbaine : le roman reflète cette mutation, 
en même temps qu'il forge un mythe* fécond, celui de la grande ville 
moderne, lieu de toutes les aventures et toutes les tentations, lieu 
complexe qui allie les venelles du vice et les avenues de l'émancipation. 


La poésie* du XX“ siècle naissant donne à voir le spectacle fascinant 
de la ville : Apollinaire, dans Alcools (1913), révèle, après Baudelaire et 
ses Tableaux parisiens (1857), le charme de la modernité urbaine; 
Verhaeren chante Les Villes tentaculaires (1895); Cendrars et Larbaud 
disent la magie des grandes cités du monde entier. 


Accompagnant l'explosion de l'urbanisation, le roman du XX° siècle 
s'écrit sur la ville : Joyce, avec Ulysse (1922), réinvente Dublin; Céline, 
avec Voyage au bout de la nuit (1932), dévoile ces nouveaux territoires 
que sont New York et la banlieue parisienne; Aragon expose sa vision du 
monde réel dans Les Beaux Quartiers (1936); Butor présente, avec 
L'Emploi du temps (1956), un portrait de l'homme moderne dans sa 
relation symbolique à la ville. 


Enfin, le roman policier (du grec polis, « cité ») arpente en tous sens la 
ville et ses mystères : Malet, Simenon, Izzo, les Américains Chandler, 
Chester Himes et Chesbro inventent des énigmes dont la ville moderne - 
fascinante et inquiétante 


- a le secret. Le cinéma’ et la bande dessinée* prolongent cette 
séduction : la ville y apparaît à la fois humaine (« fourmillante cité » 


pleine de vie) et inhumaine (la « ville-Moloch » broyeuse d'êtres). 


ENJEUX CONTEMPORAINS 

Société 

Dans un monde de plus en plus urbanisé - quatre- 
vingt-dix pour cent des ressortissants des pays 
industrialisés vivront en ville au XXT siècle - la prise 
en compte des problèmes spécifiques posés par les 
villes modernes promet d'être l'une des urgences 
immédiates des prochaines décennies. Elle impose 
comme une absolue nécessité la redéfinition d'un 
urbanisme contemporain et la mise en place d'une « 
politique de la ville » qui dépasse les væux pieux et 
les incantations rhétoriques. 


e À CONSULTER : Y.-H. Bonello, La Ville, PUF (1996). L. 
Mumford, La Cité à travers l'Histoire, Seuil (1964). J.-L. Harouel, 
Histoire de l'urbanisme, PUF (1995). T. Paquot, Homo urbanus : essai 
sur l'urbanisation du monde et des mœurs, L'Harmattan (1992). + À 
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VOIR : F. Lang, Metropolis. 
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